在穿越作為一種文化符號(hào)流行的時(shí)代，人們都會(huì)忍不住在微信上做做那種“穿越回去你會(huì)是誰(shuí)”的游戲，我們的選擇豐富而妖嬈，有《三國(guó)演義》《水滸傳》《甄嬛傳》，有《宮》，也有《紅樓夢(mèng)》，雅俗共賞，老少咸宜，每一個(gè)都是性格豐富，人馬眾多，命運(yùn)各異的世界。其實(shí)，最實(shí)際的也還有點(diǎn)現(xiàn)實(shí)依據(jù)的是，選擇回到自己的青春時(shí)代，那個(gè)擁有青澀的校園，稚氣初戀的時(shí)代。

穿越好像就是危機(jī)的一個(gè)病象，《我的少女時(shí)代》是新版的回到1990年代，回到劉德華風(fēng)靡華人圈，而自己依然勇敢無(wú)畏的年代，《夏洛特?zé)馈反┰交氐搅?997年，《港囧》也在財(cái)大氣粗的中年一直回想，心心念念的是1990年代的那個(gè)未完成的初戀之吻，這兩部電影也都正確地選擇了回到糟糠或者原配身邊。

如果說(shuō)徐崢還邏輯不順半遮半掩，在各種囧中放棄了理想的初戀，而沈騰舍棄優(yōu)雅完美的暗戀，居然是因?yàn)槟欠N重新選擇的生活充滿了空虛，這也太生硬和簡(jiǎn)單了。難道庸常生活的平凡窘迫不是問(wèn)題？好不容易穿越一次，應(yīng)該找到一些更有質(zhì)感的人生價(jià)值吧。

忍不住會(huì)問(wèn)，為什么我們要回到1990年代，那時(shí)候除了永不再回的青春年少，到底有什么東西讓大家不能釋?xiě)眩?/p>

綜合三部電影，首先是流行文化元素，不能否認(rèn)在初步的娛樂(lè)至死時(shí)代開(kāi)啟之時(shí)，流行文化是青少年們的正史，但在政治、經(jīng)濟(jì)都被懸空不與討論的電影中，大概也只有它們能夠填塞時(shí)間了。

流行元素的復(fù)原、懷舊是一盤(pán)必贏的棋，只要你曾經(jīng)路過(guò)那片風(fēng)景，淚點(diǎn)和笑點(diǎn)就已經(jīng)被塑造，被擱置在那里等待被重啟，跟電影的好壞根本沒(méi)有關(guān)系。

《我的少女時(shí)代》里林真心為了徐太宇，敢于一個(gè)人來(lái)對(duì)抗全世界，全體學(xué)生被發(fā)動(dòng)起來(lái)對(duì)抗古怪保守剛愎自用的主任。這是一個(gè)多么容易被想到的青春劇情啊。

這個(gè)坐落在1990年代生活中的青春，到底有什么可以用來(lái)為今天的中年危機(jī)提供養(yǎng)分？

初戀和愛(ài)情、穿越式的回顧只能解決戲劇上的問(wèn)題，根本不會(huì)解決這個(gè)階段人生的根本問(wèn)題。一個(gè)來(lái)自青春的電影，一直陷在青春之路的泥潭里，不是背叛了青春的原意嗎？

木心說(shuō)，青春將盡，天賦的本錢(qián)日漸告罄，而肉體上精神上開(kāi)支浩繁，魔鬼來(lái)放高利貸了。這個(gè)人人難逃的律令，人人全然不知，像感覺(jué)到童年，童年已逝的道理一樣，青春不自知，更不自識(shí)，因?yàn)閺耐甑角啻菏侨釢?rùn)發(fā)旺的進(jìn)程，而青春既盡，急轉(zhuǎn)戾燥干涸，其勢(shì)趨下，疇昔的純真激情向上愛(ài)美都是天然而然，過(guò)后都是天不然而不然，唯少數(shù)中之尤少者，將坯煉為器，料提為品，種開(kāi)花結(jié)果，于是其純真益粹，其激情愈湛，其向上尤峻，其愛(ài)美至摯——原來(lái)天賦的本錢(qián)可以用得如此闊綽，似乎有什么秘訣，秘訣在于“知青春之寶貴”，而那些向魔鬼舉債的人呢？沒(méi)有覺(jué)悟青春之寶貴，反使鄙薄青春，斥為幼稚胡鬧不值一顧，自詡從茲腳踏實(shí)地，那實(shí)地往往是沼澤，再也無(wú)能振拔。清明，練迭，是指獲得了第二度青春，在更高的層面上占有青春的優(yōu)越性。即使不能達(dá)到這種人格的修為，不也知道青春的二次價(jià)值在于獲得繼續(xù)前行的力量而不是無(wú)謂的消耗嗎？

男女主角們不能不違和地愛(ài)上生活之外的某種東西嗎，比如信仰什么的？比如對(duì)世界的理解之類(lèi)的？難道青春的消逝沒(méi)有換來(lái)成長(zhǎng)？夸大其詞的反抗，雞毛蒜皮的懷舊（淚點(diǎn)和笑點(diǎn)）和純真的愛(ài)情還有多少能量供這樣不珍惜的消費(fèi)？

“當(dāng)青春走到盡頭，你會(huì)想念當(dāng)初的那個(gè)自己?jiǎn)?，?dāng)青春走到盡頭，你會(huì)記得當(dāng)年自己莽撞的勇敢嗎？當(dāng)青春走到盡頭，你和自己的徐太宇，在一起了嗎？”

有沒(méi)有和徐太宇在一起，并不重要，重要的是，這一次回望（穿越），也算是青春再來(lái)—場(chǎng)，重新認(rèn)識(shí)了當(dāng)初和現(xiàn)在的自己?jiǎn)幔?/p>