張澎(西北大學(xué)文學(xué)院 陜西西安 710127)
我對(duì)《白鹿原》的個(gè)人認(rèn)識(shí)
張澎(西北大學(xué)文學(xué)院 陜西西安 710127)
《白鹿原》是陜西當(dāng)代作家陳忠實(shí)創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇小說,這是一部關(guān)于渭河平原五十年變遷的雄史詩,一軸中國(guó)農(nóng)村班斕多彩、觸目驚心的長(zhǎng)幅畫卷。主人公六娶六喪,神秘的序曲預(yù)示著不祥。一個(gè)家族兩代子孫,為爭(zhēng)奪白鹿原的統(tǒng)治代代爭(zhēng)斗不已,上演了一幕幕驚心動(dòng)魄的生活?。呵扇★L(fēng)水地,惡施美人計(jì),孝子為匪,親翁殺媳,兄弟相煎,情人反目等等。當(dāng)我閱讀完這部鴻篇巨作后,被作者的才華所折服,但也對(duì)這部小說產(chǎn)生一些自己的看法,無論是小說創(chuàng)作歷程,故事情節(jié)發(fā)展還是人物形象,我都想表達(dá)一下自己的觀點(diǎn)。
白鹿原;人物形象;悲劇性
陳忠實(shí)是陜西省當(dāng)代著名的作家,他的長(zhǎng)篇小說《白鹿原》早在二十多年前就已經(jīng)出版了,一經(jīng)出版,便引起了巨大反響。這樣的結(jié)果是每一位作家都十分愿意看到的事情,也是作者辛勤勞動(dòng)后應(yīng)該得到的回報(bào)?!栋茁乖愤@部小說是獲得過茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)是我國(guó)在文學(xué)創(chuàng)作方面設(shè)置的最權(quán)威獎(jiǎng)項(xiàng),能夠榮獲這樣的獎(jiǎng)項(xiàng),可見該部作品的分量。聽說,陳忠實(shí)先生為了寫這部小說,專門住在西安灞橋區(qū)白鹿原上,在那感受當(dāng)?shù)氐娜宋镲L(fēng)貌;還認(rèn)真仔細(xì)的閱讀了當(dāng)?shù)氐目h志,足足有二十多卷呢,陳老從縣志中獲得了靈感,再加上自己的觀察思考,塑造出了一個(gè)又一個(gè)鮮活的人物形象,例如“白嘉軒”,“鹿三”,“黑娃”,“田小娥”,“朱先生”以及“白靈”等等;當(dāng)陳老創(chuàng)作完這部作品后,心里是誠惶誠恐的,他甚至對(duì)自己的老婆說,要是《白鹿原》能出版的話,他們老兩口今后的生活就好辦了,要是出版不了,他想當(dāng)作家的理想恐怕就要泡湯了,實(shí)在不行,就準(zhǔn)備和老伴在原上辦個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng),終了此生。現(xiàn)在回過頭來看看,陳忠實(shí)先生的《白鹿原》不但出版了,而且一炮打響,一舉成名;就算經(jīng)過了二十多年,還是長(zhǎng)盛不衰。期間,還有一些導(dǎo)演以此改寫成劇本,拍成電影,最終捧紅了明星。
這是一部好作品,非常深刻,真實(shí)的反映了陜西關(guān)中白鹿原上二十世紀(jì)頭五十多年的歷史進(jìn)化過程,向讀者再現(xiàn)了二十世紀(jì)前幾十年陜西關(guān)中地區(qū)的經(jīng)濟(jì),農(nóng)業(yè),愛情,革命歷程;這樣偉大的作品,不僅在當(dāng)時(shí)是偉大的,而且在現(xiàn)今也是為數(shù)不多的曠世巨作之一,對(duì)當(dāng)代以及今后的文學(xué)進(jìn)程將產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響??墒牵切百|(zhì)量”欠佳的導(dǎo)演,卻把這樣偉大的作品,簡(jiǎn)單拍成了一個(gè)女人和三個(gè)男人的故事,讓作品的意義大打折扣;這是對(duì)該部作品的不尊重,對(duì)陳忠實(shí)先生的不尊重,也是對(duì)廣大讀者及影視愛好者的不尊重;這樣的結(jié)果恐怕不光陳老不愿意看到,廣大文學(xué)及影視愛好者都是不愿意看到的。當(dāng)然,除了一小撮愛起哄的人,膚淺的人,有獵奇心理的人除外。
只要是好的文學(xué)作品,導(dǎo)演們當(dāng)然愿意花大力氣請(qǐng)人去改編成劇本,拍成電影了。這些導(dǎo)演這樣做的最終目的,恐怕大多數(shù)都是為了一個(gè)“利”字。當(dāng)然,追逐利益本無可厚非。在二十一世紀(jì),經(jīng)濟(jì)早已全球化,上至國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,下至普通老百姓,恐怕都離不開經(jīng)濟(jì)生活。所以,這些個(gè)導(dǎo)演們也不例外。整個(gè)影視工作團(tuán)隊(duì)及演員們;在他們的心里,特別是導(dǎo)演的心里恐怕看到的是如何通過自己的影視作品讓更多的中國(guó)人了解中國(guó)傳統(tǒng)文化。正因?yàn)樗麄冇羞@樣的胸懷和眼光,才最終讓他們通過文學(xué)作品改編的影視劇得到社會(huì)的認(rèn)可。在庸俗的,浮躁的的社會(huì)現(xiàn)實(shí)里,出現(xiàn)失敗的《白鹿原》電影也是自然而然的事情。這樣素質(zhì)差的導(dǎo)演,最終出現(xiàn)緋聞,將婚姻拖向泥潭,也就順理成章了。這樣的導(dǎo)演,這樣的作品不能得到同情,只能得到批判。
王全安版《白鹿原》的開頭場(chǎng)景設(shè)置也似乎有模擬張藝謀版《紅高粱》之嫌。一望無際的金色的麥浪,一滾接著一滾,著實(shí)壯觀,讓人看了印象深刻。可是,這樣的場(chǎng)景早在《紅高粱》電影里就已經(jīng)用過了,只不過《紅高粱》里是反映高密東北鄉(xiāng)那血紅似海的紅高粱地,被風(fēng)吹過,一浪接著一浪,就像大海邊上的潮水一般。而王全安只不過是把紅色的高粱地?fù)Q成了金色的麥子;把高密東北鄉(xiāng)挪到了陜西關(guān)中白鹿原,如此說來,這樣的設(shè)置不能算作高明。因?yàn)橹挥械谝粋€(gè)吃螃蟹的人才是偉人,后來效仿者只能算作庸俗一類了。一個(gè)庸俗的人拍了一部庸俗的電影,自然是情理之中的事了。當(dāng)然,也有一個(gè)好消息,聽說最近在北京新版《白鹿原》正在緊鑼密鼓的拍攝之中,這不得不說是一個(gè)讓人振奮的好消息。這首先說明了一個(gè)問題,那就是陳忠實(shí)的《白鹿原》創(chuàng)作的相當(dāng)成功。作品的影響力已經(jīng)持續(xù)了幾十年,并將繼續(xù)散發(fā)它的光芒。陳忠實(shí)筆下的《白鹿原》就像莫言筆下的《紅高粱家族》,沈從文筆下的《邊城》一樣獨(dú)具特色;莫言通過《紅高粱家族》讓人看到了一個(gè)文學(xué)世界里的與真實(shí)世界不同的“高密東北鄉(xiāng)”;沈從文的《邊城》讓人也眼前一亮,看到了一個(gè)閉塞,落后,但充滿自然,純真,樸實(shí)的湘西世界;同樣,陳忠實(shí)在《白鹿原》里創(chuàng)造出了一個(gè)真實(shí)但又虛幻的二十世紀(jì)前五十多年的陜西關(guān)中地區(qū),向人們講述了那個(gè)時(shí)代,人們的思想變遷。通過“白”,“鹿”兩家龐大的人物構(gòu)造,演繹著一幕幕悲壯的故事;人物形象鮮明,性格獨(dú)具特色,故事情節(jié)跌宕起伏;特別是作品中人物形象的悲劇命運(yùn)讓人印象深刻——受封建禮教毒害的“田小娥”,她追求自由愛情的勇敢,但是封建倫理道德的桎酷最終將她徹底毀滅,并被壓在舊道德的“雷鋒塔”下,永世不得超生,這不得不讓人產(chǎn)生一絲同情;即使她被罵做破鞋,淫婦,可這是封建余孽造的孽,田小娥只能算作犧牲品。還有像“黑娃”,從一個(gè)普通的長(zhǎng)工的兒子,發(fā)展到在白鹿原上鬧革命,后來又不得不落草為寇,再到縣里炮兵營(yíng)當(dāng)營(yíng)長(zhǎng),最終蛻變成一個(gè)經(jīng)歷了世俗滄桑,卻真正想讀書的朱先生的弟子,最后再走向死亡;黑娃的一生充滿了傳奇色彩,這不得不讓人嘆服作者對(duì)人物形象,心理,性格發(fā)展變化以及人物命運(yùn)發(fā)展所做的恰如其分的安排能力。也不得不嘆服陳忠實(shí)先生塑造人物形象以及鋪設(shè)故事情節(jié)發(fā)展的能力。但是,客觀的說,再好的文學(xué)作品也有瑕疵。比如說《白鹿原》的語言藝術(shù)就欠佳;書中的一些陜西方言運(yùn)用的不是特別到位,讓人讀了以后有一種不舒服的感覺;這可能只是我的片面之言,畢竟,一千個(gè)人讀《哈姆雷特》就會(huì)有一千個(gè)不同的《哈姆雷特》,“仁者見仁,智者見智”。在這方面,我個(gè)人覺得可能陜西另一位著名作家賈平凹先生的文學(xué)作品中的語言藝術(shù)要略勝陳忠實(shí)先生一籌。即使這樣,我們依然不能否定,陳忠實(shí)的《白鹿原》是當(dāng)代文學(xué)作品中不多見的巨著之一,這部作品的文學(xué)價(jià)值以及歷史意義將繼續(xù)深遠(yuǎn)的影響著我國(guó)一代又一代的文學(xué)創(chuàng)作者以及未來的文學(xué)作品!
“白嘉軒引以為豪的是一生里娶過七個(gè)女人”,只此一句就點(diǎn)出了白嘉軒的不同凡響,他那富有傳奇色彩的婚姻經(jīng)歷,使小說在開頭就充滿趣味和懸念。先是六個(gè)女人的相繼離去,再后來父親也撒手人寰,因先后幾次娶親、出殯花費(fèi)龐大,到了白嘉軒主持家務(wù)的時(shí)候,白家已是強(qiáng)弩之末?!疤鞂⒔荡笕斡谒谷艘玻叵瓤嗥湫闹?,餓其體膚”。白嘉軒受命于家族危難,雖不是什么天大的責(zé)任,但作為獨(dú)子的他已責(zé)無旁貸。經(jīng)過一次處心積慮的“換地計(jì)”后,白家的運(yùn)勢(shì)已大有好轉(zhuǎn),白嘉軒人格的獨(dú)立和社會(huì)地位也產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍,他的“慎獨(dú)精神”因這次的牛刀小試,亦得到了圓滿的回饋和完善。經(jīng)歷過大起大落的白嘉軒越來越篤信唯有“仁德”,才是處于亂世中可獨(dú)善其身之根本。他對(duì)于宗族理念的秉承和倫理道德的維護(hù)似乎與生俱來,他自覺地遠(yuǎn)離政治,淡泊名利,固執(zhí)地堅(jiān)守著自以為是的道德秩序和行為規(guī)范,并時(shí)刻警惕著族人對(duì)這一神圣理念的侵犯和踐踏。當(dāng)白孝文和白小娥的行為與他的觀念相悖時(shí),他毫不姑息,親自用刺刷狠狠地刮刷著他們的肉體,并在白小娥死后,焚燒窯洞,筑塔壓身。由此可見他對(duì)自己信仰的維護(hù)的決絕與徹底。作者在塑造白嘉軒這一人物時(shí),賦予了他人性的雙重性,他不僅是封建禮教的維護(hù)者,有著殘酷無情的一面;還是溫厚寬容的長(zhǎng)者,可信賴的朋友,具有人性光輝的一面。在他與長(zhǎng)工鹿三的交往中,他不以貧賤視人,講仁義,重人品,跟鹿三的結(jié)交純粹發(fā)乎真情,是一種超越友誼的男性之間的相互欣賞。而對(duì)于鹿子霖的加害,他以德報(bào)怨,他說,“人行事不在旁人知道不知道,而在自家知道不知道”。他做人低調(diào),注重內(nèi)省和自律,秉承做人但求問心無愧這一不變的人生信條。
小說在人物的刻畫上,采用了對(duì)比的手法,如果白嘉軒代表的是仁義正直的化,那鹿子霖則是卑鄙齷齪的代言人。他趨炎附勢(shì),苦心鉆營(yíng),謀得“鄉(xiāng)約”一職,與白嘉軒的拒不做官形成了鮮明的對(duì)比。鹿子霖還利用職務(wù)之便引誘、霸占白小娥,并利用她勾引白孝文,使白嘉軒蒙羞,以泄他因妒生恨的怨氣。在對(duì)于兒媳的事情上,鹿子霖巧耍手段,使自己在亂倫的邊緣懸崖勒馬,卻讓兒媳因羞愧悔恨得了“淫風(fēng)病”。論輩分,白小娥和兒媳都屬下輩,鹿子霖非但為老不尊,且窮盡心計(jì)害人利己。故事中鹿子霖的下場(chǎng)以慘淡告終,以前所有的恩怨紛爭(zhēng),人前的風(fēng)光招搖,人后的臥薪嘗膽,都不及他瘋掉后,手里挖得的一個(gè)“羊奶奶”來的實(shí)在。對(duì)于鹿子霖的結(jié)局,作者的處理方式如刀般犀利,言辭辛辣地諷刺了他扭曲的人性,也使得小說的批判味道更濃。顯然,白嘉軒和鹿子霖都是悲劇人物。白嘉軒的悲在于他在堅(jiān)守自己的信仰時(shí),所面臨的來自親情和新勢(shì)力的挑戰(zhàn)與沖擊,他就像一面風(fēng)雨中招展的旗幟,雖屹立不倒,卻也破敗斑駁?!耙诎茁勾寤畹南駛€(gè)人,心頭必須插著一把刀”,他這句話是對(duì)自身悲情角色的最有力的概括和詮釋。而鹿子霖的悲則體現(xiàn)在他的價(jià)值觀的錯(cuò)位和倫理道德的喪失,在他身上,作者集中體現(xiàn)了因果循環(huán),和偶然導(dǎo)致必然的自然規(guī)律。使小說的視角上升到一種自然的高度,從而擺脫中庸的窠臼,使得作品有了更深廣的內(nèi)涵。
白小娥、黑娃這對(duì)苦命鴛鴦,在小說中也是悲劇人物,他們的經(jīng)歷雖不同,可死亡卻同樣悲壯刻骨。白小娥不像潘金蓮只一味的貪圖淫樂,她和黑娃的結(jié)合雖然始于偷情,但婚后的生活,卻燃起她對(duì)未來的希望與憧憬,她只想在白鹿村做個(gè)名正言順的媳婦。當(dāng)她的這一美夢(mèng)被白嘉軒徹底打碎的同時(shí),也意味著她一廂情愿的與世俗格格不入的平靜生活已宣告結(jié)束。白小娥是封建禮教的犧牲品已毋庸置疑,而究其本質(zhì),是她的無知和愚昧葬送了自己,她和白靈是兩種截然不同的女性,套用冷先生那句話“她身上但凡有白靈的三分氣性,也不至于如此”。
黑娃的死亡頗有幾分諷刺的意味,他短暫而跌宕的一生幾乎可以獨(dú)立成篇。先參加了共黨的農(nóng)協(xié)暴動(dòng),后又上山做了土匪,然后被國(guó)軍整編,在后來的舉事起義成功后被白孝文陷害致死。青年的叛逆和盲從讓他一度陷入迷茫,從骨子里透出的自卑感,使他對(duì)白嘉軒的一副剛直不阿的樣子恨之入骨,他蔑視道德和規(guī)則,并不斷的挑戰(zhàn)著白嘉軒的信仰底線。隨著閱歷的增長(zhǎng),黑娃漸漸意識(shí)到自己的沖動(dòng)和無知,自小討厭習(xí)字的他竟然投身朱先生門下,規(guī)規(guī)矩矩的學(xué)起了道德文章。與此同時(shí),他與白嘉軒也前嫌盡釋,從最初的道德倫理的掘墓人,搖身變成了傳統(tǒng)觀念的維護(hù)者。如果黑娃一度的放縱被理解為人性的解放的化,那后來他的皈依則是一種對(duì)既定秩序的回歸。之前人性的解放,那些快意恩仇,讓他的那段生活瀟灑而真實(shí)。后來的皈依給了他安穩(wěn)踏實(shí)的同時(shí),卻葬送了寶貴的生命。孰是孰非,不得不讓人思考。
同樣發(fā)人深省的是白孝文的命運(yùn)軌跡,他從人人眼中的喪家犬,到新中國(guó)的一縣之長(zhǎng),如何的大起大落!如果說黑娃和白小娥是被封建禮教這場(chǎng)看不見的大火,燒的灰飛煙滅的化,那白孝文則是浴火重生的鳳凰。他曾經(jīng)是父親眼中的準(zhǔn)接班人,是家族中新一輩的領(lǐng)頭人,因一念之差墮落到沿街乞討,無家可歸的地步,后又抓住時(shí)機(jī),步步高升。白孝文隨波逐流的個(gè)性最為鮮明,他身上不具備任何革命的特性,由非凡的生活經(jīng)歷提煉出的世俗和油滑,使他在一切當(dāng)權(quán)者面前都能游刃有余。作者對(duì)他的結(jié)局安排有著極深的寓意,有諷刺后的絕望的狂笑。
朱先生在小說中占的比重也相當(dāng)大,作者對(duì)他的個(gè)性的刻畫也非常立體。他是一個(gè)典型的讀書人,秉承了儒家學(xué)說的精髓的同時(shí)揚(yáng)棄了呆板與迂腐,他洞察世事,能預(yù)料禍福,他不親近任何黨派,在他眼中,政客都是一樣的,誰給的官他也不做,唯有在民生疾苦和民族大義面前,才挺身而出,且毫無懼色。在閱讀過程中,我深深地被他的人格魅力所感動(dòng),并不斷質(zhì)疑他在現(xiàn)實(shí)中的存在性。他的言行舉止確乎超出了常人的能力,而且他的死亡充滿了玄妙的神秘感,在他閉氣的那一刻,有一只通體雪白的鹿,從他身體上騰空而去。這浪漫的一筆賦予了朱先生神的特質(zhì),我覺得他更像是一個(gè)精神符號(hào),是作者潛意識(shí)里的一種向往和追求。從古至今,當(dāng)權(quán)者統(tǒng)治和征服的野心是一脈相承的,無論帝制還是其他政權(quán),變化的只是表象,不變的是骨子里的專制性。在這個(gè)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的今天,歷史已成為當(dāng)權(quán)者手中的一本可任意篡改的教科書。當(dāng)我們的話語和言行被限制的離真理越來越遠(yuǎn)時(shí),我們不得不去文學(xué)作品和影視劇目中,找尋真理的蛛絲馬跡。有的評(píng)論說,《白鹿原》是著重刻畫人物性格的,也有的評(píng)論說,它更側(cè)重人物命運(yùn)的曲折多舛的表達(dá)。個(gè)人以為,它只是借小說這一可編可造的文學(xué)載體,把一段鮮為人知的歷史真相大白于讀者面前。也正是基于這一點(diǎn),《白鹿原》稱作是中華民族的一部秘史,應(yīng)當(dāng)之無愧。
[1]陳忠實(shí)《白鹿原》作家出版社
[2]《白鹿原》評(píng)論集,人民文學(xué)出版社
張澎,男,出生于1984年11月,籍貫為陜西省漢中市勉縣。2009年畢業(yè)于西北大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)本科,文學(xué)學(xué)士?,F(xiàn)為西北大學(xué)文學(xué)院在職研究生,申請(qǐng)碩士學(xué)位專業(yè)為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。工作單位為陜西交通建設(shè)集團(tuán)安川分公司五里管理所。