安夢軒
有這樣一個孩子,他小時候一直很不快樂,他總有一種感覺,覺得世界不是他的,但他又跑不掉。
去舅媽家,拿一個玻璃杯倒水喝,正要喝,舅媽過來把杯子拿走,說:“這杯子很薄,很貴!”另換一個很粗、很厚的杯子給他。在他的眼中,他覺得這就是一種傷害,世界上沒有一個地方、一個人歡迎他,大人對他沒有一丁點信心。
小學五年級,他和一個同學去郵局,同學跟他說:“你去柜臺問一下,××郵票出來沒?如果沒有,什么時候出?”而他卻從兜里掏出10塊錢(那時是很大面值的錢),遞給同學,說:“這10塊錢給你,你不要叫我去問。”同學用一種很奇怪的眼神看著他,那眼神的意思是“你去問就好了,干嘛要給我錢?”
初中到高中,他的人緣很差,成績很差,人還非常的叛逆,經(jīng)常違紀,第一學期就被留校察看。高三時,接連上了三個補習班,自己也發(fā)奮拼念書,但最后成績還是剛剛只考上了一個三專。
這個孩子患有亞斯伯格癥(自閉癥的一種),同時還患有識字障礙,也就是說,他學習任何新知識都會十分地緩慢,并且他也很難將自己的想法通過語言以及文字表達出來。
這樣的一個孩子,他將來能夠過上正常的生活嗎?他能夠在社會上找到屬于自己的位置嗎?他能夠取得成功嗎?
不過,我們提到的這個孩子,這個從幼年到青年都生活在自卑以及封閉中的孩子,長大后卻創(chuàng)造了一個“奇跡”,他不但擁有了巨額的資產(chǎn),還擁有了眾多的粉絲和擁簇者,甚至還結(jié)婚生子,有了一個完滿的家庭。
奇跡的種子是自小就埋下的。那時,因為他感覺自己在“外面的世界”難以待下去,所以只能回到常?;氐健白约旱牡氖澜纭眮矸趴兆约?。他喜歡用筆去畫出自己幻想中的世界,也喜歡用筆來畫出自己對于現(xiàn)實世界的理解。正是這一愛好,改變了他的人生。
高中畢業(yè)后,他決定正式拿起畫筆,開始漫畫創(chuàng)作。
他的漫畫具有一種獨一無二的風格。因為自閉癥的緣故,他的心理較常人來說脆弱,但好處是感官更為敏感,這使得他能夠透過種種華麗表象,直接看穿事物的本質(zhì)。小時候受到的種種心靈刺激也讓他明白,媽媽對小孩的愛可能是有條件的,而親戚對待你的方式就是社會對待你的方式,非?,F(xiàn)實。老師是正義的化身,但往往最不正義,他的外衣讓他可以濫用權(quán)力。而學生沒有反抗能力,連表達能力也沒有,只有承受。
他非常善于進行反方向思考,比如,看到一個公務(wù)員道貌岸然地走過來,他就會想:如果這時候突然跳上去,“啪”給他一巴掌,他會怎么樣?一下子愣在那里呢?還是發(fā)了瘋一樣狂怒?他通過漫畫都在表達對事情的懷疑,從人光鮮靚麗的正面繞到人的背后。他的漫畫人物大部分有極端缺陷,勢利、傻、不會賣萌扮可愛,但正因為這些缺陷,使得每一個漫畫人物都形象鮮明,讓人過目難忘。
1985年,他的漫畫《雙響炮》在臺灣一炮打響,引發(fā)了四格漫畫的狂潮,他因此紅遍整個寶島。再之后,他的作品《澀女郎》、《醋溜族》均取得了巨大反響,同時引發(fā)了整個社會對于“新新人類”“單身女郎”等話題的探討。伴隨著電影、電視劇等改編作的問世,他的名氣越來越大,最終成為了整個華人圈都最捧的漫畫家。
他就是朱德庸。
在談及自己的成功之路時,他坦承,自閉癥給他的生活帶來了很多的困擾,但也是因為自閉癥的緣故,他變得“很會畫漫畫”。漫畫家這個職業(yè)幾乎是為朱德庸量身打造的,不僅可以讓他隔絕外界的干擾,也能最大限度發(fā)揮自閉癥孩子的“圖像型思維”。自閉癥封鎖了朱德庸許多條前進的路,也讓他在沒有被封鎖的那條路上走得更遠。
在和自己的孩子玩耍時,他也會因為不知讓著孩子而把孩子弄哭。有一次,自己的孩子哭著去找媽媽,他的老婆告訴孩子說:“其實你爸身體里住著一個比你還小的小孩。”
是的,朱德庸的體內(nèi)還住著那個“來自星星的孩子”,并且,他還在捍衛(wèi)著那個孩子。他說:“我沒有用漫畫捍衛(wèi)什么,唯一在捍衛(wèi)的是我的小時候。我小時候的狀態(tài),是真實。對我來講,真實最重要。如果有一天我變成‘大人,我可能就不會畫畫了?!?/p>