裘璟
他們有一個(gè)響亮的名字—紅幫裁縫。19世紀(jì)中后期,他們風(fēng)生水起,名震上海;后來(lái),他們的經(jīng)營(yíng)北到京津、南到港澳,直至日本、新加坡以及遠(yuǎn)東的海參崴。如今,戚柏軍—第七代“紅幫”技藝傳承人,又在講述新的理想。
“沒有多想,單憑著一股子干勁”
寧波日湖婚慶廣場(chǎng),一棟歐式紅磚小樓掛著白底招牌,上面“紅幫洋服,衣之巔峰”八個(gè)火紅大字赫然醒人眼目。步入店內(nèi),簡(jiǎn)潔明快。兩件鎮(zhèn)店之寶—戥子(第一代“紅幫裁縫”留下來(lái)的用于稱取黃金酬勞的用具)和登柜椅(椅身可變成三級(jí)梯子的取布用具),讓人一下子想起老洋服店的影子。
近代以來(lái),中西方文化不斷碰撞交融。國(guó)人的服裝開始從峨冠博帶的袍服制演變?yōu)檩p便實(shí)用的西式服裝。在這個(gè)變革過(guò)程中,寧波“紅幫裁縫”成為中國(guó)現(xiàn)代服裝史的主體,為當(dāng)時(shí)和之后的服裝的形成和發(fā)展作出了杰出貢獻(xiàn)。
二樓輕細(xì)的裁剪布料的“嘶嘶”聲止住,我回過(guò)神,一個(gè)理著利落的小寸頭、穿著休閑西服的男子從二樓走了下來(lái)。他就是戚柏軍。
10年前,浙江紡織服裝職業(yè)技術(shù)學(xué)院邀請(qǐng)年逾七旬的第六代“紅幫”技藝傳承人江繼明入校助教,希望他能在校內(nèi)招收幾個(gè)入室弟子。江老先生提名戚柏軍。
其時(shí),戚柏軍26歲,是該院的老師,教學(xué)優(yōu)秀,并在各項(xiàng)服裝比賽中屢屢獲獎(jiǎng)。他16歲進(jìn)職業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)裁縫,聽說(shuō)過(guò)“紅幫”的光輝歷史?!凹t幫”人知道,一件衣服上的口袋設(shè)計(jì)、袋蓋形狀、紐扣多少、領(lǐng)口樣式,都有獨(dú)特的文化內(nèi)蘊(yùn)。能直接繼承“紅幫”文化和技藝,對(duì)戚柏軍而言是無(wú)上的榮譽(yù),這不僅是對(duì)他目前個(gè)人能力的莫大肯定,也必將會(huì)對(duì)他未來(lái)的事業(yè)前途大有助益。
得到消息時(shí),戚柏軍正在北京學(xué)習(xí)外語(yǔ),準(zhǔn)備出國(guó)進(jìn)修。他當(dāng)即飛回寧波。
拜師儀式上,行業(yè)里有資望的大佬都被請(qǐng)來(lái)作為見證嘉賓。江老先生掏出代代相傳的手藝錄交到戚柏軍手上,囑咐道:“希望你好好學(xué)藝,好好育人!”接過(guò)紅皮紙封的本本,戚柏軍高亢地說(shuō):“我會(huì)把‘紅幫技藝發(fā)揚(yáng)光大,把‘紅幫技藝帶到世界!”
拜師儀式后,戚柏軍向江老先生第一次明言自己的想法:“我決定放棄教師職業(yè),一門心思從事這事。”江老先生欣慰地笑了。2008年,江老先生帶著戚柏軍在日湖婚慶廣場(chǎng)開辦了“紅幫洋服”本店,并將“紅幫”的重?fù)?dān)正式交到戚柏軍手上。
我問(wèn)戚柏軍:“是什么讓你當(dāng)時(shí)選擇離開學(xué)校這個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的工作,出來(lái)經(jīng)營(yíng)謀生?”戚柏軍笑了一笑,說(shuō):“沒有多想,單憑著一股子干勁?!?/p>
時(shí)至今日,戚柏軍在傳承“紅幫”技藝的同時(shí),并將業(yè)務(wù)拓展到北京、上海等城市。
“紅幫特色就是料的自然,人與衣的自然”
“紅幫”的手藝各有千秋,但總的來(lái)說(shuō),無(wú)異于所延承的型、適兼顧的海派技藝,而這也是一直為人們津津樂道的傳奇所在。
“紅幫洋服”從顧客上門到最后取貨,大約需要30天左右,其間包括3天的設(shè)計(jì)、初次量體、二次留試,12天的手工縫制,以及15天左右的面料和成衣測(cè)試。店里的服務(wù)宗旨是,先取衣,后付款,如有問(wèn)題,包退包換。
我非常好奇:“‘紅幫之所以能名揚(yáng)國(guó)內(nèi)外,經(jīng)久不衰,最獨(dú)特的技藝在于什么?”戚柏軍說(shuō):“無(wú)論是‘紅幫必備的‘四功‘九勢(shì),還是對(duì)于成衣的‘十六字訣,其實(shí)最大的特色就是‘自然—料的自然,人與衣的自然?!?/p>
這讓我意識(shí)到,“紅幫”的技藝?yán)?,似乎頗有些先圣的哲理意蘊(yùn)。
在“紅幫”技藝?yán)?,除了拼接處的直線部分會(huì)用機(jī)器縫紉,別的部分全是手工縫制,單是各個(gè)部位的針法,就有扎針、頂針、拱針等13種之多。通過(guò)針法,30厘米的布料可以縮短為29.5厘米,也可以拉伸至30.5厘米,以達(dá)到最佳舒適度和美觀度。可是,只做到這些是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
2008年的一天,戚柏軍接到了一個(gè)海外電話:“戚師傅,我的西服突然不那么貼身了,怎么辦?”原來(lái),這位北方的客人臨時(shí)被派往海外出差,由于當(dāng)?shù)卣涤昙?,濕度大,超出了外料的最大吐氣性,沒有粘襯打底的西服起了褶皺。為了革新,戚柏軍在制衣間配置了一個(gè)可以通過(guò)調(diào)節(jié)水汽模擬干濕環(huán)境的玻璃房。衣服在縫制的過(guò)程中,每天都會(huì)在玻璃房?jī)?nèi)接受環(huán)境測(cè)試,隨時(shí)做出改動(dòng)。
戚柏軍說(shuō):“觀測(cè)的過(guò)程就好比捋順自己的心態(tài),以最自然的心態(tài)去做最自然的衣服?!?/p>
在“紅幫”技藝?yán)?,一件完美西服,離不開對(duì)色彩、腰線和黃金線的出色把握。腰線上,肉感的用曲線,瘦弱的用直線,體型標(biāo)準(zhǔn)的則沿用X線。不同于市場(chǎng)上普通西服恒定不變的黃金線,“紅幫”的黃金線始終是“游移”的:上身短下身長(zhǎng)的人,黃金線會(huì)上移;反之則需下調(diào)。
2008年,一對(duì)準(zhǔn)新人走進(jìn)“紅幫洋服”。個(gè)子只有1.68米、身型幾乎為方型的胖小伙,不自信地說(shuō):“我想定一件結(jié)婚西服,市場(chǎng)上買不到合適的。”因?yàn)轶w型特殊,戚柏軍將準(zhǔn)新郎西服的衣長(zhǎng)加長(zhǎng),肩膀收窄,沿用X腰線、前段大肚設(shè)計(jì),并配合8種針法,以達(dá)到拉伸、拔高、瘦身的效果。一個(gè)月后,準(zhǔn)新人來(lái)店里試衣。胖小伙望著鏡子里第一次曲線有型的自己,激動(dòng)地說(shuō):“戚師傅,您真神!”
戚柏軍對(duì)我說(shuō):“光衣服有品相沒用,衣服上身后由主人體現(xiàn)出這些品相,這才是‘紅幫衣服與外面成衣的不同之處?!?/p>
“只有認(rèn)可我的手藝才能贏得我的服務(wù)”
我問(wèn)戚柏軍:“這些年,你覺得你在‘紅幫最大的傳承是什么?”戚柏軍回答:“‘紅幫人傳承與堅(jiān)守的,除了‘自然的特色,無(wú)疑是對(duì)好品質(zhì)的不滅的追求?!?/p>
2012年的夏天,戚柏軍得到反饋,他做的一款襯衣水洗之后出現(xiàn)細(xì)微的散紗。他找出原料測(cè)試,原來(lái)這面料只能干洗,水洗過(guò)多會(huì)散紗。當(dāng)時(shí)有散處全國(guó)各地的67人定制了這款襯衣,戚柏軍卻決定將之全部召回重做!“我不能辱了‘紅幫的名聲。我絕不允許一件殘次品流入市場(chǎng)?!睂?duì)這事戚柏軍感慨道:“正是這份對(duì)完美的追求,才有了如今我對(duì)于高端定制的拓展與創(chuàng)新。不過(guò)真正讓我轉(zhuǎn)變的,還是一次難忘的經(jīng)歷?!?
2009年,一位全身穿著國(guó)際名牌的男人走進(jìn)了“紅幫洋服”。他在店內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈,詢問(wèn)了幾款西服的價(jià)格后問(wèn)道:“你的衣服沒有國(guó)外大牌的靈氣,怎么還賣得這么貴?”這讓戚柏軍有些不甘:難道你穿的西服真比我的好?戚柏軍開始走訪各大品牌服裝店,觀型,摸料,看針腳……他在思考,除了型和料相對(duì)考究,這些國(guó)際大牌無(wú)非是機(jī)器縫制的推板流水品,為何可以賣到高出自己幾倍的價(jià)格,難道祖輩傳下來(lái)的好東西真的識(shí)者寥寥?
就在戚柏軍失落的時(shí)候,一位客人找到了他。這位客人在英國(guó)最著名的薩維爾街定制過(guò)不少西服,算是內(nèi)行。他希望戚柏軍也為他定制一套西服。
一般客人經(jīng)過(guò)初次量體后西服就已大致定型,微調(diào)的概率只有10%。而這位客人卻一改再改。第五次微調(diào)后,經(jīng)驗(yàn)告訴戚柏軍,這件西服已處于最佳狀態(tài)。第八次上門,客人終于耐不住性子:“我讓你再改,你還會(huì)改?”戚柏軍笑了:“其實(shí)從第六次開始,我就已經(jīng)不改了。我知道你在考驗(yàn)我的耐心和自信。耐心不夠,怎么能做出好西服?要是沒有自信,又怎么對(duì)自己的西服負(fù)責(zé)?”客人被打動(dòng)了:“我欽佩你做人做事的態(tài)度,我相信你做的衣服值得期待!”這位商人一口氣定制了幾套西服,他還將自己的商界朋友介紹給戚柏軍。
此后,英國(guó)、美國(guó)的客人慕名而來(lái),其中不乏商界、政界大家和藝術(shù)名士。有一次,十幾個(gè)商人專程包機(jī)組團(tuán)來(lái)“紅幫洋服”定制西服。
戚柏軍說(shuō):“這次的經(jīng)歷讓我意識(shí)到,我就是我,我就是獨(dú)一版!如今的‘紅幫不再是以前但凡進(jìn)門便是上帝的時(shí)代,而是只有尊重我的人品、認(rèn)可我的手藝,才能得到我對(duì)等的尊重與服務(wù)?!?/p>
2012年,戚柏軍做出了一個(gè)重要的決定:放棄一半的市場(chǎng),只接受高端定制,每個(gè)定制的客人,都將得到他的獨(dú)一款。在戚柏軍看來(lái),中國(guó)不缺少有眼光和氣質(zhì)的“紳士”,但需要做衣人不斷地去提升穿衣人的能力。隨之,戚柏軍又推出了全套的服裝搭配和各國(guó)禮儀普及的服務(wù):每個(gè)在“紅幫洋服”定制衣服的客人,都將得到最細(xì)微的服務(wù),戚柏軍會(huì)將一天早中晚所有服飾搭配的細(xì)節(jié)列圖附贈(zèng),圖中甚至包括手巾、領(lǐng)帶、鞋襪。
對(duì)于未來(lái),戚柏軍說(shuō):“希望能將‘紅幫技藝好好傳承下去,讓‘紅幫洋服走得更穩(wěn)健。”
離開“紅幫洋服”之后,戚柏軍時(shí)不時(shí)翹起的蘭花指令我常常憶起。36歲已是老視眼的他,似乎只是一門心思做一件事—做有生命的衣服?;蛟S,正是他的這份務(wù)實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)、執(zhí)著、謙和,才能讓這門技藝、這種文化得到傳承和發(fā)展。
(本文照片由作者提供)