林青雨
第一次讀蘇枕書的作品就深深地被她打動了,連帶著對給我推薦她作品的朋友都心懷感激,相見恨晚。
這個生于江蘇南通的江南女子,曾經(jīng)獲得過全球華人青年文學(xué)獎小說組一等優(yōu)秀獎,已經(jīng)累計出版數(shù)十萬字作品。她的文字也仿佛被江南水鄉(xiāng)的溫婉內(nèi)斂所浸潤,沉靜、靈秀,而對中國傳統(tǒng)文化的喜愛則很小就開始了。
“大概只是個人的興趣吧。與其說什么最吸引我,不如說我從小的家庭教育把我?guī)肓斯诺湮幕氖澜纭!彼钤缃佑|的就是古典文學(xué),受其影響很深。小時候啟蒙讀物從詩詞開始,又受到長輩、老師的影響,讀了些舊小說、明清戲曲、二十四史。讀書是她最大的樂趣,“我已故的祖父過去常跟我說:多讀書,添智慧,少煩惱。我從小就很相信?!?/p>
愛情,仍不能說盡
古典文學(xué)為蘇枕書奠定了深厚的文字基礎(chǔ),她筆下的愛恨情仇才如此令人動容,她寫過許許多多的古典愛情故事,說起“愛情”這兩個字,她依舊感覺無法道盡各種滋味“人類詠嘆、描述了千百年,仍不能說盡。本能也好,信仰也好,都只是一種解讀角度?!彼艚o我們的仍舊是對愛的冷靜思考“我的愛情小說有的基調(diào)也挺清醒的。我希望帶給讀者愉快的閱讀體驗?!被蛟S,在這個溫婉女子的內(nèi)心,愛情本就不可言說,只可體會,而她的文字又恰好給了人們一種清醒,一種歡喜。
正如她在《一生負氣成今日:柳如是和她的愛人們》中所說:“‘是誰家少俊來近遠,敢迤逗這香閨去沁園,話到其間靦腆。他捏這眼,奈煩也天。咱噷這口,待酬言。檀板清歌,畫眉心事。柳如是只是惺惺初開眼,開辟鴻蒙第一個見到的就是陳子龍。筆墨詞章,書紙堆疊,她聽從他,順服他,模仿他,為之沉醉癡迷??v然情深不壽,她也要‘何如長作一心人,白頭至死不相絕?!绷缡巧谇遑氈?,長于明清易代之際,為人放誕不羈,才華絕代,著名學(xué)者陳寅恪在讀過她的詩詞后,“亦有瞠目結(jié)舌”之感,晚年更是不惜以目盲腿臏之軀,不憚辛苦,積十年之功,口述而由助手黃萱女士筆錄成《柳如是別傳》一書,煌煌八十余萬言,曲幽旨遠,誠為蘼蕪君的異代知己。這位晚明最深情的女子。用氣節(jié)和愛演繹一生,生的平凡,活的偉大,愛的熱烈。
蘇枕書用她的文字真實再現(xiàn)了柳如是傳奇的一生,讓人們從這個愛情的范本中觀望對方,尋找自己??芍^繼陳寅恪之后柳如是的又一隔代知己。在她看來“一生一世的經(jīng)典之愛,在古代并不是現(xiàn)實的常態(tài)。也許正是如此,傳奇才會被不斷提起。我并不認為他們比今人更容易‘偕老,不過人類對愛情共同的渴慕、善意的描摹、沖動的感嘆,都是同出一心的?!?/p>
的確,地老天荒終究只是人類美好的愿望,“昔日滿目歡情恩愛,照見今日孤寂冷落,所有的溫存好夢,原來都會化作灰煙。柳如是后來是否回想過,她人生中另一端因緣的開始,冥冥之中仍然與陳子龍有關(guān)?在這一刻,她與他已如錯身而過的星辰,各自去往完全不同的彼端。那廣袤無際的宇宙中,天河寂靜且輝煌,他們被隔開,永無相逢之日?!?/p>
情到深處無怨尤
我們總是不斷尋找愛情的真諦,它從何而來,又將走到哪里去,我更相信柳如是每一段愛情的開始都是純真的,“所謂愛情變成親情,不過是兩個人從陌生、新奇轉(zhuǎn)入熟悉、平淡的階段,談不上升華還是消散,只是人類感情的正常發(fā)展模式。我認為愛情有一定的階段性。最終的歸宿?有很多種,比如恩斷義絕,比如白頭到老。”相濡以沫或者相忘于江湖,都不曾影響到愛情的純粹和真實,正如枕書所說,它們不過是愛情的階段和形式。誰能說歲月洗禮后的長相廝守不是轟轟烈烈?誰能說彼此成長后的揮手告別不是細水長流?只是未到情深處,情到深處無怨尤。
蘇枕書說,她很喜歡周作人的文章,“喜歡周作人的平和沖淡,他的文章里幾乎看不到激蕩的情緒,但卻已充分表達了自己。我喜歡這種表達,像聆聽長者清談,娓娓道來,不疾不徐?!彼奈淖忠差H受到這種影響,而寫作帶給她最大的收獲則是“激情的釋放、自我的認知、對人生與世界的信心?!边@個溫婉的女子內(nèi)心充滿了愛的能量,愛她筆下的每個人物,愛生活里每一個溫暖的細節(jié)。她對愛情對平實的心愿,或許正是愛情帶給人們最好的禮物,她說,“愛情最吸引我的是,可以組成家庭,可以給我增添至少兩種身份?!弊8U頃?/p>
蘇枕書小傳:原名瞿艷丹,中國江蘇南通人。戀舊,喜閱讀,書寫,繪畫,戲曲,古箏,女工,植物。迷戀一切古典溫靜的物事。時常編織小小的愛情故事,受古典文學(xué)的影響,她的作品名很有古典韻味,如《夢遠闌珊》《塵滿菱花》《教坊猶奏別離歌》等。有短篇小說集《相見歡》,長篇小說《連生》《闌珊》《長相思》等,隨筆集《歲時記》《不許流光入夢來》,2009年3月獲得第四屆新紀(jì)元全球華人青年文學(xué)獎小說組一等優(yōu)秀獎。endprint