理性審視:茅盾的現(xiàn)實(shí)主義選擇與獨(dú)特理論建樹
——置于中國20世紀(jì)文化語境中的考量
王嘉良
(浙江師范大學(xué) 人文學(xué)院,浙江 金華 321004)
摘要:對茅盾長期持守現(xiàn)實(shí)主義的評價(jià),必須置于20世紀(jì)中國文化語境中考量,才能作出準(zhǔn)確估價(jià)。茅盾的現(xiàn)實(shí)主義選擇之路并不單純,經(jīng)歷了審慎提倡寫實(shí)主義、集中倡導(dǎo)自然主義、專力批判新寫實(shí)主義、最終確立現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀的演進(jìn)歷程,表明其文學(xué)觀有著豐富復(fù)雜內(nèi)涵,其為完善我國的現(xiàn)實(shí)主義理論作出了重要建樹。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)主義;多種形態(tài);不同態(tài)度;理論建樹
收稿日期:*2015-03-13
作者簡介:王嘉良(1942-),男,浙江紹興人,浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授,紹興文理學(xué)院“鑒湖學(xué)者”講座教授。
基金項(xiàng)目:國家社會(huì)科學(xué)
中圖分類號(hào):I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
對典型的現(xiàn)實(shí)主義作家茅盾的評價(jià),探究其與現(xiàn)實(shí)主義的復(fù)雜關(guān)系是個(gè)繞不開的話題。茅盾作為中國現(xiàn)實(shí)主義作家的“典型性”在于:他幾乎畢生都在為張揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義而呼號(hào),其文論中闡釋現(xiàn)實(shí)主義理論的完備性罕有其匹,其提供的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作對我國新文學(xué)也有某種范式意義。然而由于現(xiàn)實(shí)主義在我國20世紀(jì)文學(xué)的流布中呈現(xiàn)出復(fù)雜狀況,隨著新時(shí)期文學(xué)多元化時(shí)代的來臨,現(xiàn)實(shí)主義獨(dú)尊地位的解體,曾被尊為現(xiàn)實(shí)主義大師的茅盾長期持守現(xiàn)實(shí)主義并由此形成獨(dú)特創(chuàng)作模式便多有異議。筆者以為,基于特定歷史文化語境,現(xiàn)實(shí)主義在中國的發(fā)展有其歷史合理性,對其隨意輕薄并不可??;茅盾的現(xiàn)實(shí)主義選擇過程中并非沒有失誤,但他畢竟經(jīng)歷了長時(shí)間的摸索與探求,蘊(yùn)含著他對文學(xué)思潮選擇同社會(huì)文化思潮切合性的理解,也映現(xiàn)出他為豐富、拓展現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)需求所作出的獨(dú)特思考,為我國的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展作出了重要建樹,自然也不可輕率否定。這里,重要的是需將其放置在復(fù)雜文化語境中加以審視,因?yàn)殡x開歷史文化語境談?wù)摤F(xiàn)實(shí)主義的是非功過,畢竟并不科學(xué)。
從現(xiàn)實(shí)主義的選擇與理論探索視角,評說茅盾為完善我國現(xiàn)實(shí)主義作出的貢獻(xiàn),顯示的正是茅盾在20世紀(jì)中國現(xiàn)實(shí)主義的曲折流變中認(rèn)知的漸趨深化?,F(xiàn)實(shí)主義在中國的傳播有一個(gè)漫長過程,人們對其的認(rèn)識(shí)也在不斷變換與調(diào)整中。其最初的命名是“寫實(shí)主義”,直至1933年瞿秋白將“寫實(shí)主義”的“realism”改譯為“現(xiàn)實(shí)主義”,①“現(xiàn)實(shí)主義”一詞遂在中國得以風(fēng)行。當(dāng)然區(qū)別并不僅僅在稱謂,重要的還在于對此種思潮內(nèi)涵理解的不同。在“現(xiàn)實(shí)主義”思潮范疇內(nèi),中國新文學(xué)中曾先后出現(xiàn)過寫實(shí)主義、自然主義、新寫實(shí)主義、現(xiàn)實(shí)主義等多種形態(tài)。上述諸種形態(tài),都與茅盾發(fā)生或深或淺的關(guān)聯(lián)。依次梳理、探討茅盾與各種現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)的復(fù)雜關(guān)系,當(dāng)能顯現(xiàn)出其現(xiàn)實(shí)主義的選擇之路并不單純,其最終確立現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀是在對各種形態(tài)作反復(fù)的比較、篩選以后做出的,于是就有其堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義的理論自覺,由此亦顯示出其現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀的豐富復(fù)雜內(nèi)涵。
一、“五四”寫實(shí)主義:審慎提倡與力糾其弊
茅盾最早闡釋的現(xiàn)實(shí)主義形態(tài),是“五四”期的寫實(shí)主義。當(dāng)時(shí)他以取精用弘、兼收并蓄的姿態(tài)看取西方文學(xué)思潮,認(rèn)為根據(jù)新文學(xué)建設(shè)需要,應(yīng)對各種思潮有所選擇地引進(jìn)與吸收,首選目標(biāo)是寫實(shí)派和自然派文藝。在《“小說新潮”欄宣言》中,他明確指出:引進(jìn)西方文學(xué)思潮是需要“探本窮源”的,斷不能“唯新是摹”,所以為適應(yīng)現(xiàn)實(shí)需求計(jì),“中國現(xiàn)在要介紹新派小說,應(yīng)該先從寫實(shí)派、自然派介紹起”。[1]但很難想象的是,對于“五四”的寫實(shí)主義,茅盾在20世紀(jì)30年代對其作了幾乎否定的評價(jià)。他將這一時(shí)段的文學(xué)稱之為“《新青年》時(shí)期的所謂寫實(shí)主義文學(xué)”,“沒有什么可以說得起的收獲”。[2]272這里就發(fā)生了一個(gè)問題:作為新文學(xué)初期即登上新文壇的茅盾,同是“五四”中人,同樣親歷了寫實(shí)主義在中國新文學(xué)的發(fā)軔過程,他何以會(huì)對其作出基本否定的評價(jià)?是他原先就對寫實(shí)主義存有看法,抑或是后來轉(zhuǎn)身太快?這個(gè)問題似不能作出簡單的回答,需要進(jìn)行切實(shí)具體的分析。
分析茅盾率先介紹寫實(shí)主義而又持相當(dāng)保留的態(tài)度,一個(gè)重要因素是他曾持守過文學(xué)“進(jìn)化論”觀念。當(dāng)時(shí)他看取西方文學(xué)的“進(jìn)化”路徑是“古典—浪漫—寫實(shí)—新浪漫”,認(rèn)為20世紀(jì)文學(xué)已進(jìn)入“新浪漫主義”(即現(xiàn)代主義)階段,所以寫實(shí)主義已不是最先進(jìn)文學(xué)思潮;只是因中國目前尚未有對寫實(shí)主義的認(rèn)知,所以仍有介紹的必要,而這并不意味著對其他“主義”的排斥:“寫實(shí)主義在今日實(shí)有切實(shí)介紹之必要,而同時(shí)非寫實(shí)的文學(xué)亦應(yīng)充其量輸入”,“故對于為藝術(shù)的藝術(shù)與為人生的藝術(shù)兩無所袒。”[3]這表明,茅盾當(dāng)年的文學(xué)觀念呈現(xiàn)出兩面性:一方面他持守的文學(xué)“進(jìn)化論”,并不是對藝術(shù)發(fā)展規(guī)律的準(zhǔn)確描述,因?yàn)槲膶W(xué)思潮的演進(jìn)并不如“進(jìn)化論”所演示的那樣簡單,是以一種思潮“取代”另一種思潮的單一線性方式行進(jìn),20世紀(jì)寫實(shí)主義仍有強(qiáng)勁發(fā)展勢頭;另一方面,茅盾當(dāng)時(shí)確是從世界文學(xué)發(fā)展的背景上看取文學(xué)新潮,其中對現(xiàn)代主義思潮并不采取排斥態(tài)度,還一度推崇過新浪漫主義,甚至認(rèn)為“今后的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)該是新浪漫主義的文學(xué)”,[4]證明其文學(xué)思想還頗有些開放性,由是遂有其倡導(dǎo)寫實(shí)主義又主張盡量輸入“非寫實(shí)文學(xué)”的考量。這或許是早年茅盾對寫實(shí)主義的一種重要考量:積極倡導(dǎo)的同時(shí)又盡力防范其可能的失誤。
看待茅盾對寫實(shí)主義的態(tài)度,當(dāng)然主要還在于對這股思潮自身的審視。總體來看,茅盾認(rèn)為寫實(shí)文學(xué)有介紹的必要,是由于西方文學(xué)中有“真正的寫實(shí)派”的存在,如“俄國寫實(shí)派大家”果戈里、屠格涅夫、托爾斯泰等;[5]但這并不意味著他對待寫實(shí)主義的全部肯定,而是肯定其當(dāng)下的適應(yīng)性,并不是專指藝術(shù)上的特長,倒是對寫實(shí)文學(xué)的藝術(shù)弱點(diǎn)和局限性有不少批評:一是寫實(shí)文學(xué)重視客觀描寫,其病是缺少想象和精神(靈魂)滲透:“寫實(shí)文學(xué)偏重觀察而摒棄想象,雖于現(xiàn)實(shí)能適合,使表現(xiàn)(文學(xué))不至與實(shí)在(人生)沖突,而其弊則在豐肉而枯靈,此寫實(shí)文學(xué)在藝術(shù)上未能完全無缺也?!盵6]二是寫實(shí)文學(xué)重視忠實(shí)反映生活,弱點(diǎn)是缺少理想的支撐:“過分的寫實(shí),也是‘失之不及’,因?yàn)樗囆g(shù)作品決不能完全不帶一些理想,沒有一些意匠的?!盵7]三是單一的寫實(shí)路徑,不足以適應(yīng)新文學(xué)的多樣需求:“我們提倡寫實(shí)一年多了,社會(huì)的惡根發(fā)露盡了,有什么反應(yīng)呢?可知現(xiàn)在的社會(huì)人心的迷溺,不是一味藥所可醫(yī)好,我們該并時(shí)走幾條路”,[8]這里表述的便是對單一的寫實(shí)主義不足以完全承擔(dān)社會(huì)功能的憂慮,特別是就救治“社會(huì)人心”而言,寫實(shí)主義并非最有效藥劑。茅盾提出上述文學(xué)主張,有他正在提倡新浪漫主義文學(xué)的背景,所以對寫實(shí)主義的局限看得較多,但他其實(shí)并非獨(dú)尊寫實(shí)主義卻是表露無遺的。
還須看到,茅盾對寫實(shí)主義評價(jià)不高,也有“五四”寫實(shí)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)績不顯的因素。對于創(chuàng)作落后于理論的現(xiàn)象,無論是作為批評家時(shí)期的沈雁冰,還是作為作家以后的茅盾,都有過很多論述。也許是對“創(chuàng)作”的要求甚高,茅盾對于各個(gè)時(shí)期的寫實(shí)文學(xué)都有過批評,在他成為作家以后,表現(xiàn)尤甚。倘說茅盾在20世紀(jì)30年代初,對“《新青年》的寫實(shí)主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)”作出除魯迅以外“沒有什么可以說得起的收獲”的評價(jià),還只是一種概括性論斷,那么到他于1935年為《中國新文學(xué)大系·小說一集》寫“導(dǎo)言”時(shí),就有了更完整的表述。此集論述的對象主要是體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義傾向的小說,包括“《新青年》時(shí)期”和后來的“寫實(shí)派”小說。茅盾在該“導(dǎo)言”中指出:回顧中國新文學(xué)第一個(gè)十年的成果,“好像沒有開過浪漫主義的花,也沒有結(jié)寫實(shí)主義的實(shí)”;盡管理論家們已提出不少寫實(shí)理論,但真正體現(xiàn)寫實(shí)主義的作品卻為數(shù)甚少,某些可稱為寫實(shí)的創(chuàng)作,“在文學(xué)上并沒有積極的表現(xiàn),只成了冷觀的虛弱的寫實(shí)主義的傾向”。[9]如此批評,顯然都是從文學(xué)思潮的角度,對照寫實(shí)主義理論和創(chuàng)作做出的判斷。“沒有結(jié)寫實(shí)主義的實(shí)”和只有“冷觀的虛弱的寫實(shí)主義”,這是其對中國新文學(xué)寫實(shí)主義創(chuàng)作的基本估價(jià),如此評估必然使其對寫實(shí)主義的總體看法不佳。
綜觀上述,不難看出茅盾對西方傳入的寫實(shí)主義思潮,的確存在著復(fù)雜、矛盾的心態(tài),其于“五四”期對寫實(shí)主義的提倡是有限度的。他對寫實(shí)主義一度鐘情,曾主張積極引進(jìn),但說他曾大力倡導(dǎo),以為新文學(xué)非寫實(shí)主義莫屬,也言過其實(shí)。這當(dāng)然源于這股思潮自身的復(fù)雜性,遂有他對其的審慎接受態(tài)度。但他對寫實(shí)主義的審慎接受姿態(tài),并不意味著他對現(xiàn)實(shí)主義的放棄,恰恰相反,他的介紹、研究仍偏重在現(xiàn)實(shí)主義一頭,只不過將重點(diǎn)移到了與現(xiàn)實(shí)主義傾向相近的另一種思潮——自然主義上。研究茅盾交替宣傳、介紹寫實(shí)派與自然派,進(jìn)而將重點(diǎn)放在自然主義上,可以看出其看待現(xiàn)實(shí)主義的復(fù)雜、動(dòng)態(tài)歷程,這有助于深入探究茅盾對現(xiàn)實(shí)主義精神內(nèi)質(zhì)的把握,由此亦顯示出其現(xiàn)實(shí)主義的選擇路徑并不單一。
二、倡導(dǎo)自然主義:豐富寫實(shí)主義的一劑“猛藥”
審視茅盾早期對于具有現(xiàn)實(shí)主義傾向的文學(xué)思潮的介紹與提倡,自然主義顯然重于寫實(shí)主義。他在新文學(xué)第一個(gè)十年就是以倡導(dǎo)自然主義而馳名的,即便在從事創(chuàng)作后,人們?nèi)詻]有忘記“自然主義者”茅盾。20世紀(jì)20年代末期,當(dāng)他的《蝕》三部曲問世后,西方的評論者中就有人稱他為“自然主義者的領(lǐng)袖”。[10]同時(shí)代中國作家中也多有從自然主義視角評說茅盾作品的,如認(rèn)為其創(chuàng)作“受著南歐自然主義文學(xué)的影響很多”。[11]茅盾本人對自然主義的態(tài)度,有大量論述為證,直至20世紀(jì)30年代初期,仍認(rèn)為他最為推崇的是“‘人生的藝術(shù)’與自然主義”,并特別指明:“自然主義的呼聲由文學(xué)研究會(huì)一員的沈雁冰發(fā)出”,[2]272-273自然主義在其心目中的分量于此可見一斑。茅盾當(dāng)年發(fā)表許多文學(xué)論文,對自然主義的來源、藝術(shù)特點(diǎn)、進(jìn)步性與局限性及其與中國文學(xué)的關(guān)系等,作過系統(tǒng)闡釋,稱其一度鐘情于自然主義,恐不過分。
然而,就文學(xué)思潮而論,自然主義與寫實(shí)主義是有嚴(yán)格區(qū)分的,自然主義并不能納入現(xiàn)實(shí)主義的思潮范圍內(nèi)。綜合茅盾對自然主義一詞的使用與理解,情況的確比較復(fù)雜。說他對自然主義和寫實(shí)主義分辨不清,恐不合事實(shí),因?yàn)樽允贾两K他對這兩派都是分而論之的,沒有將其“一鍋煮”,而且這兩派文學(xué)的相近點(diǎn)和不同點(diǎn)都有清晰描述。他就這兩種“主義”都重視“客觀描寫”一點(diǎn)指出兩者的相近,接著又引用西方評論家的解釋指出:“寫實(shí)派作者觀察現(xiàn)實(shí),而且努力要把他所得的印象轉(zhuǎn)達(dá)出來,并不用理性去解釋,或用想象去補(bǔ)飾”,“自然主義都從曹拉(即左拉——引者)起,故或稱自然主義為‘曹拉主義’”;“寫實(shí)派”的代表則是巴爾扎克、佛羅貝爾等人。[12]茅盾的這段即興式解析,也許不十分嚴(yán)謹(jǐn),但綜觀全文,他對自然主義和寫實(shí)主義這兩種思潮的“相異之點(diǎn)”(包括文學(xué)觀念、表達(dá)方式的相異與代表作家的不同)已作了清晰的表述。審度其意,他將自然派與寫實(shí)派并提,是在用自然派的優(yōu)長去克服、彌補(bǔ)寫實(shí)文學(xué)的缺失,以充實(shí)、完善寫實(shí)文學(xué)。如果聯(lián)系茅盾是在理論自覺的意義上闡釋自然主義,且是有針對性地揭示寫實(shí)主義的不足和自然主義的理論優(yōu)勢,那么茅盾致力于自然主義的倡導(dǎo)對于豐富現(xiàn)實(shí)主義的意義就會(huì)得到顯著呈現(xiàn)。
綜觀茅盾論述自然主義的理論優(yōu)勢,下述幾點(diǎn)最能反映出他對現(xiàn)實(shí)主義精神的把握。一是吸收自然主義的“科學(xué)精神”,深化文學(xué)對社會(huì)問題的表現(xiàn)。茅盾縱覽世界文學(xué)發(fā)展走勢,意識(shí)到文學(xué)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí),光有冷靜、客觀的反映是不夠的,還需有科學(xué)精神的參與?;谌绱苏J(rèn)識(shí),他在研究各種文學(xué)思潮后,發(fā)現(xiàn)自然主義是最注重科學(xué)實(shí)證精神的:“自然主義是經(jīng)過近代科學(xué)的洗禮的;他的描寫法,題材,以及思想,都和近代科學(xué)有關(guān)系”,左拉、莫泊桑等自然派作家的創(chuàng)作莫不如此;因而我國的“社會(huì)小說”切不可僅憑“直覺”寫作,“應(yīng)該學(xué)自然派作家,把科學(xué)上發(fā)見的原理應(yīng)用到小說里”。[13]他還認(rèn)為,文學(xué)創(chuàng)作堅(jiān)持科學(xué)態(tài)度并非權(quán)宜之計(jì),而是“有恒久的價(jià)值”,“不論將來藝術(shù)界里要有多少新說出來,這一點(diǎn)終該被敬視的。”[14]“恒久價(jià)值”的看法確為茅盾所堅(jiān)持,后來他堅(jiān)持用社會(huì)科學(xué)理論指導(dǎo)創(chuàng)作,用創(chuàng)作揭破現(xiàn)實(shí)、分析現(xiàn)實(shí),成為他現(xiàn)實(shí)主義理論和創(chuàng)作實(shí)踐的一個(gè)重要特色。二是部分認(rèn)同自然主義對于“惡”的描寫,以期凸顯客觀描寫中“寫真”的一面。自然主義主張“實(shí)錄”生活,不避丑惡反映現(xiàn)實(shí),對此茅盾曾有所批評,對其“專在人間看出獸性”的弱點(diǎn)表達(dá)過不滿。然而,當(dāng)他從藝術(shù)的“真實(shí)性”原則去看待自然主義的這一特點(diǎn)時(shí),就認(rèn)為不能籠統(tǒng)地反對其對于“丑惡”的描寫。原由在于:“人世間既有這些丑惡存在著,那便是人性的缺點(diǎn);缺點(diǎn)該不該改正?要改正缺點(diǎn),是否先該睜開眼把這缺點(diǎn)認(rèn)識(shí)個(gè)清楚?” 他要求作家睜開眼睛看現(xiàn)實(shí),審視人性的缺點(diǎn),反對文學(xué)的瞞和騙,正是對現(xiàn)實(shí)主義固有特質(zhì)的強(qiáng)調(diào)。他還認(rèn)為自然主義的這一特點(diǎn)正是對舊浪漫主義的超越:“近代的自然主義文學(xué)所以能竟奪舊浪漫主義文學(xué)的威勢,原因即在理想美化了的表面,終有一日要拉破,繡花枕里的敗絮終有一日要露出來,事實(shí)如此,無法否認(rèn)”,[15]進(jìn)一步分析了自然主義的丑惡描寫在藝術(shù)上的意義??紤]到寫真、求實(shí)一直是茅盾追求的藝術(shù)目標(biāo),所以他對自然主義一個(gè)方面的特色予以認(rèn)同與強(qiáng)調(diào),并非全部搬用自然主義理論,只是汲取其有利于藝術(shù)“寫真”部分為我所用,這對于豐富現(xiàn)實(shí)主義無疑是有所助益的。三是引進(jìn)自然主義文學(xué)是變革中國新文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀所必須?!拔逅摹甭涑焙?,新舊文學(xué)的交戰(zhàn)依然激烈,新文學(xué)創(chuàng)作并不能令人滿意,“文以載道”風(fēng)氣依舊流行,把文學(xué)當(dāng)成吟風(fēng)弄月、消遣個(gè)人意緒的器物,也充斥文壇。因此,引進(jìn)自然主義來克服國內(nèi)創(chuàng)作弊端實(shí)是當(dāng)務(wù)之急。茅盾認(rèn)為,要校正上述弊端,“自然主義的輸進(jìn)似乎是對癥藥”,“不論自然主義的文學(xué)有多少缺點(diǎn),單就校正國人的兩大病而言,實(shí)是利多害少”。[16]他主張對自然主義觀念可以是有選擇的吸收:“并不是人生觀的自然主義,而是文學(xué)的自然主義。我們要采取的,是自然派技術(shù)上的長處。”[17]自然主義技法上的長處,當(dāng)指對現(xiàn)實(shí)的深入觀察,精細(xì)的描寫,對人性的細(xì)膩解剖等,這對于糾正我國創(chuàng)作之病,確是大有裨益?;诖?,遂有茅盾從文學(xué)思潮發(fā)展視角對自然主義的推崇:“文學(xué)上的自然主義經(jīng)過的時(shí)間雖然很短,然而在文學(xué)技術(shù)上的影響卻非常之大”,“現(xiàn)代的大文學(xué)家——無論是新浪漫派,神秘派,象征派——哪個(gè)能不受自然主義的洗禮”,中國的創(chuàng)作界“若不乘此把自然主義狠狠地提倡一番,怕‘新文學(xué)’又要回原路呢!”[18]“狠狠的提倡”用語,恐怕莫此為甚了。茅盾熱衷提倡自然主義,顯然為中國新文學(xué)乘勢而上開了一劑猛藥,而對其的一度鐘情,并不是在自然主義思潮本身,實(shí)質(zhì)是期望通過自然主義技法的借鑒以豐富、充實(shí)現(xiàn)實(shí)主義,根本精神是在發(fā)展我國的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮。
當(dāng)然,茅盾也沒有將自然主義的選擇貫穿始終。此后,隨著國內(nèi)整體文學(xué)思潮與社會(huì)思潮的變化,茅盾就很少再提自然主義,直至20世紀(jì)30年代以后“現(xiàn)實(shí)主義”一詞流行,“自然主義”就完全淡出他的理論視野。
三、批評新寫實(shí)主義:對背離現(xiàn)實(shí)主義的糾偏
論及茅盾的現(xiàn)實(shí)主義選擇,還有一段曾與“新寫實(shí)主義”結(jié)下的因緣。20年代中后期,我國文壇曾流行過“新寫實(shí)主義”。這股與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義理論產(chǎn)生重大變異的文學(xué)思潮,因注入諸多反現(xiàn)實(shí)主義的因素而使其暴露很多弱點(diǎn)。茅盾與這股思潮的關(guān)系是頗富戲劇性的:從最早引進(jìn)“新寫實(shí)主義”名稱,到后來站在“新寫實(shí)主義”的對立面被太陽社、創(chuàng)造社作家重點(diǎn)批判,從又一個(gè)重要側(cè)面反映出其現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀的獨(dú)特性。
“新寫實(shí)主義”的創(chuàng)作雛形最初形成于蘇俄。十月革命后,由于蘇聯(lián)一度經(jīng)濟(jì)困難,紙張匱乏,刊物或報(bào)紙的文藝欄只有極小地位,加以其時(shí)生活節(jié)奏加快,于是就產(chǎn)生了一種適合于此種精神節(jié)律的被人們稱之為“電報(bào)式”的文體,并冠以“新寫實(shí)主義”的名號(hào)。當(dāng)時(shí)茅盾正在為《小說月報(bào)》撰寫“海外文壇消息”,當(dāng)他捕捉到這一文壇新訊息后,就將其及時(shí)介紹給了中國讀者。他在題為《俄國的新寫實(shí)主義及其他》一文中,介紹了此種文體產(chǎn)生的背景,列舉了一些有代表性的作家作品,分析了主要?jiǎng)?chuàng)作傾向,指出此類小說的作者“用最經(jīng)濟(jì)的方法”寫故事,凡是可省的字、可節(jié)略的心理描寫,統(tǒng)統(tǒng)省去,“刪盡枝葉,只剩下骨干”,遂形成了“可稱為電報(bào)式”的文體。[19]從其介紹文字看,他對此種所謂的“新寫實(shí)主義”并無好感,正如他后來重提五十幾年前話題所說的,“我當(dāng)時(shí)就是這樣理解‘新寫實(shí)主義’的,我以為把它照樣移植到中國來是值得懷疑的,至多是個(gè)‘待試驗(yàn)的問題’?!盵20]事實(shí)也是如此,這樣的“新寫實(shí)主義”當(dāng)時(shí)并沒有在中國得到推廣。
然而,在20年代中后期出現(xiàn)的另一種“新寫實(shí)主義”,卻是在中國既有理論、又有創(chuàng)作的文學(xué)思潮,一度產(chǎn)生很大影響。此種思潮,當(dāng)然不是茅盾介紹的那種“新寫實(shí)主義”,而是另有“創(chuàng)造”。其理論的創(chuàng)造者是日本作家藏原惟人。他早年曾留學(xué)蘇聯(lián),接觸了無產(chǎn)階級(jí)文化思潮,回國后即投入無產(chǎn)階級(jí)文藝運(yùn)動(dòng),相繼發(fā)表一系列宣傳“新寫實(shí)主義”的文章。其提倡的理論,有不少來自蘇聯(lián),但“他也有自己的創(chuàng)造”,“新寫實(shí)主義”理論即為他所“首倡”,為此使他“不僅在國內(nèi)執(zhí)左翼文壇牛耳,還飲譽(yù)于國際”。[21]藏原提出的寫實(shí)主義理論的確別具一格,其要點(diǎn)是反叛“舊寫實(shí)主義”,認(rèn)為不能只強(qiáng)調(diào)“真實(shí)地”反映現(xiàn)實(shí),應(yīng)把“正確性”凌駕在真實(shí)性之上,即“用無產(chǎn)者前衛(wèi)的眼光看世界”,要求文藝批評應(yīng)只以社會(huì)價(jià)值作為標(biāo)準(zhǔn),對藝術(shù)價(jià)值多有忽視等。其理論以否定“舊寫實(shí)主義”為前提,抹殺了19世紀(jì)以來歐洲現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作積累的豐富經(jīng)驗(yàn),反對現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)密描繪,忽視作品的藝術(shù)價(jià)值,從根本上違背了現(xiàn)實(shí)主義精神。其所謂的“新”,不是現(xiàn)實(shí)主義的前進(jìn)而是倒退。
但不幸的是,對藏原提出的這種有違現(xiàn)實(shí)主義精神的“新寫實(shí)主義”理論,中國一部分作家?guī)缀跞P接受了。其時(shí)中國正在開展無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng),太陽社作家率先從日本引進(jìn)所謂文學(xué)新潮,藏原鼓吹“新寫實(shí)主義”的文章幾乎都被介紹到中國,于是中國文壇鼓吹“新寫實(shí)主義”的熱潮由是形成,并由此開展對所謂“舊寫實(shí)主義”的批判。太陽社理論家錢杏邨率先運(yùn)用藏原的“新寫實(shí)主義”理論,用“舊寫實(shí)主義與新寫實(shí)主義最主要的相異之點(diǎn)”,批評茅盾、張?zhí)煲淼男≌f只是“一種觀照的東西”,還不是“普羅列塔利亞斗爭的武器”,[22]就顯出排斥異端、隨意輕薄一般寫實(shí)主義創(chuàng)作的傾向。隨后又有一些作家、批評家跟上,用所謂的“新寫實(shí)主義”理論批評茅盾的《蝕》三部曲等作品,茅盾遂成為反對“新寫實(shí)主義”,堅(jiān)持“舊寫實(shí)主義”的典型被批判。如蔣光慈批評茅盾的創(chuàng)作“總是憑藉客觀”的“舊寫實(shí)主義”的“通例”,所以沒有什么“新的發(fā)現(xiàn)和新的啟示”; 賀玉波批評茅盾的《蝕》、《野薔薇》等作品,“幾乎全是人物的心理,但是太含有舊寫實(shí)主義的風(fēng)味”,創(chuàng)作技巧也是“客觀的舊寫實(shí)主義”。[23]李初梨則給茅盾的“舊寫實(shí)主義”扣上一頂帽子:“小布爾喬亞寫實(shí)主義”。[24]于是左翼文壇便爆發(fā)了一場新舊寫實(shí)主義的論爭。
值得注意的是,由于汲取日本的“新寫實(shí)主義”,從而使現(xiàn)實(shí)主義變色變味,對此作出不遺余力批評的作家之一便是茅盾。茅盾不獨(dú)對批評其“舊寫實(shí)主義”創(chuàng)作進(jìn)行了反批評,而且基于其對歐洲現(xiàn)實(shí)主義“真精神”、“真杰作”的推崇,還揭示了“新寫實(shí)主義”籠統(tǒng)批判所謂“舊寫實(shí)主義”的謬誤。他曾作有《讀〈倪煥之〉》、《〈地泉〉讀后感》、《關(guān)于“創(chuàng)作”》等文,運(yùn)用較為本真的現(xiàn)實(shí)主義理論對偏離現(xiàn)實(shí)主義的傾向提出尖銳批評。他指出“太陽社的理論”“是最失敗的”,其所宣傳的“新寫實(shí)主義”,“無非是空洞地鋪張‘革命文學(xué)’之不能不是宣傳與煽動(dòng)”;[2]279認(rèn)為《地泉》推行新寫實(shí)主義,給左翼文壇造成的嚴(yán)重危害,不只涉及一部作品,而是形成了一種不良的“風(fēng)氣”,“實(shí)是1928到1930年頃大多數(shù)(或者竟不妨說是全部)此類作品的一般的傾向,——這是一個(gè)值得討論的問題了”。[25]認(rèn)為這些所謂的“中國式”的“新寫實(shí)主義文學(xué)”其實(shí)是此路不通。②這里所述,便顯示出茅盾對“新寫實(shí)主義”理論有可能造成危害的關(guān)注,這對于撥正左翼文學(xué)的創(chuàng)作方向必產(chǎn)生重要作用;于此亦可見一個(gè)精通現(xiàn)實(shí)主義的作家對文學(xué)思潮的辨析能力,他倡揚(yáng)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)比較注重藝術(shù)規(guī)律的揭示,確實(shí)反映出他在左翼作家中較多表現(xiàn)出藝術(shù)獨(dú)立性的一面。
四、注目“人生的藝術(shù)”與現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀的確立
整體而言,茅盾集中精力倡導(dǎo)寫實(shí)主義、自然主義的時(shí)間不算太長,這里涉及茅盾文學(xué)觀中的一個(gè)重要內(nèi)涵:“為人生的藝術(shù)”觀。茅盾在《關(guān)于‘創(chuàng)作’》一文中曾表述過,第一個(gè)十年時(shí)期,他最重要的文學(xué)主張是“‘人生的藝術(shù)’與自然主義”。這意味著其提倡的文學(xué)觀是有兩個(gè)側(cè)重點(diǎn)的,但這兩者既不矛盾,也不等量齊觀。不妨說,“人生的藝術(shù)”是目標(biāo),“自然主義”是手段,提倡自然主義是在汲取其有益養(yǎng)分更有利于推行“人生的藝術(shù)”。
盡管茅盾各個(gè)時(shí)期的文學(xué)觀念有所變化,不變的是他對文學(xué)“為人生”的強(qiáng)調(diào),并且日益加重了對文學(xué)偏離現(xiàn)實(shí)人生的批評。因?yàn)槊┒懿荒懿幻鎸@樣的事實(shí):雖然由他和他的同仁力倡自然主義,但人們對這一倡議反響甚微,文壇的面貌并未改觀,依舊是積重難返。這使他意識(shí)到,單純的“手法”之爭并不是最重要的,重要的是要使“人生藝術(shù)”落到實(shí)處,所以此后雖然沒有放棄以往的文學(xué)思潮選擇路徑,但有關(guān)寫實(shí)派和自然派的議論已逐漸消逝于其評論視野,轉(zhuǎn)而對于“人生藝術(shù)”的更有力度的闡釋與弘揚(yáng)。這自然取決于當(dāng)時(shí)的社會(huì)大背景:時(shí)代與社會(huì)思潮要求文藝的是承擔(dān)“為人生”的重大責(zé)任。從1923年至1925年,茅盾接連寫出一批文論與時(shí)評,專力于“人生藝術(shù)”的倡揚(yáng):“文學(xué)是有激勵(lì)人心的積極性的。尤其在我們這時(shí)代,我們希望文學(xué)能夠擔(dān)當(dāng)喚醒民眾而給他們力量的重大責(zé)任?!盵26]或揭示當(dāng)下文學(xué)“由社會(huì)的傾向轉(zhuǎn)入個(gè)人的傾向這一種形勢”,表達(dá)對充斥文壇的偏離人生、“發(fā)個(gè)人牢騷的作品”和“無病呻吟消遣玩世的作品”的批評;[27]或強(qiáng)調(diào)了其“為人生”文學(xué)的審美觀,認(rèn)為文學(xué)需追求“美”,更應(yīng)重視“善”與“真”,批評了淺薄的“唯美論”,[28]如此等等。這表明茅盾其時(shí)已完全放棄了對新浪漫主義文學(xué)的追求,對自然主義文學(xué)只重個(gè)人情緒渲染的傾向也有所批評,而其“為人生”的文學(xué)觀也注入了新的內(nèi)涵,將目光注視下層社會(huì),更注重表現(xiàn)“血淚人生”,顯示出其與現(xiàn)實(shí)人生的緊密貼合。
順著這樣的思路發(fā)展,茅盾的“人生的藝術(shù)”觀也必會(huì)在調(diào)整中轉(zhuǎn)換與進(jìn)展,使倡導(dǎo)現(xiàn)實(shí)主義成為其主流。自1924年鄧中夏等提出“革命文學(xué)”口號(hào)后,茅盾把目光注視到了“無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)”一邊,并開始對其的介紹與研究,其“目的”就是為“清理一番自己過去的文學(xué)藝術(shù)觀”,[29]同時(shí)也使其在現(xiàn)實(shí)主義精神把握上較過去有所突破。1925 年寫出的長篇論文《論無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》,標(biāo)志著其對無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)探索的深入,尤其從現(xiàn)實(shí)主義視角去考量,此文應(yīng)顯出其獨(dú)特價(jià)值。今天看來,這篇文章當(dāng)然不是建設(shè)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的完整表述,但經(jīng)過長時(shí)期對寫實(shí)派和自然派理論的探究,他逐步積累了從藝術(shù)層面把握各種文學(xué)思潮的經(jīng)驗(yàn),能夠從尊重藝術(shù)規(guī)律的意義上提出揭示深化寫實(shí)主義的有效舉措,便頗值得注意。該文提出過這樣一個(gè)藝術(shù)產(chǎn)生的“方程式”:“新而活的意象+自己批評(即個(gè)人的選擇)+社會(huì)的選擇=藝術(shù)”。[30]這個(gè)“方程式”強(qiáng)調(diào)了“社會(huì)選擇”的重要性,甚至認(rèn)為“社會(huì)”的力量“能夠左右文藝新潮的發(fā)達(dá)”,自然是在指明無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)這一“新潮”在“社會(huì)”力量作用下產(chǎn)生的必然性;而其前兩項(xiàng):“新而活的意象”和“自己批評(即個(gè)人的選擇)”,卻是對于藝術(shù)本質(zhì)和創(chuàng)作主體的重視,這同以往的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)觀只重“社會(huì)”觀念和“階級(jí)意欲”,就顯得別具一格、難能可貴。他闡釋“和諧的意象”是文學(xué)的重要構(gòu)成要素,揭示了文學(xué)是客觀外物作用于作家意識(shí)的結(jié)果;“個(gè)人選擇”的闡釋,則是突出了創(chuàng)作中作家主體的重要性,強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作隨時(shí)受著作家“自己的合理觀念與審美觀念的取締或約束”,凸顯對創(chuàng)作中作家主體作用的充分尊重,這同主張用“觀念化”支配創(chuàng)作是判然有別的。很顯然,這個(gè)“方程式”顯出他對藝術(shù)的形象思維特征的清晰認(rèn)知。他所說的“意象”的不斷“創(chuàng)造”凝聚為形象,是屬于形象思維的范疇;所謂“合理觀念與審美觀念”的約束,則是指兩種思維的交錯(cuò)作用,從“審美”的角度言,即盡力選擇“意象”中的“美的和諧的高貴的”部分;從“合理”方面去要求,則是在理性認(rèn)識(shí)的指導(dǎo)下,對“意象”進(jìn)行分析綜合、選擇舍棄,其原則又是以是否合于“當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活”為度,盡可能選取那些能充分反映社會(huì)本質(zhì)的材料進(jìn)行藝術(shù)概括。這樣,在整個(gè)創(chuàng)作過程中,主要是運(yùn)用形象思維,同時(shí)也借助邏輯思維,在思維規(guī)律的認(rèn)識(shí)上是并無片面性的。這在當(dāng)時(shí)的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)倡揚(yáng)中委實(shí)并不多見,正顯示出對各種文學(xué)思潮作過深究的茅盾的藝術(shù)所長。
在“為人生的藝術(shù)”的命題范圍內(nèi),茅盾經(jīng)歷了從寫實(shí)主義、自然主義的探索,進(jìn)而到更具理想色彩的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的探究,的確是邁出了重要一步。每一步的跨出,都在使“人生藝術(shù)”更趨合理與完善。這標(biāo)示著其“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”主張的日趨成熟與穩(wěn)定。從20世紀(jì)30年代后期開始,他頻繁使用“現(xiàn)實(shí)主義”一詞評說文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)創(chuàng)作,顯示出同主流文學(xué)觀的一致。直至40年代初寫出《現(xiàn)實(shí)主義的道路》一文,更表現(xiàn)出他持守現(xiàn)實(shí)主義的堅(jiān)定信念,認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義在中國的“主潮”地位是毋庸置疑的:“中國新文學(xué)20年來所走的路,是現(xiàn)實(shí)主義的路”;盡管其間因劇烈的社會(huì)變動(dòng)曾產(chǎn)生各種各樣“主義”,但不幸都“被時(shí)代遺忘了”,“現(xiàn)實(shí)主義屹然始終為主潮”。[31]當(dāng)然,他的堅(jiān)定持守以至于后來“獨(dú)尊”現(xiàn)實(shí)主義,也會(huì)使其對現(xiàn)實(shí)主義精神的理解呈現(xiàn)出復(fù)雜性,而完全排斥其他文學(xué)思潮,則會(huì)顯出較多的偏頗性,這是另一個(gè)話題,需要認(rèn)真分析對待的。
注釋:
①瞿秋白在《馬克斯、恩格斯和文學(xué)上的現(xiàn)實(shí)主義》(《現(xiàn)代》第2卷第6期,1933年4月)一文的注解中,把過去一直譯為“寫實(shí)主義”的“realism”改譯為“現(xiàn)實(shí)主義”,從此“現(xiàn)實(shí)主義”一詞得以風(fēng)行。
②參見茅盾的《〈地泉〉讀后感》(1932 年4 月) 、《〈法律外的航線〉讀后感》(1932年7月)等文。
參考文獻(xiàn):
[1]茅盾.“小說新潮”欄宣言[M]//茅盾.茅盾全集: 第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:12-13.
[2]茅盾.關(guān)于“創(chuàng)作”[M]//茅盾.茅盾全集:第19卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1991.
[3]茅盾.《小說月報(bào)》改革宣言[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:56.
[4]茅盾.為新文學(xué)研究者進(jìn)一解[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:44.
[5]茅盾.“寫實(shí)小說之流弊”?[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:303-305.
[6]茅盾.《歐美新文學(xué)最近之趨勢》書后[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:45.
[7]茅盾.藝術(shù)的人生觀[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:36.
[8]茅盾.我們現(xiàn)在可以提倡表象主義的文學(xué)么?[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989: 28.
[9]茅盾.中國新文學(xué)大系·小說一集導(dǎo)言[M]//茅盾.茅盾全集:第20卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1990:466.
[10]楊昌溪.西人眼中的茅盾[M]//伏志英.茅盾評傳.上海:上?,F(xiàn)代書局,1931.
[11]徐蔚南.幻滅[M]//伏志英.茅盾評傳.上海:上?,F(xiàn)代書局,1931.
[12]茅盾.自然主義的懷疑與解答——復(fù)呂芾南[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989: 211.
[13]茅盾.自然主義與中國現(xiàn)代小說[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989: 238.
[14]茅盾.“左拉主義”的危險(xiǎn)性[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989: 286.
[15]茅盾.自然主義的論戰(zhàn)——復(fù)周贊襄[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989: 192-193.
[16]茅盾.一年來的感想與明年的計(jì)劃[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:150.
[17]茅盾.自然主義的懷疑與解答——復(fù)周志伊[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:206.
[18]茅盾.最后一頁[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:328.
[19]茅盾.俄國的新寫實(shí)主義及其他[M]//茅盾.茅盾全集:第31卷. 北京:人民文學(xué)出版社,2001:333.
[20]茅盾.我走過的道路:中[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:25.
[21]馬良春,張大明.中國現(xiàn)代文學(xué)思潮史:下冊[M].北京:北京十月文藝出版社,1995:532.
[22]錢杏邨.現(xiàn)代日本文藝的考察[M]//阿英.阿英全集.合肥:安徽教育出版社,2003:169.
[23]唐金海,劉長鼎.茅盾年譜:上卷[M].太原:山西高校聯(lián)合出版社,1996:260-300.
[24]饒鴻競,陳頌聲,李偉江,等.創(chuàng)造社資料:上卷[M].福州:福建人民出版社,1985:253-254.
[25]茅盾.《地泉》讀后感[M]//茅盾.茅盾全集:第19卷.北京:人民文學(xué)出版社,1991:332.
[26]茅盾.“大轉(zhuǎn)變時(shí)期”何時(shí)來呢?[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:414.
[27]茅盾.雜感[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:358.
[28]茅盾:雜感[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:367.
[29]茅盾.我走過的道路:上[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:233.
[30]茅盾.論無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)[M]//茅盾.茅盾全集:第18卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1989:505.
[31]茅盾.現(xiàn)實(shí)主義的道路[M]//茅盾.茅盾全集:第22卷. 北京:人民文學(xué)出版社,1993:171-173.
Rational Examination: Mao Dun’s Choice of Realism and Unique
Theoretical Accomplishment within 20th Century Chinese Cultural Context
WANG Jialiang
(CollegeofHumanities,ZhejiangNormalUniversity,Jinhua321004,China)
Abstract:It is held for a long time that Mao Dun’s writing style belongs to realism, which must be examined within 20th Century Chinese cultural context so as to make an accurate evaluation. It is not easy for him to choose realism because he went through the process of a prudent advocacy of realism, focusing on naturalism, specifically criticizing the new realism, and eventually establishing the realistic literature view, suggesting that his literature has rich and complex connotations, and that he has made an important contribution to improving the realistic theory in our country.
Key words: realism; various forms; different attitudes; theoretical accomplishment
(責(zé)任編輯周芷汀)