孟憲歧

墨斗村的光棍李大根近兩年算是運(yùn)氣糟透了。

先是種植板藍(lán)根。那東西是中藥材，剛種時(shí)，市場價(jià)挺貴的，可收成時(shí)，市場價(jià)大幅度降了下來。三畝地的板藍(lán)根，李大根刨巴刨巴一共賣了八千塊錢，連本也沒賺回來！他不服氣，用那八千塊錢又養(yǎng)了三千只肉雞，別人家的肉雞都活得好好的，唯獨(dú)他家鬧了雞瘟，死去了一大半。沒法子，他只好就把剩下的都賣給了雞販子。最后算算賬，剛剛把買雞崽的成本收了回來。李大根那個(gè)氣呀，想死的心思都有。為什么別人種啥啥掙錢、養(yǎng)啥啥掙錢，而我種啥啥賠錢、養(yǎng)啥啥賠錢？這世道不公??！沒法子，為了活下去，他一咬牙，就拿著那僅剩的一千多塊錢，去了集市。李大根想買一頭牛，買一頭牙口年輕的小牛，犁地、拉車都能使喚。他在集市上轉(zhuǎn)悠了好半天，沒有相中的。也有膘肥體壯的好牛，可價(jià)錢太高，他買不起。快到中午了，李大根準(zhǔn)備回家，發(fā)現(xiàn)路邊有一頭瘦骨嶙峋的老黃牛，沖他嗚嗚嗚地直叫喚，聽著怪可憐的。李大根就來到這頭老黃牛面前，那牛突然昂起頭，伸出舌頭，舔起李大根的手背來，癢癢的，酥酥的，感覺好極了。李大根從心底里就喜歡上了這頭老牛。

他問牛的主人：“這牛怎么這么瘦啊？”

牛主人答：“以前它可是一頭好牛啊，能拉三千斤糧食。可自打今年以來，它突然就瘦下來，一點(diǎn)力氣也沒有。我不能養(yǎng)一頭什么也不能干的牛來白吃飯啊，可它原來太好了，我不忍心把它賣給牛販子，被人一刀給捅了。我想給它找一個(gè)好主人，希望它還能活下去?！?/p>

李大根嘿嘿嘿地笑了起來。

牛主人問：“你笑什么？”

李大根說;“誰會(huì)買一頭什么都不能干的牛呢？除非他是個(gè)瘋子?！?/p>

李大根剛說完這句話，那牛又用舌頭來舔他的手背，依舊癢癢的酥酥的。李大根看這牛時(shí)，發(fā)現(xiàn)它眼里涌滿了汪汪的淚水。

牛主人說：“這牛跟你有緣分呢，我飼養(yǎng)了它十多年，也從來沒這樣親昵過。”

李大根從心底涌過一種從未有過的柔情，他用手拍拍牛頭，問牛的主人：“你準(zhǔn)備賣多少錢？”

牛主人伸出五個(gè)手指頭上下翻了翻：“一千！少一分不賣。說實(shí)在的，要把它賣給牛販子，給兩千我也不賣，看牛跟你這樣有情有義的，就算把牛白送你養(yǎng)了?！?/p>

李大根二話沒說，掏出了一千塊錢往牛主人手里一拍說：“一手交錢，一手交貨，兩清！”

牛主人沒有點(diǎn)錢，把錢裝進(jìn)衣兜里，摸著牛犄角，有些傷感地說：“念你往日的功勞，我把你托付給了一個(gè)好人家，這人面善，會(huì)對(duì)你好的，走吧，伙計(jì)！”牛主人拍了拍牛脖頸，走時(shí)居然眼淚汪汪的。

李大根買了一頭老瘦牛回來了。

村里人看見李大根竟?fàn)苛诉@樣一頭老瘦?；貋?，都莫名其妙地看著他，以為他的腦子是不是出了問題。李大根自有他的想法：牛瘦，不可怕，我耐心伺候它，讓它吃好吃飽，它就會(huì)慢慢胖起來，勁兒也會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)長起來。但牛如果有毛病，就是大問題了。

可是，李大根想錯(cuò)了。鄉(xiāng)里的獸醫(yī)來了，檢查了多半天，說這牛一點(diǎn)毛病也沒有。沒病就好，那就給它吃“小灶”，快速育肥吧。李大根給它割又嫩又肥的草吃，把他自己也舍不得吃的好東西都熬熟了來喂牛，可那牛就那么靜靜地望著李大根，眼里的淚光一閃一閃的，不吃也不嚼。

李大根急了，就跟牛說了急話：“你倒是吃一口啊，你不吃，怎么能上膘呢？你沒有膘就長不了勁啊?！?/p>

牛一會(huì)兒點(diǎn)點(diǎn)頭，一會(huì)兒搖搖頭。眼里的淚水就流了下來。

牛來到李大根家三天三夜沒吃一口東西，也沒喝一口水。三天三夜李大根就那么陪著牛和牛說話。到底李大根熬不住了，就坐在牛身邊打起了盹。迷迷糊糊地，就看見遠(yuǎn)處走近一頭牛來，和他這只一模一樣，只是比現(xiàn)在肥了許多。牛走進(jìn)了他家的院子，李大根起身就去牽牛的韁繩，可是李大根一拉，牛突然就消失了，他拉住的卻是爸爸的手。爸爸還是原來那個(gè)樣子，走路一瘸一拐的。

爸爸笑呵呵地問：“根啊，有啥難事啦，成宿不睡覺？”

李大根傷心地說：“爸爸，咱家那牛不吃也不喝，眼看著就要咽氣了，你快說說，得咋辦?。俊?/p>

爸爸還是笑瞇瞇地說：“根啊，不用擔(dān)心。那牛馬上就要死了。你不知道，它是前來報(bào)恩的。那?？刹皇且话愕呐＃６亲永镉袑毎??！?/p>

李大根驚訝地問：“爸爸，你怎么知道的？”

爸爸說：“你知道我是怎么被大水沖走的嗎？我救的那頭牛，三十年后來咱家報(bào)答我的救命之恩來了?！?/p>

李大根還想問爸爸什么，爸爸突然就沒影了。李大根感覺臉上濕漉漉的，醒來的李大根知道自己剛剛做了一個(gè)夢，夢中的情景歷歷在目。他看看牛，那牛還是那么靜靜地站著，用舌頭在輕輕舔他的臉。

李大根就想起了很久以前的事兒。

李大根是個(gè)獨(dú)生子。他爸李老根是山東人，解放軍南下過江時(shí)，李老根因?yàn)橥葌?，就留在墨斗村養(yǎng)傷：養(yǎng)傷期間，有一個(gè)討飯的年輕的女人路過墨斗村，就有人給三十多歲的李老根撮合這件事。李老根沒文化，在部隊(duì)就是個(gè)火頭軍，他看看找部隊(duì)也不容易，回老家吧，自己是小時(shí)候討飯出來的，家鄉(xiāng)的模樣都記不清了。想那女人孤苦伶仃的挺可憐，狠狠心，就留在了墨斗村，和那女人成了家。

全國解放時(shí)，李老根已經(jīng)在墨斗村住了將近兩年。后來，那女人在生李大根時(shí)大出血，還沒來得及送醫(yī)院，就因失血過多沒有活過來。李老根一把屎一把尿地把李大根養(yǎng)活著。村里人都說李大根命硬，生生把老媽給克掉了。李老根和李大根爺倆相依為命。李老根是個(gè)大好人，總是默默無聞地做好事做善事：墨斗村通往小學(xué)的路上有一條小河，上學(xué)的孩子要趟水過河，李老根每年就早早把橋搭上，那時(shí)搭橋很簡單，上山砍兩根粗木頭橫在兩岸，中間用秫秸一鋪，上面墊上一層沙土就得了。有時(shí)來了洪水，橋被沖走了，他就站在河邊來回接送孩子。冬天里，一夜大雪蓋了路，李老根總是全村第一個(gè)起來，把村里的大路小路甚至胡同路都掃得干干凈凈，幾十年如一日。村里的街道臟了，也總是李老根清掃。李老根在生產(chǎn)隊(duì)里趕牛車，他對(duì)牛就跟對(duì)他自己一樣，草料鍘得短短的，篩得細(xì)細(xì)的，拌得勻勻的，牛飲的水，一定要清凌凌的，剛從井里提出來，涼爽爽的。隊(duì)里的牛個(gè)個(gè)又壯又胖，力大無窮。

可惜，好人不長壽。那年，墨斗村發(fā)了大水，李老根正要趕牛過河呢，發(fā)現(xiàn)河邊有一個(gè)孩子被洪水卷走了，他立即跳進(jìn)河里把孩子撈了出來。孩子在岸上凍得直哆嗦，李老根就把自己的破褂子脫下來披在孩子身上。他又去河對(duì)岸趕牛，快要到岸時(shí)，洪水猛然大了，李老根使勁把牛一頂，牛上了岸，李老根卻被洪水給吞沒了。

那年，李大根十歲，從此就成了孤兒。他吃著百家飯，穿著百家衣，一直到了土地承包到戶，都已經(jīng)快三十了，也沒說上媳婦。

李大根看著奄奄一息的老黃牛，就哭了。他喃喃地說：“老黃牛啊，咱倆的緣分難道就要到頭啦？我可是舍不得你走啊。”

李大根哭了說，說了哭，說說哭哭，哭哭說說，不知不覺又迷糊過去。

迷糊中，老牛竟跟他說起了人話：“大根啊，其實(shí)我就是你爸啊，咱們?yōu)槿艘簧皇溃瑹o聞地活著，默默無聞地做好事，默默無聞地作奉獻(xiàn)，就像是一頭老黃牛，勤勤懇懇拉車、犁地、吃草，無所求、無所需，就得啦，好人有好報(bào)?！?/p>

老牛說完，就趴下來，和李大根的頭靠在一起，喘著粗氣說：“咱倆的緣分雖然今天就到頭了，可還有來世呢。如果來世你想我，咱們還會(huì)見面的。前世你爸救了我，我沒啥可報(bào)答的，我死后，你自己偷偷剖開我的肚子，里面有黃金呢?！崩吓Ｕf罷，張開大口，就朝李大根咬來，李大根猛然醒了?；仡^看老黃牛，它趴在自己身邊已經(jīng)沒有一點(diǎn)氣息了。

李大根對(duì)爸爸和老黃牛的話半信半疑。他琢磨著，反正牛已經(jīng)死了，寧可信其有，絕不信其無，便把老黃牛的肚子剖開了，他在牛肚子里真的找到了黃金。是那種比黃金還珍貴的牛黃！好大的一塊牛黃?。∽憧梢宰屗蔀槟反迨赘坏囊淮髩K牛黃！

李大根一夜成為墨斗村的富翁。當(dāng)然，他這個(gè)富翁只有他自己知道，只有他死去的爸爸知道，只有死去的老黃牛知道。李大根把老黃牛埋在了爸爸身邊。他想：“爸爸就是老黃牛，老黃牛就是爸爸！”

李大根決定修一座橋，就在當(dāng)年他爸爸被沖走的那條河上。李大根想用修建的橋來連接很多很多東西，比如人和動(dòng)物，人和自然，人和人……

選自《故事林》2013.11上endprint