田雙伶
我和青青是同一天到電視臺(tái)文藝部報(bào)到的,面對(duì)一束束陌生挑剔的目光,我們拘謹(jǐn)而生澀,惺惺相惜。幾天相處,我們發(fā)現(xiàn)我們很多地方驚人地相似。她和我一樣,瘦弱,愛喝綠茶,腸胃都不太好,愛吃面食,不能吃寒涼的東西,皮膚容易過敏,用同一種嬰兒品牌的護(hù)膚品。如果不是我的生日比她早兩個(gè)月,我們幾乎認(rèn)定對(duì)方是前世今生的雙生姐妹。
青青嬌嗔地說,你是姐姐,以后要讓著我呀。
我笑,當(dāng)然啊。
一次平常的采訪,我認(rèn)識(shí)了林。林是我的老鄉(xiāng),儒雅穩(wěn)重,在大學(xué)里教書。后來老鄉(xiāng)聚會(huì),幾次見到了林。他所在的大學(xué)離電視臺(tái)很近,閑時(shí)會(huì)約我出來吃飯喝茶。為了避免兩個(gè)人在一起時(shí)內(nèi)心的慌亂與尷尬,我?guī)Я饲嗲嘁黄鹑ァ?/p>
一個(gè)雨天夜晚,我和青青加班做剪輯,對(duì)稿、剪片,忙完了,聽著外面的雨聲,忽而覺得疲累、傷感。
小茶,你有沒有聽說過剪刀替針做媒人的故事?青青問。
我搖搖頭。
她說,小時(shí)候遇著雨天,我最喜歡看奶奶做針線活兒,一只細(xì)藤笸籮里放著針頭線腦,奶奶瞇起眼睛紉針,手一抖,針掉了,找來找去沒找著,她就取過剪刀,在桌子上輕輕敲三下,口里念念有詞:針,針,剪刀替你做媒人。而后拿剪刀在桌上輕輕晃擺,忽然,剪刀尖上粘起來剛才掉落的針。我很奇怪,就問奶奶,針怎么自己出來了?奶奶笑瞇瞇地說,針一聽到剪刀替它做媒,就趕忙跑出來答應(yīng)呀。
初秋寒涼的夜晚,一段童年趣事,讓人心中生起些許的暖意。我們相視而笑。
你和林經(jīng)常見面嗎?以后老鄉(xiāng)聚會(huì),也帶我去好嗎?青青忽然忸怩著祈求我。從她羞澀的目光里,我恍然明白:她喜歡林。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
我約了林,并“命令”他請我們吃飯。林爽快地答應(yīng)了。見到林,青青緊握住我的手,手心沁出了汗。許是為了掩飾內(nèi)心的慌亂,青青去了洗手間。
林似乎感覺出來什么了,眼神里有些許不安,欲言又止,最后囁嚅著說,小茶,你和青青這么形影不離呀?
我把目光移開,說,是啊,我把她當(dāng)親妹妹的。
青青很快回來,我找話題讓他們聊,借故走開。
林找我們的次數(shù)多了,可每次無論我如何推托,兩人非要和我一起,吃飯,逛街。在林面前,我們像他寵愛的兩個(gè)小妹。天晚回家時(shí),我執(zhí)意不讓他們送我,微笑著和他們告別,獨(dú)自回到簡陋的公寓,讀書,看碟,聽音樂,繼續(xù)我孤寂的時(shí)光,把心事深深藏起。
文藝部新開了旅游欄目,要去三亞拍外景,我和青青作為外景主持一起去了。青青一遍遍打電活發(fā)短信給林:林,我和小茶在天涯海角呢;林,我們今天來興隆熱帶植物園了,這里有非洲茉莉、旅人蕉,還有菠蘿蜜呢;林,我們住的房間外,滿山坡的三角梅,好美呀。青青沉浸在愛的美夢里,幸福而甜蜜。
春天里,青青要做五月新娘了。她和林的婚禮,我是無法推托的伴娘。那天,我穿上了粉紅旗袍,和她一起去化妝,當(dāng)然,我化的是伴娘妝?;槎Y上,玫瑰花瓣雨紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄過,林望著青青身邊的我,目光飄忽迷離。而我望著林牽著青青的手,心慢慢慢慢地放了下來。
婚后的青青,成了幸福的小女人。剛好部里新開的欄目缺人,她做了主持。熒屏上的她,從容優(yōu)雅??墒牵瑓s聽她偶然說起,這里不過是一個(gè)小小的池塘。
周末,我去青青家里吃飯。林做飯給我們吃,竟然燒了一盆汁濃色正的紅燒肉。林說,聽青青說你愛吃紅燒肉,就學(xué)著做了。
青青嬌嗔地附在我耳旁說,他前天就買了五花肉,用冷水浸著,半夜還起來一遍遍地?fù)Q水,說是把肉里的油污全浸出來,還怕你吃了上火,燉肉時(shí)放的是冰糖呢。
我低頭看著碗里的米飯,一粒粒往口里送。
這時(shí),灶臺(tái)上,鍋里的湯溢了出來,我緊跑過去掀鍋蓋,升騰的蒸汽瞬間將我的手腕熏得一片酡紅。
青青慌著去找燙傷膏,林握起我的手,急急地吹,眼里惜憐萬分。我忍住沒讓淚落下來,躲開那目光,收回胳膊,笑笑說,沒事兒的,只當(dāng)做了一次香熏。
青青咬牙說:小茶,你什么時(shí)候不這么倔強(qiáng),讓我心疼一回好不好?
我說,我是姐姐呀,不能像你那么嬌氣。
轉(zhuǎn)眼到了秋天,哥哥幫我聯(lián)系了家鄉(xiāng)的電視臺(tái),讓我回去看看。回來后,卻聽說青青已辭職離去。
青青給我打來了電話,說,小茶,我不在他身邊,你多幫幫他。如果他心情不好,你多勸勸他,讓他少抽煙。他聽你的。
林來找我,一臉的憔悴。他定定地看著我手里的茶杯,說,她去上海了,我坐了十幾個(gè)小時(shí)的火車去找她,只在一起吃了頓飯,她就讓我回來了,我們在一起只待了一個(gè)小時(shí)。
茶葉在水中緩緩舒展,靜靜地,沉在杯底。林給我的茶杯里續(xù)水,手顫抖著,水漫出了杯沿。林的手無措地在水磨石桌面上畫著,目光在我的沉默中一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去。
深秋的一天,我給臺(tái)里遞交一份辭呈,悄然離開。
我回到家鄉(xiāng)的電視臺(tái),做了幕后編輯。這個(gè)小城,是讓我能夠安心度日的小池塘。我越來越多地見到了舊時(shí)好友,只是,再也見不到青青。后來聽說她在南方一家電視臺(tái)做了文藝節(jié)目主持。我拿著遙控器一個(gè)頻道一個(gè)頻道地?fù)Q,等到子夜,卻尋她不見。
打開已經(jīng)停用的手機(jī),我看到一條條未讀的短信:小茶,你在哪里?
林,青青,我,彼此分離,卻在千百度地尋找彼此。我們誰也無法說清,為什么要逃離,為什么還要苦苦找尋。
我看著桌上桑木鏡框里,青青和我的合影。我們在一株海棠樹下,臉貼著臉,笑靨如花。望著那張熟悉的面容,我從筆筒里取出剪刀,在桌面上輕輕敲了三下,緩緩晃動(dòng),口里念著:針,針,剪刀替你做媒人。
選自《紅豆》