⊙焦嬌[西南大學(xué),重慶400715]
從“唱詞”文學(xué)透視秦地民間文化藝術(shù)
⊙焦嬌[西南大學(xué),重慶400715]
在“民間文化意識(shí)”被強(qiáng)化的當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域,陜西作家群異軍突起,形成了極具規(guī)模性、地域性特征的文學(xué)創(chuàng)作。他們將極具秦地特色的“信天游”“秦腔”“歌謠”等民間“唱詞”文學(xué)穿插于不同的文學(xué)創(chuàng)作中。在展現(xiàn)特定民族地域文化與情感道德的同時(shí),將特定地域民族文化心理中“善”與“美”、“丑”與“惡”的人性清晰闡釋。
秦地民間文化意識(shí)信天游秦腔歌謠情感道德人性
從20世紀(jì)90年代的“文化熱”開(kāi)始,“文化”一詞便被廣泛運(yùn)用,更成為當(dāng)代文學(xué)及評(píng)論界所關(guān)注的“關(guān)鍵詞”之一。隨后,關(guān)于文化思考的各類(lèi)文學(xué)創(chuàng)作便如雨后春筍般不斷涌現(xiàn)。民間文化更成為當(dāng)代作家普遍關(guān)注的維度。在層出不窮的文學(xué)創(chuàng)作中,“秦地”作家獨(dú)具地域文化特色的規(guī)模性創(chuàng)作,在當(dāng)代優(yōu)秀文學(xué)創(chuàng)作中占有重要的一席之地。其中,信天游、歌謠、秦腔等通過(guò)演、唱、說(shuō)的方式表現(xiàn)出來(lái)的“唱詞”文學(xué)形態(tài),在當(dāng)代“秦地”小說(shuō)創(chuàng)作中頗具特色。
新時(shí)期以來(lái),陜西作家群獨(dú)具地域特色的創(chuàng)作不斷引人關(guān)注,其民間文化意識(shí)的建構(gòu),與歷史的傷痛和尋根文學(xué)思潮有著密不可分的聯(lián)系。
一方面,80年代初,大部分有“年紀(jì)”的作家都經(jīng)歷過(guò)文化大革命的洗禮,在這場(chǎng)洗禮中,作家的感受尤為深刻。文化文物的破壞、價(jià)值觀(guān)念的損害、理想信念的摧毀等等,都給作家精神上帶來(lái)了沉重的打擊。當(dāng)歷史“歸位”后,面對(duì)破碎的文化現(xiàn)狀,人的精神狀態(tài)也處于迷茫、凌亂的“失落”之中。而“當(dāng)代文學(xué)”的現(xiàn)狀更為尷尬,有人就曾用“廢墟”來(lái)比喻形容。于是,如何使文學(xué)擺脫困境,“重建”文學(xué),便成為許多作家所思考的中心問(wèn)題。另一方面,20世紀(jì)拉丁美洲文學(xué)出現(xiàn)的“文學(xué)爆炸”,又為當(dāng)代作家“重建”文學(xué)帶來(lái)了巨大的啟發(fā)?!鞍⑺箞D利亞斯1966年被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),授獎(jiǎng)理由是‘由于其出色的文學(xué)成就,他的作品深深根植于拉丁美洲印第安人的民族氣質(zhì)和傳統(tǒng)之中’。”①那么,擁有豐富、悠久歷史文化資源的中國(guó),是否也能挖掘出具有特色的本民族文學(xué)文化呢?因此,重新回到民族“傳統(tǒng)”,從中國(guó)文化中挖掘、尋找有價(jià)值的東西,便成為當(dāng)代許多作家共同思考的問(wèn)題。
與此同時(shí),在80年代這樣特定的歷史時(shí)期,作為“知識(shí)分子”的作家,不但肩負(fù)著社會(huì)啟蒙的重任,還自覺(jué)擔(dān)負(fù)起了更廣闊的文化使命。這在許多作家那里都有著明確的佐證,尤其在陜西作家中顯得尤為耀眼。賈平凹就在《高老莊》的后記中提及作家的文化使命,而編輯韓霽虹在為葉廣芩的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青木川》做編輯手記時(shí),也用“文化人的使命感”來(lái)解釋作品呈現(xiàn)出的鮮明的地域文化特征的緣由??梢哉f(shuō),普遍的文化意識(shí)下,作家的文化使命感,催促著他們不斷在中國(guó)這塊古老神秘、擁有廣泛而深厚的文化土壤之中開(kāi)掘本民族固有的文化。
陜西這片土地,從我國(guó)第一個(gè)中央集權(quán)制的封建王朝秦朝至今,就因十三朝古都的悠久歷史與文化積淀而聞名于世,這片土地也被稱(chēng)為“秦地”。在歷朝歷代優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的積淀下,秦地的民間文化形態(tài)更是豐富多彩。
其一是信天游,可謂家喻戶(hù)曉。這是陜北高原上最普遍傳唱的一種民間藝術(shù)。主要以短句為主,堆砌成段,敘說(shuō)風(fēng)景、心事、日?,嵤碌鹊?。長(zhǎng)度不受限制,只要唱者愿意,可以無(wú)限制地唱下去。而內(nèi)容更不受題材、邏輯、風(fēng)俗、道德等因素的限制,完全按照唱者的意愿、生活方式、生活習(xí)慣等由唱者自行決定??梢哉f(shuō),比起古典詩(shī)詞的對(duì)仗工整與現(xiàn)代詩(shī)詞的深厚含蘊(yùn),信天游則是一種詞句相對(duì)自由、內(nèi)容溢于言表的詞體。
在秦地文學(xué)中,信天游的書(shū)寫(xiě),多現(xiàn)于路遙、高建群這類(lèi)陜北作家筆端。這與作家長(zhǎng)久的生存環(huán)境有著密不可分的關(guān)聯(lián),更與作家耳濡目染的地域文化息息相關(guān)。比如,在路遙的《平凡的世界》里,就多次對(duì)信天游的唱詞進(jìn)行了精彩的書(shū)寫(xiě)。在愛(ài)慕著孫少安的潤(rùn)葉第一次與其在城外散步時(shí),不知從什么地方,就傳來(lái)了陌生女孩關(guān)于信天游的聲聲歌唱。這首信天游就是《凍冰歌》:
正月里凍冰呀立春消,
二月里魚(yú)兒水上漂,
水呀上漂來(lái)想起我的哥!
想起我的哥哥,
想起我的哥哥,
想起我的哥哥呀你等一等我……②
不難發(fā)現(xiàn),這首信天游,不但在結(jié)構(gòu)上相對(duì)自由,而且在內(nèi)容上也赤裸裸地表達(dá)了少女對(duì)“情哥哥”的思念之情,這恰與潤(rùn)葉見(jiàn)孫少安前后的情感相呼應(yīng)。并且,有研究者已發(fā)現(xiàn),《凍冰歌》在作品中出現(xiàn)過(guò)五次,可見(jiàn),信天游在路遙創(chuàng)作中的分量。
其二是秦腔,它是我國(guó)漢民族古老的戲劇之一。起于西周,源于西府(今陜西寶雞),成熟于秦代,經(jīng)歷了千年的歷史洗禮,如今仍流行于西北多省,并成為西北民間文化生活的重要內(nèi)容之一??梢哉f(shuō),在秦地這塊文化的孕育地,秦腔在民間文化中有著根深蒂固的影響力。
關(guān)于秦腔的文學(xué)描寫(xiě),表現(xiàn)最多的是賈平凹這樣的“土著”作家。從“商州系列”到《小月前本》等中短篇小說(shuō),再到茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品《秦腔》,賈平凹從未放棄對(duì)秦腔的“宣傳”。在經(jīng)濟(jì)日益發(fā)達(dá)、傳統(tǒng)價(jià)值觀(guān)日漸被顛覆的現(xiàn)代社會(huì),他始終醉心于對(duì)“秦腔”民族文化的救贖與發(fā)揚(yáng)的思考,并將秦腔戲文、樂(lè)譜頻繁列舉在其文學(xué)創(chuàng)作中,以期生動(dòng)展現(xiàn)秦腔的文化魅力。比如在《秦腔》中,作者不下十次羅列了不同秦腔旋律的曲譜,并數(shù)次通過(guò)人物在日常生活中演唱秦腔的文學(xué)描寫(xiě),直接書(shū)寫(xiě)秦腔的戲文。在清風(fēng)街群眾等待水庫(kù)放水等得怨氣連天之時(shí),就有人唱起了秦腔《拿王通》:
王出宮只見(jiàn)得滾龍抱柱,
金龍中團(tuán)團(tuán)氣罩定龍樓。
腰系著藍(lán)田帶上鑲北斗,
足蹬著皂朝靴下扣金釘。
殿角下擺的是雙獅戲舞,
有宮娥和彩女齊打采聲。③
這段戲文,對(duì)仗并不嚴(yán)格,但在結(jié)構(gòu)上,卻是十分工整的,在努力保持句文整齊的基礎(chǔ)上,達(dá)到了敘事的效果。在內(nèi)容方面,則精彩絕倫,通過(guò)描寫(xiě)龍王出宮的浩大聲勢(shì),表達(dá)了清風(fēng)街群眾對(duì)水庫(kù)放水的熱烈期盼。不難發(fā)現(xiàn),比起信天游重點(diǎn)關(guān)注日常生活內(nèi)容,秦腔的表現(xiàn)內(nèi)容則更為豐富,可以是神話(huà)傳說(shuō)、歷史故事,也可以是老百姓的日常生活。這在賈平凹的《高興》《商州》《白夜》等作品中也多有佐證。
其三是歌謠,它是一種更為隨意的口頭文學(xué)創(chuàng)作,是最貼近生活的民間文學(xué)形態(tài)之一,直接表達(dá)了人的思想感情與意志愿望。這在賈平凹、紅柯、葉廣芩、高建群等秦地作家的創(chuàng)作中,隨處可見(jiàn)。在賈平凹的《廢都》中,那個(gè)收破爛的上訪(fǎng)痞子老頭,總能出口成章地唱出各種歌謠。比如:
一類(lèi)人是公仆,高高在上享清福。二類(lèi)人做“官倒”,投機(jī)倒把有人保。三類(lèi)人搞承包,吃喝嫖賭全報(bào)銷(xiāo)。四類(lèi)人來(lái)租賃,坐在家里拿利潤(rùn)。五類(lèi)人大蓋帽,吃了原告吃被告。六類(lèi)人手術(shù)刀,腰里揣滿(mǎn)紅紙包。七類(lèi)人當(dāng)演員,扭扭屁股就賺錢(qián)。八類(lèi)人搞宣傳,隔三差五解個(gè)饞。九類(lèi)人為教員,山珍海味認(rèn)不全。十類(lèi)人主人翁,老老實(shí)實(shí)學(xué)雷鋒。④
這段歌謠,類(lèi)似《詩(shī)經(jīng)》回環(huán)往復(fù)的特征,一類(lèi)又一類(lèi)地將如今社會(huì)的人歸類(lèi),并在簡(jiǎn)短、幽默的文字中,將每一類(lèi)人的特征一針見(jiàn)血地準(zhǔn)確歸納,讀起來(lái)朗朗上口,令人記憶猶新,而且,朗朗上口之余,還韻味十足。這樣的歌謠,在賈平凹的《高老莊》《商州初錄》《妊娠》等作品中也多有表現(xiàn)。
著名編輯賴(lài)大仁說(shuō):“民間文化體現(xiàn)了人民大眾的世界感覺(jué)和審美感受,是最富有生命力和創(chuàng)造力的。”⑤可見(jiàn),民間文化是極具精神導(dǎo)向作用的??梢哉f(shuō),秦地民間“唱詞”文學(xué)體現(xiàn)著特定地域文化的民族情感道德與文化心理。
真摯的情感表達(dá),是秦地“唱詞”文學(xué)的共同特征。信天游里表現(xiàn)最多的,就是主人公對(duì)愛(ài)情、愛(ài)人、婚姻的表達(dá),如從楊蛾子(《最后一個(gè)匈奴》)對(duì)傷兵大段篇幅的唱詞中,我們看到了一個(gè)對(duì)“情哥哥”熱烈愛(ài)慕的女子;秦腔表現(xiàn)的情感則更為豐富與沉重,如《白夜》中多次出現(xiàn)《目連戲》,其目的是以目連救母的戲文,影射出人的自我救贖情緒;歌謠的情感表達(dá)方式與內(nèi)容則靈活許多??偠灾?,秦地“唱詞”文學(xué)在情感表達(dá)方面,毫無(wú)疑問(wèn)地表現(xiàn)出了全部的“真摯”。
與此同時(shí),在這種真摯情感的表達(dá)中,我們也能窺探出秦地這個(gè)特定地域中的人的情感所呈現(xiàn)出的道德傾向。陜北處于高原地帶,地理位置相對(duì)偏遠(yuǎn),交通相對(duì)閉塞,加之長(zhǎng)期落后的經(jīng)濟(jì),沒(méi)能將現(xiàn)代文明的精神洗禮與婚姻道德觀(guān)念帶來(lái),空虛寂寞便成了陜北高原普遍的精神狀態(tài)之一。因而,偷情、濫情、招夫養(yǎng)夫、搭伙過(guò)日子等現(xiàn)代文明中“非理性”“非道德”的戀愛(ài)婚姻道德觀(guān)普遍存在于這片土地上。這在大量秦地文學(xué)信天游的“酸曲”中多有表現(xiàn)。
而在關(guān)中平原,歌謠內(nèi)容的指向則更適應(yīng)于現(xiàn)代文明的存在狀態(tài)。在賈平凹的《廢都》中,靠拾破爛為生的上訪(fǎng)痞子口中“三十七八等待提拔。四十七八混混大耳……七十八十振興華夏”⑥的歌謠隨處可見(jiàn),針砭時(shí)弊地諷刺了當(dāng)代社會(huì)中的種種“非理性”現(xiàn)象,影射出當(dāng)代社會(huì)“非道德化”的世風(fēng)觀(guān)。
此外,在秦地民間“唱詞”文學(xué)表達(dá)秦人的真摯情感、展現(xiàn)秦人不同道德文化觀(guān)的背后,其深層次里所孕育的秦人文化心理更是作家們普遍關(guān)注與思考的向度??梢哉f(shuō),秦地民間“唱詞”文學(xué),在更深層次上影射著秦人對(duì)“善”與“美”的美好人性追求的文化心理,同時(shí),又揭示出人性中無(wú)法規(guī)避的“惡”與“丑”的文化心理。
可以說(shuō),對(duì)“善”與“美”的美好人性的追求,是陜西作家創(chuàng)作共同追求的審美藝術(shù)之一。而這種美好的人性,通常都轉(zhuǎn)化為具有“善”與“美”的典型人物形象。比如,賈平凹筆下的珍子(《商州》)、白雪(《秦腔》)、小白菜(《小白菜》)等都是深?lèi)?ài)秦腔藝術(shù)的女子,同時(shí),她們又用自己的“美麗”與“善良”保全藝術(shù)、成全他人。路遙筆下的巧珍(《人生》)、潤(rùn)葉、孫少平、孫少安(《平凡的世界》)等,都有著“信天游”中傳唱的純凈、美好的人性,他們不斷用自我的犧牲來(lái)成全著他人的美好生活,等等。
同時(shí),在這些集“善”與“美”美好人性于一身的人物形象的對(duì)比、映襯之下,那些存在著“惡”與“丑”人性的文化心理也被嚴(yán)酷地呈現(xiàn)出來(lái)。在這點(diǎn)上,賈平凹是做了相當(dāng)大的努力的。清風(fēng)街上的夏中星(《秦腔》),一心執(zhí)著于秦腔事業(yè)的振興,在他四處奔跑、宣傳之后,引來(lái)了“我”、白雪、夏天智等秦腔忠實(shí)擁護(hù)者的支持,但在秦腔演義事業(yè)剛有起色之時(shí),他卻升職調(diào)離了劇團(tuán)。隨后,振興秦腔的事業(yè)也隨之灰飛煙滅。這時(shí),人們才恍然大悟:對(duì)夏中星而言,振興秦腔是假,升官發(fā)財(cái)是真。相對(duì)于白雪放棄城里優(yōu)越的工作,堅(jiān)守鄉(xiāng)村陣地,發(fā)揚(yáng)秦腔事業(yè)的真誠(chéng),夏中星“仕途主義”文化心理中的“惡”與“丑”的人性被揭露無(wú)遺。
在時(shí)代思潮的引領(lǐng)下,作家的文化使命、尋根意識(shí)被喚醒,他們?cè)噲D將民間文化意識(shí)建筑在本民族特定的“區(qū)域文化”之上。陜西作家們則將本民族的“唱詞”文學(xué)融入個(gè)體創(chuàng)作之中,“信天游”高亢嘹亮的歌聲、“秦腔”耐人尋味的唱段與“歌謠”抒情性的表達(dá),將人性中的“善”與“美”、“丑”與“惡”清晰闡釋。然而,陜西作家群的文學(xué)造詣、文學(xué)內(nèi)蘊(yùn)遠(yuǎn)不止于此。他們對(duì)于復(fù)雜人性更深廣的挖掘,是十分值得我們進(jìn)行更深層次的思考、探討與研究的。
①洪子誠(chéng):《作家姿態(tài)與自我意識(shí)》,北京大學(xué)出版社2010年版,第47頁(yè),
②路遙:《平凡的世界》(第一卷),北京十月文藝出版社2013年版,第296頁(yè)。
③賈平凹:《秦腔》,譯林出版社2012年版,第40頁(yè)。
④⑥賈平凹:《廢都》,譯林出版社2012年版,第3頁(yè),第105頁(yè)。
⑤賴(lài)大仁:《魂歸何處——賈平凹論》,華夏出版社2000年版,第6頁(yè)。
作者:焦嬌,西南大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)在讀碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代敘事文學(xué)。
編輯:杜碧媛E-mail:dubiyuan@163.com