⊙吳興男[暨南大學(xué)文學(xué)院,廣州510000]
欲望不息生命不止
——《玫瑰門(mén)》的精神分析解讀
⊙吳興男[暨南大學(xué)文學(xué)院,廣州510000]
鐵凝的《玫瑰門(mén)》書(shū)寫(xiě)了三代女性的成長(zhǎng)故事,從精神分析學(xué)的角度來(lái)看,這部小說(shuō)涉及了許多弗洛伊德精神分析學(xué)的因素。本文試圖通過(guò)弗洛伊德的“自居作用”和“超自我”的理論,對(duì)主人公姑爸、眉眉進(jìn)行精神分析解讀。此外,本文還嘗試運(yùn)用解析夢(mèng)的方式,分析小說(shuō)中幾個(gè)典型意象,進(jìn)一步挖掘人物以及文本的深層意蘊(yùn),展示女性成長(zhǎng)和生存過(guò)程中的欲望、絕望與希望。
《玫瑰門(mén)》精神分析自居作用超自我欲望
從精神分析學(xué)的角度來(lái)看,《玫瑰門(mén)》這部小說(shuō)涉及了許多弗洛伊德精神分析學(xué)的因素。本文試圖以精神分析為理論視點(diǎn),對(duì)其進(jìn)行細(xì)致的分析和解讀,從而更深刻地把握小說(shuō)的內(nèi)涵及意蘊(yùn)。
《玫瑰門(mén)》借由個(gè)人與時(shí)代、個(gè)人與個(gè)人之間的隱秘斗爭(zhēng),寫(xiě)出了三代女性在一個(gè)荒謬年代里的起伏命運(yùn),講述了她們生存方式、生存狀態(tài)和生命過(guò)程的故事。小說(shuō)為我們塑造了幾位個(gè)性獨(dú)特的女性形象,她們性格迥然不同,卻有著同樣坎坷而艱難的命運(yùn)。結(jié)合弗洛伊德的精神分析理論,我們或許能夠更深入地了解她們的性格及命運(yùn)形成的原因。
小說(shuō)通過(guò)眉眉的眼睛,將姑爸的形象呈現(xiàn)在我們面前:“那是一個(gè)男人,不,那是一個(gè)女人,不,那是一個(gè)男人。她不能立刻確定他的年齡,他個(gè)子偏高,駝背,無(wú)胸,留下一個(gè)連耳朵也遮蓋不住的分頭,耳垂兒肥大;他的眼不精神,卻不失洞察一切的神色;眉毛不黑但是寬闊,離眼稍顯遠(yuǎn)些?!迸c其說(shuō)這是一個(gè)沒(méi)有明確性別特征的形象,不如說(shuō)他就是一個(gè)典型的男性形象。然而從小說(shuō)中,我們可以看到,少女時(shí)代的姑爸是一個(gè)再正常不過(guò)的姑娘,之所以會(huì)產(chǎn)生以后的這些變化,還得尋根于那年姑爸的新婚之夜。那一夜,新郎不見(jiàn)了,這對(duì)婚姻懷有無(wú)比憧憬的新娘來(lái)說(shuō)是致命的打擊,在這種打擊下,姑爸逐漸把自己變成了一個(gè)“男人”。根據(jù)弗洛伊德的“自居理論”,“如果一個(gè)人失去對(duì)象或不得不放棄它,他就常常會(huì)以該對(duì)象自居,并再次在他的自我中建立該對(duì)象,以此來(lái)補(bǔ)償他的損失?!雹偃绻f(shuō)新婚之夜消失的新郎正是姑爸失去的對(duì)象,那么姑爸的這些行為正是通過(guò)以男人自居的方式,在自我中建立起一個(gè)男人的形象,以此來(lái)補(bǔ)償自己失去了男人的損失。人們“以一個(gè)被拋棄或喪失了的對(duì)象自居,把自己當(dāng)作那個(gè)對(duì)象的替身”②,姑爸通過(guò)把自己變成男性來(lái)完成自己作為新郎替身的轉(zhuǎn)化,同時(shí)也是情感與欲望的轉(zhuǎn)換。她把自己當(dāng)作新郎,把自己嫁給了自己,以此獲得某種平衡與補(bǔ)償。這種行為與心理固然病態(tài)且極端,但卻體現(xiàn)了女性生存狀態(tài)的悲涼與不幸。
在小說(shuō)中,眉眉自己與自己的對(duì)話出現(xiàn)了六次,它們有規(guī)律地貫穿于小說(shuō)中,也貫穿在眉眉的成長(zhǎng)過(guò)程之中。這些大篇幅的對(duì)話初讀起來(lái)像是長(zhǎng)大的蘇眉與年幼的眉眉之間的對(duì)話,又像是眉眉的靈魂與精神間的對(duì)話,但仔細(xì)琢磨可以發(fā)現(xiàn),這實(shí)際上是一場(chǎng)眉眉的“超自我”與“自我”的對(duì)話。根據(jù)弗洛伊德精神分析理論,“自我”是可以被分裂的,“自我”能夠使自己成為客體,能夠像對(duì)待其他客體一樣對(duì)待自己,觀察自己,批評(píng)自己?!霸谖覀兠恳粋€(gè)人的自我中,都存在著一種這樣的機(jī)構(gòu):它實(shí)行監(jiān)視、威脅、給予處罰,它明顯地從自我中分離出來(lái),并被錯(cuò)誤地移置到外部現(xiàn)實(shí)中,這個(gè)機(jī)構(gòu)即‘超自我’。”③“超自我具有自我監(jiān)視、良心和(維持)自我理想的功能?!雹芎苊黠@地,在這六節(jié)對(duì)話中,“超自我”發(fā)揮著監(jiān)視和良心的功能,對(duì)女性自我的世界進(jìn)行了一番嚴(yán)肅的探索。第五節(jié)中的對(duì)話,“超自我”指出了眉眉推媽媽肚子的隱秘動(dòng)機(jī);第十五節(jié)中,“超自我”揭示出了眉眉騙爸爸源自撒謊的本性;第二十五節(jié)中,“超自我”反思了孩子們本性中的惡;第三十五節(jié)中,“超自我”探討了女性自我意識(shí)的覺(jué)醒;第五十五節(jié)中,“超自我”坦承了自我本性中的懶惰……下面以第五節(jié)為例,具體地分析一下這種“自我”與“超自我”的對(duì)話?!拔沂刂阋呀?jīng)很久很久了眉眉,好像有一百年了”,這里的“我”可以看成是眉眉的“超自我”,“守著你”可以看作“超自我”對(duì)“自我”的監(jiān)視。緊接著“我”分析了“你”推媽媽的原因是因?yàn)楹蓿汉迡寢尪亲永飸蚜诵‖|,“你”本能的意識(shí)到她會(huì)分享你原本就不夠的關(guān)愛(ài)。在這里“超自我”不僅僅看到了這一層,還看到了“你”推媽媽的肚子,并為自己找了一個(gè)完美的理由:媽媽的肚子難看。“超自我”從這其中看到了比單純的恨更可怕的東西,那就是“你靈魂深處的惡劣利用了你的年齡,你不諳世事雖然你無(wú)所不知”。根據(jù)精神分析的理論,人在生命之初是沒(méi)有良心的,“嬰兒是無(wú)所謂道德的,他們并不具有對(duì)自己追求快樂(lè)的沖動(dòng)的內(nèi)心抑制。后來(lái)由超自我承擔(dān)的這種指責(zé),起初是由某種外部的力量即父母的權(quán)威來(lái)行使的?!雹菸鍤q的眉眉身上具有的道德意識(shí)顯然不比嬰兒多多少,她意識(shí)不到自己犯下的過(guò)錯(cuò),所以需要外部的力量給予訓(xùn)誡和引導(dǎo),在這里,“超自我”承擔(dān)了父母這一外部力量的職責(zé),并對(duì)“自我”進(jìn)行了良心的拷問(wèn)。
通過(guò)閱讀小說(shuō),我們知道眉眉五歲的時(shí)候就離開(kāi)了父母,脫離了父母的管教和引導(dǎo)。弗洛伊德在自居理論中提到“為了補(bǔ)償對(duì)象的喪失,兒童會(huì)進(jìn)一步加強(qiáng)模仿父母的自居作用”⑥。于是眉眉的“超自我”取代了父母的力量,采用了和父母對(duì)待孩子同樣的方法,監(jiān)視、指導(dǎo)和恐嚇“自我”。到此我們可以將小說(shuō)中出現(xiàn)的那些自己與自己的對(duì)話理解為眉眉為了補(bǔ)償父母的喪失,將一部分分裂出來(lái)的“自我”,也就是“超自我”的那部分以父母自居,取代父母的力量來(lái)監(jiān)視和指導(dǎo)自我。但我們?cè)谶@里還有一點(diǎn)疑惑,那就是我們發(fā)現(xiàn)在小說(shuō)中,眉眉的“超自我”顯得格外嚴(yán)厲,似乎超出了正常的水平。這里要找出原因還需借助弗洛伊德的理論,按他的說(shuō)法,“在發(fā)展過(guò)程中,超自我也接受了那些介入父母領(lǐng)域內(nèi)的人——教育者,教師和被選為理想模式的人的影響。”⑦由此我們可以聯(lián)想到,在眉眉父母缺席的那段日子里,眉眉的外婆司猗紋代替了父母對(duì)眉眉實(shí)行管教,她對(duì)眉眉的嚴(yán)厲與苛刻我們有目共睹,因此眉眉形成了嚴(yán)厲而無(wú)情的“超自我”也就不難理解了。
象征性器物形象可以說(shuō)是鐵凝創(chuàng)作的顯著標(biāo)志之一。日常生活中看來(lái)平凡無(wú)奇的器物,往往與人的生存景況緊密相連,既成為人物的命運(yùn)及其性格形成的環(huán)境和伴隨物,又成為其隱秘心靈的鏡像,具有象征義和隱喻義。根據(jù)精神分析的美學(xué)原則,象征和隱喻作為主客體的有機(jī)融合體,能使小說(shuō)的內(nèi)在意蘊(yùn)無(wú)限豐富,呈現(xiàn)出神話夢(mèng)幻的色彩。在《玫瑰門(mén)》這部小說(shuō)中,我們能夠看到很多這種富有意味的器物形象,在這里選取兩個(gè)出現(xiàn)在眉眉成長(zhǎng)過(guò)程中的器物形象,從精神分析的角度對(duì)其進(jìn)行解讀,看看作者是如何有意識(shí)地將器物與人的生存景況有機(jī)地融合起來(lái)的。
1.抽屜五歲的眉眉在幫助外婆司猗紋整理家具時(shí),對(duì)一張寫(xiě)字臺(tái)發(fā)生了興趣,小說(shuō)對(duì)此進(jìn)行了這樣的描述:“她一邊擦一邊欣賞起這張神奇的寫(xiě)字臺(tái),她怎么也沒(méi)想到世界上還會(huì)有這樣美麗的桌子……她撫摸了‘珠寶’又發(fā)現(xiàn)了抽屜上的銅把手,銅把手更好看:美麗的弧線、細(xì)致的花紋都使她戀戀不舍。她輕輕拉了一下把手,一只抽屜很容易就滑了出來(lái)……她輕輕把抽屜拉開(kāi)又輕輕推上去,再輕輕拉出來(lái)再輕輕推上去?!薄毒穹治鲆摗分性趯?duì)“夢(mèng)”進(jìn)行舉例時(shí)提到過(guò)一個(gè)女孩做了一個(gè)關(guān)于書(shū)桌的抽屜的夢(mèng),在那個(gè)夢(mèng)里,書(shū)桌的抽屜,連同一切抽屜箱盒,都被解釋為是女性生殖器的象征,這個(gè)夢(mèng)的情景顯然和上述描寫(xiě)十分相似。雖然弗洛伊德的解析是針對(duì)夢(mèng)而言的,但這些象征關(guān)系卻并不是夢(mèng)特有的,弗洛伊德曾指出:“象征并不專(zhuān)屬于夢(mèng),而是屬于無(wú)意識(shí)的想象,特別是關(guān)于人的那些象征,在民間文學(xué)、神話、傳說(shuō)、成語(yǔ)、格言和流行的趣話中比在夢(mèng)中更為發(fā)達(dá)”⑧,因此小說(shuō)中眉眉的這種行為也同樣可以用這一原理來(lái)分析。根據(jù)精神分析的理論,桌子是婦人的象征,抽屜象征著女性的生殖器,那么眉眉做出的“小心翼翼的撫摸”“戀戀不舍”地欣賞、“輕輕地拉又輕輕地推”等一系列行為就超出了普通意義上的玩耍,暗示著兒童時(shí)期的眉眉開(kāi)始了對(duì)女性自身、對(duì)性的朦朦朧朧的探索。
2.棗樹(shù)十二歲那年的春天,眉眉開(kāi)始發(fā)育了,她的胸脯開(kāi)始膨脹,她的身體開(kāi)始成熟,她的欲望也隨之萌動(dòng),她開(kāi)始經(jīng)歷由一個(gè)女孩到一個(gè)女人的漫長(zhǎng)轉(zhuǎn)變。在小說(shuō)中,院子里的一棵棗樹(shù),成為了春心蕩漾的少女隱秘心靈的鏡像。“從前她每天都和這黑褐色的樹(shù)身謀面,她并沒(méi)有意識(shí)到它蓬勃著一樹(shù)生命的成長(zhǎng),現(xiàn)在她才覺(jué)得那整整的一樹(shù)生命靠了它的蓬勃才成為一樹(shù)生長(zhǎng)的生命,連她的生命也被它蓬勃著?!薄八诓粸槿艘?jiàn)的春天的夜晚跑到那棵老棗樹(shù)下,張開(kāi)兩臂去擁抱它。它的腰身粗壯使她的手臂不能將它環(huán)繞,使她不能占有它的全部……她覺(jué)得它伸進(jìn)了她的身體,樹(shù)液浸潤(rùn)了她的心懷。”為何情竇初開(kāi)、含苞欲放的眉眉唯獨(dú)對(duì)一棵樹(shù)情有獨(dú)鐘了呢?因?yàn)檫@棗樹(shù)不僅僅是一棵樹(shù),也是她萌動(dòng)的欲望所投射的對(duì)象。根據(jù)弗洛伊德的理論,那些長(zhǎng)形直豎之物,如竹竿、樹(shù)干等都是男性生殖器的象征。眉眉對(duì)棗樹(shù)的重新發(fā)現(xiàn),也就是對(duì)異性的發(fā)現(xiàn),對(duì)自身情感與欲望的發(fā)現(xiàn)。在這里,棗樹(shù)充滿了隱喻性,成為了眉眉完成從兒童到少女轉(zhuǎn)變的重要鏡像。
除了以上兩個(gè)象征性器物之外,還有一個(gè)重要的意象,那就是貫穿全書(shū)且作為小說(shuō)標(biāo)題的——玫瑰門(mén)。“玫瑰門(mén)”是女性之門(mén),隱喻著生命、性與死亡。它是探尋女性生命的通道,通過(guò)它可以窺探到女性最隱秘的靈魂。作者通過(guò)對(duì)“玫瑰門(mén)”“抽屜”“棗樹(shù)”這一系列意象的建構(gòu),揭示出了女性生存狀態(tài)的不幸與矛盾,但同時(shí)也展現(xiàn)出了女性頑強(qiáng)的生命力和獨(dú)特的生存姿態(tài)。
①③④⑤⑥⑦[奧]弗洛伊德:《精神分析引論新講》,蘇曉離等譯,安徽文藝出版社1987年版,第68頁(yè),第63頁(yè),第72頁(yè),第66頁(yè),第69頁(yè),第69頁(yè)。
②[奧]弗洛伊德:《群體心理學(xué)與自我的分析》,張敦福譯,國(guó)際文化出版公司2001年版,第195頁(yè)。
⑧[奧]弗洛伊德.:《精神分析引論》,高覺(jué)敷譯,商務(wù)印書(shū)館1984年版,第126頁(yè)。
作者:吳興男,暨南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編輯:康慧E-mail:kanghuixx@sina.com