專欄作家：林特特

著名情感作家，畢業(yè)于中國人民大學(xué)，做過編輯、記者?！爸星唷ひ曇按笾v堂”資深講師。

辛覺發(fā)現(xiàn)那張紙條純屬偶然。

他在出版社做編輯，那天一上班就看到校對公司校完又返回的書稿。辛覺突然發(fā)現(xiàn)一張稿紙與該書稿無關(guān)，他挑出來，擱在一邊，再一看，停住了。稿紙背面寫著：

“拿到本科證，兩年?！薄翱佳?，三年。三年考不上就讀在職研?！边@是學(xué)業(yè)。

“校對，好校對，差錯(cuò)率努力到零。”“拿到本科證，圖書公司應(yīng)聘編輯?！薄澳玫酱T士證，正規(guī)出版社應(yīng)聘編輯。”這是職業(yè)。

“存錢、存錢、存錢，學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)，存夠?qū)W費(fèi)！”這是經(jīng)濟(jì)。

“地下室怎么了？這次租的已經(jīng)有窗戶了，比剛來時(shí)好多了。”這是現(xiàn)階段。

“畢業(yè)一年多，來北京半年……不能總保持陰沉的心情，看到比自己小很多的姑娘們都做了那么多事，吃了那么多苦，我這又算得了什么。這里有這么多知識要學(xué)，有那么多書可以看，改變一下吧，別讓自己那么不快樂。”這是自我激勵(lì)和安慰。

“用五年改變自己。”這是總結(jié)和計(jì)劃。

辛覺先是愕然，繼而會心一笑，拿著這張A4紙，與書稿上校對的筆跡一一核對。

沒錯(cuò)，一定是校對公司的校對寫的，又不小心夾在書稿里了！如果真的是校對，辛覺大概知道她現(xiàn)在的狀況——大專畢業(yè)、北漂，住地下室，拿一千多元的工資。

辛覺再拿起紙條端詳。

嗯，這姑娘看來曾“陰沉”過一段時(shí)間；現(xiàn)階段最大的目標(biāo)是去正規(guī)出版社當(dāng)編輯——她想了那么多，寫到這兒終于戛然而止。為了這個(gè)目標(biāo)，她逐條寫出接近目標(biāo)的策略，從學(xué)歷到轉(zhuǎn)行到換工作的步驟，包括現(xiàn)階段能做什么，看哪些書。

辛覺有點(diǎn)想笑，笑這姑娘要是知道這么私密的心靈計(jì)劃給一個(gè)陌生人看到，該多么尷尬啊。想完，辛覺又有點(diǎn)想哭。

其實(shí)他很熟悉這種紙條，寫在某張紙的背面，不敢或不想拿一張正式的紙，因?yàn)樗矫?，只想寫給自己看。

他還記得他寫紙條的日子。

那時(shí)，水產(chǎn)大學(xué)畢業(yè)，在水族館上班，他以為這輩子就這樣完了?？伤芮宄?，自己喜歡做與文字有關(guān)的工作，于是貓?jiān)谥蛋嗍铱纯佳袝?，?bào)考最著名大學(xué)的中文專業(yè)。他對自己說，別癡心妄想了，想著想著又在草稿紙上順手寫些什么，無數(shù)次順手。

一直以來，辛覺以為這是他才知道的心理游戲。想超越現(xiàn)實(shí)，列出一個(gè)最想達(dá)到的目標(biāo)，研究極卑微的自己和目標(biāo)的距離，給自己一個(gè)耐力能撐到的時(shí)限，再給出一個(gè)看起來能操作的計(jì)劃，計(jì)劃詳細(xì)到我現(xiàn)在要做什么。不過這種心理游戲已經(jīng)久違了，自從在這城市扎下根，有份穩(wěn)定體面的工作，干了些年頭，辛覺已經(jīng)麻木，他近乎忘記，自己曾經(jīng)為理想奮斗過。

工作重復(fù)而繁瑣，每天一睜眼就欠單位四萬字的看稿量，收入永遠(yuǎn)不夠買房，選題過不了，領(lǐng)導(dǎo)不重視，同事使絆子，同學(xué)總比自己進(jìn)步快。辛覺越來越清楚地感覺到自己日漸消沉。他現(xiàn)在似乎被一把鈍刀子割，鈍刀子是惰性，也是環(huán)境，還有各種遠(yuǎn)離核心，騷擾核心的糾紛，核心便是他最想干最該干的事。

手中這張紙條，讓辛覺拿起筆。

他一個(gè)一個(gè)列目標(biāo)，數(shù)他和目標(biāo)的距離，倒推今年我要做什么，這個(gè)月我要做什么，此刻我要做什么。

“我要做個(gè)好編輯?！薄拔以撽P(guān)注市場，做幾個(gè)好選題。”“我要跳到更適合我發(fā)展的地方。”“我要寫一直想寫的小說。”“我要健身?！薄拔乙x書?！薄?/p>

辛覺的心里突然有了譜。其實(shí)就是這么簡單，你在低谷，你能想到的你與巔峰的距離能明確計(jì)算出，剩下的就是怎么完成了。

半年后的一天，一個(gè)同事對他說：“辛覺，我做什么都沒勁，真不知道成天忙忙碌碌渾渾噩噩究竟有什么意思?！?/p>

辛覺正在收拾抽屜，他想起那張A4紙的紙條，便拿給同事看。同事不明白他的目的。

“如果你不斷提醒自己，五年前你想變成什么樣，現(xiàn)在，你的心里就會很平靜。那時(shí)我想達(dá)到的‘西窗’不過就是今天的擁有，我很滿足。那么你今天想達(dá)到的一切呢？只要你還活在‘那一年’，就都會達(dá)到?！?/p>