麥 坤

電影院紀(jì)事

麥 坤

市里的電影院新裝潢并即將開業(yè)，有朋友邀我到時(shí)一同前往觀影，因?yàn)椴灰欢艹槌鰰r(shí)間來，我沒有很明確地答復(fù)，心里倒有一種很惘然的感覺。

因?yàn)殡娪霸涸?jīng)是多么令我魂?duì)繅?mèng)縈的地方。

小時(shí)的電影院設(shè)在公社大院的一所大禮堂里。夜里入黑以后，由于鎮(zhèn)上電力不足，整條街都黑漆漆的，唯有大禮堂臨街大門燈火輝煌，加上門前空地?cái)[了各種吃食：瓜子、酸菜、野果、芝麻糊、湯圓、姜蔥粥……各個(gè)攤子為了招徠生意，都點(diǎn)上煤油燈、汽燈。鎮(zhèn)上人多來此湊熱鬧，人氣很旺，所以電影院對(duì)于小孩子來說，不啻天堂一般。

每每一到天黑，吃罷飯，我就一溜煙跑往電影院門前，開始搜腸刮肚想著當(dāng)晚怎樣混進(jìn)去。曾經(jīng)試過的法子有：求相熟的大人帶進(jìn)去，討好有一點(diǎn)熟的看門收票者賣個(gè)情面放進(jìn)去，抓住一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人后襟佯裝是人家的小孩混進(jìn)去。最過激的一次，是趁亂與一幫小伙伴闖了進(jìn)去，沒多久就被工作人員一個(gè)一個(gè)從人叢里、凳底下、角落里、甚至廁所里逮出來，小雞似地拎出門去。在那時(shí)的小孩們眼中，也許并不知道公社書記的權(quán)威，但對(duì)“電影佬”的權(quán)威，卻是認(rèn)識(shí)得相當(dāng)清楚的。

當(dāng)時(shí)的電影院相當(dāng)簡(jiǎn)陋，坐的是硬板凳，有靠背的只是前半場(chǎng)的座位，后半場(chǎng)都是長條凳。那時(shí)寬銀幕還不普及，一塊四四方方鑲黑邊的白布，懸掛在舞臺(tái)中央——那就是銀幕了。沒有放映室，放映機(jī)放在觀眾席中間，放映員在眾目睽睽之下將圓形的膠片盤裝上放映機(jī)，關(guān)了燈，隨著“咝咝”的膠片盤帶動(dòng)設(shè)備的微響，電影就開始了。一卷膠片放完，中間換片的當(dāng)口，燈亮了，人們的議論聲響起來，有人趁換片的時(shí)候去上個(gè)廁所，比現(xiàn)在的電視插播廣告時(shí)間還要讓人放松。

老式放映機(jī)容易出故障，往往看著看著銀幕上的影像突然消失，然后看到一個(gè)燒焦的洞伴著一聲怪響一下子燒大了，人們很有經(jīng)驗(yàn)地說：“燒片了?！苯?jīng)常還會(huì)停電，停了電，人們也還要等電來了再看，有時(shí)一晚停個(gè)三四次，電影便要放到很晚，小孩們便睡著了。我的弟弟曾經(jīng)獨(dú)個(gè)去看電影，跑到舞臺(tái)上枕著舞臺(tái)邊的水泥沿躺著看，睡著了，電影散場(chǎng)也不知道。還是我爸有經(jīng)驗(yàn)，跑到“電影佬”家里，叫起人家到電影院里一找，就找著了。弟弟睡得挺香，蚊叮蟲咬也沒影響他睡覺。

電影讓我認(rèn)識(shí)了一大批那個(gè)年代的電影明星：演老大媽的曲云，演漢奸特務(wù)的陳述，演日本鬼子的方化，演戰(zhàn)斗英雄的王心剛……我常常恨自己生在不用打仗的年代，不然怎么的也是個(gè)戰(zhàn)斗英雄，再不濟(jì)也是個(gè)賣香煙幫地下黨送情報(bào)的交通員。那時(shí)候的電影，也真的是我們這一代人一個(gè)扎扎實(shí)實(shí)的愛國主義教育大課堂。當(dāng)然人們除了愛國題材的影片之外，還有別的需求，尤其是娛樂性質(zhì)的片子。后來可以引進(jìn)港產(chǎn)片時(shí)，就因?yàn)橐徊俊度Α?，?zhèn)上萬人空巷，全擠進(jìn)電影院里，電影散場(chǎng)時(shí)由于秩序失控，許多人被擠掉了衣服、鞋子，甚至手表。

但電影院的全盛時(shí)期，還應(yīng)推上世紀(jì)八十年代初。時(shí)為改革開放初期，電影題材逐漸多樣化，人們口袋里多了幾個(gè)錢，但電視機(jī)還未普及，于是電影院成了人們首選的娛樂去處。當(dāng)時(shí)我住的地方在電影院后面，幾乎天天聽著電影日夜場(chǎng)輪番放映，常常可以聽到情節(jié)激動(dòng)人心處觀眾們熱烈的掌聲。而一部《少林寺》掀起的功夫熱，一場(chǎng)《霹靂舞》帶動(dòng)的跳舞熱，也可見當(dāng)時(shí)電影的魔力。

現(xiàn)在電影院的設(shè)施，已不可同日而語，大都裝飾豪華，大小放映廳滿足各類電影同時(shí)放映的需要，滿足不同人群的需求，高質(zhì)素音響設(shè)備更是引發(fā)震撼效果。但是，我去電影院的時(shí)間還是逐漸減少，幾近于無。

作為一個(gè)曾經(jīng)那么熱愛去電影院的人，我衷心希望電影院以一種新的方式，重新回歸人們的日常生活，能夠成為新一代少年的人生記憶。

責(zé)任編輯：覃鳳珍