殷毅
葛麗泰·嘉寶
21年前,南京大學(xué)“名草無(wú)主”寢室,四個(gè)單身男生每晚為“脫光”臥談,卻意外創(chuàng)想出“光棍節(jié)”。此后的若干年里,“光棍節(jié)”從南京的校園發(fā)展開(kāi)來(lái),成為單身男女這一龐大群體的狂歡節(jié)。
可是說(shuō)到底,人生畢竟沒(méi)有永恒的旅伴,單身與否,都只是人生中的一個(gè)階段。對(duì)于大多數(shù)成年人來(lái)說(shuō),單身更多的是一種人生態(tài)度層面的自由選擇。
下面要介紹的人,都是單身,有的是為畢生奮斗之事業(yè),有的是為此生摯愛(ài)守節(jié)……然而無(wú)論如何,單身,都是他們?nèi)松兄匾年P(guān)鍵詞,也是成就他們傳奇人生的重要因素。
安徒生特蕾莎修女
葛麗泰·嘉寶是好萊塢默片時(shí)代的電影皇后。她生性?xún)?nèi)向,有過(guò)幾段戀情但都以失敗告終。她曾說(shuō):“假如我愛(ài)過(guò)什么人的話(huà),那就是斯蒂勒(嘉寶走上影壇的啟蒙老師)。”1928年,年僅45歲的斯蒂勒病逝后,嘉寶發(fā)誓“獨(dú)身不嫁,了此一生”。
安徒生曾在日記和書(shū)信中這樣解釋自己一生未婚的原因:“由于我長(zhǎng)得丑并且將永遠(yuǎn)貧窮,誰(shuí)也不會(huì)愿意嫁給我?!边@個(gè)寫(xiě)下無(wú)數(shù)童話(huà)的人卻不曾擁有童話(huà),以至臨終前感嘆自己為童話(huà)付出了不可估量的代價(jià),“為了童話(huà),我拒絕了自己的幸福,并且錯(cuò)過(guò)了這樣的一段時(shí)間,那時(shí),不管想象力是怎樣有力、如何光輝,它還是應(yīng)該讓位給現(xiàn)實(shí)的”。
特蕾莎修女從12歲起,直到87歲去世,把一生都奉獻(xiàn)給了窮人、病人、孤兒、孤獨(dú)者,2009年被諾貝爾基金會(huì)評(píng)為諾貝爾獎(jiǎng)百年歷史上最受尊崇的三位獲獎(jiǎng)?wù)咧?。她說(shuō):“假若我不扶起這個(gè)人,我就不會(huì)幫助近四萬(wàn)兩千個(gè)人。我只會(huì)看到個(gè)別的人,我只會(huì)在一個(gè)時(shí)間去愛(ài)一個(gè)人。”
諾貝爾
詹姆斯·布坎南可可·香奈兒
林巧稚米爾維娜·迪安
瑞典化學(xué)家阿爾弗雷德·諾貝爾一生獲得專(zhuān)利255個(gè),生前擁有Bofors軍工廠(chǎng),還曾擁有一座鋼鐵廠(chǎng),被稱(chēng)為“歐洲最富有的流浪漢”。雖然曾有三名女性走進(jìn)他的生活,但無(wú)一修成正果,他死后用自己的巨額財(cái)富創(chuàng)立了諾貝爾獎(jiǎng)。
詹姆斯·布坎南是美國(guó)第15任總統(tǒng)。他28歲時(shí)訂婚,但未婚妻在1819年由于過(guò)量服用鎮(zhèn)靜劑死亡,從此他再也沒(méi)有結(jié)婚,成為目前美國(guó)歷史上唯一一位沒(méi)有結(jié)婚的總統(tǒng)。
被香奈兒拒絕后,威斯敏斯特公爵曾傷心地問(wèn):“對(duì)你來(lái)說(shuō),難道連威斯敏斯特公爵夫人這個(gè)頭銜也不夠嗎?”香奈兒回答:“地球上有很多公爵夫人,但只有一個(gè)可可·香奈兒?!?h3>林巧稚
林巧稚終身未婚,沒(méi)有兒女,卻被稱(chēng)為“萬(wàn)嬰之母”。她是協(xié)和醫(yī)院歷史上第一位女醫(yī)師、中國(guó)科學(xué)院醫(yī)學(xué)部第一位女性委員,親手接生過(guò)5萬(wàn)多名嬰兒。她說(shuō):“結(jié)婚就要準(zhǔn)備做母親,就要拿出時(shí)間照顧好孩子。為了事業(yè)我決定不結(jié)婚?!倍吧阶?lèi)?ài)聽(tīng)的聲音,就是嬰兒出生后的第一聲啼哭”。
米爾維娜·迪安是泰坦尼克號(hào)上年齡最小的幸存者,當(dāng)時(shí)僅兩個(gè)月的她和家人準(zhǔn)備去美國(guó)開(kāi)始新生活,但沉船事件改變了一切,她一生都沒(méi)有結(jié)婚。
(曉 風(fēng)摘自《壹讀》2014年第18期)