徐敏

張藝謀曾導(dǎo)演過(guò)一部城市荒誕輕喜劇《有話好好說(shuō)》，看了讓人五味雜陳，其故事起因在生活中雖比比皆是，但處理方式則各有不同。原本一個(gè)不是個(gè)事的事兒，往往被折騰得五麻六道，甚至讓人動(dòng)念殺心，所謂的和為貴在這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中被蹂躪得稀里嘩啦，亦被荒唐肢解得面目全非。劇中有句中國(guó)式臺(tái)詞，讓中國(guó)人自己都拐不過(guò)彎來(lái)：“這電腦掄哪兒了？掄電線桿上了？找電線桿子賠去……是我搶的包，我為什么搶包？是有人打我，我才搶包，你該找打我的人賠去！是不是這個(gè)理？”

老百姓總是想有話好好說(shuō)，但好好說(shuō)的結(jié)果卻時(shí)常變成有話沒(méi)得說(shuō)，說(shuō)了也白說(shuō)，人人擺出一副公事公辦的架勢(shì)，讓欲求者心生憎恨，甚至心生殺念。日前筆者就真實(shí)地遇到了這么一個(gè)文弱書(shū)生，他沖著辦事人員大喊：別惹我，我他媽現(xiàn)在殺人的心都有……

事情是這樣的，書(shū)生四十多歲，房審?fù)ㄟ^(guò)后，夫妻倆高高興興湊足了首付，到某開(kāi)發(fā)商處按揭一套新房。誰(shuí)知銀行審查發(fā)現(xiàn)，他妻子兩年前曾按揭過(guò)一套房子，認(rèn)為他們不具備享受首套房貸的基礎(chǔ)利率，要想辦首套，必須多交10%的按揭利息。對(duì)于清貧的兩人來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是晴天霹靂。

兩人向信貸員說(shuō)明情況—他們兩年前的確貸款按揭過(guò)一套房，但交房時(shí)發(fā)現(xiàn)房屋問(wèn)題諸多，開(kāi)發(fā)商明知理虧，便為他們辦理了退房手續(xù)，并一起到房管局和銀行辦理了退戶退費(fèi)手續(xù)。豈料，一切手續(xù)算是結(jié)清了，但銀行卻沒(méi)有及時(shí)為其消除征信，以致銀行聯(lián)網(wǎng)查詢(xún)征信時(shí)，顯示曾經(jīng)有這么一筆貸款，所以不能辦理首套住房的按揭貸款。

信貸員和顏悅色地告訴他們，像他們這種情況歷史上不是沒(méi)有，但一切要用數(shù)據(jù)說(shuō)話，雖然數(shù)據(jù)顯示款項(xiàng)已經(jīng)結(jié)清，但這不能證明信貸沒(méi)有發(fā)生。信貸員雖說(shuō)同情，但也無(wú)能為力。

文人一旦發(fā)起火來(lái)，絕不亞于街頭混混。書(shū)生顯然快被逼瘋了：銀行不為我們消除征信，責(zé)任在誰(shuí)？現(xiàn)在新開(kāi)發(fā)商收繳首付有時(shí)間限制，而讓我們?nèi)ピ?jīng)的發(fā)生地銀行辦理注銷(xiāo)征信，據(jù)說(shuō)最快也得一兩個(gè)月，這邊的滯納金損失由誰(shuí)負(fù)責(zé)？房審已通過(guò)，說(shuō)明我們夫妻名下根本沒(méi)有首套，高科技聯(lián)網(wǎng)難道不能相互印證嗎……

書(shū)生的一串串質(zhì)問(wèn)，抵不過(guò)僵死的制度設(shè)計(jì)，信貸員咬定必須消除征信，否則實(shí)在愛(ài)莫能助。那一刻，書(shū)生近乎崩潰，他像《有話好好說(shuō)》中的張秋生一般，歇斯底里地在辦公室大喊大叫：我想殺人，我想殺掉所有的人。期間，他就反復(fù)向所有的人念叨，“怪不得現(xiàn)在到處發(fā)生燒殺貧民事件，我現(xiàn)在才知道什么叫無(wú)助，因?yàn)楦緵](méi)人為你的事負(fù)責(zé)，你也找不到誰(shuí)是真正的敵人……”

在百般無(wú)奈的情況下，出于同情，書(shū)生的置業(yè)經(jīng)理人給他出了個(gè)主意，并得到了銀行方面的認(rèn)可。什么主意？辦離婚，以書(shū)生個(gè)人的名義按揭此房，這是目前最為快捷的方式?？吹贸鰰?shū)生與妻子聽(tīng)后目瞪口呆，這恐怕是他研究了一輩子文化所未涉獵過(guò)的學(xué)問(wèn)。出于無(wú)奈，夫妻倆去走廊商量了一會(huì)兒回來(lái)說(shuō)，好吧，只好走此下策了，簡(jiǎn)直是虧先人。

目送夫妻倆的背影，筆者喟嘆，面對(duì)不負(fù)責(zé)任的體制和制度，再堅(jiān)強(qiáng)的脊梁也得彎下高傲的頭顱，因?yàn)樗鼈兪裁炊脊?，又什么都不管?