徐強(qiáng)

1

讀初中時(shí)，晚自習(xí)下課后為了快點(diǎn)到家常常和朋友一起抄小路，從學(xué)校后門的小巷穿過(guò)。小巷的路燈都很老舊，暗黃的燈光只能照亮一小片地方，有時(shí)還會(huì)突然熄掉，于是一下課我就會(huì)和死黨拼了命地往外沖。出了小巷過(guò)一條馬路便是公交站，小城不大只有兩條線路，所以在公交上還可以鬧一路，司機(jī)師傅每次都說(shuō)我們太鬧，不記得那時(shí)我們都聊些什么，只知道大家總是很開(kāi)心，不在乎回家后還要做的習(xí)題，不在乎明天還要背的書(shū)，我們都知道明天還會(huì)在一起，所以才會(huì)那樣開(kāi)心。

后來(lái)有家長(zhǎng)反映小巷太黑不安全，要求安上新路燈，我們?nèi)杠S了一陣子，可是不知道為什么后來(lái)我們每次走，還是和以前一樣，繼續(xù)一路瘋跑。也不知道為什么，新路燈一直也沒(méi)有安上。有誰(shuí)還會(huì)記得做過(guò)的習(xí)題，回答過(guò)的問(wèn)題？可那一段黑暗卻讓人怎么也忘不了，彼此看不清楚對(duì)方，可是很信任，一路小跑，還會(huì)有人講著笑話。沒(méi)有多余的擔(dān)心，只是知道出口就在前面，一直走就可以了。

就像一場(chǎng)夏日午后的暴雨，放晴后一切好像什么都沒(méi)發(fā)生，而我們卻是告別了那一段自己一直念念不忘的時(shí)光。拿高中錄取通知書(shū)時(shí)人沒(méi)有到齊，八月的午后，人像是脫了水的魚(yú)。第一次一個(gè)人去車站，望向?qū)γ?，看不到小巷的盡頭。

我想有些東西應(yīng)該是要遠(yuǎn)離了。蟬聲塞滿了耳朵，時(shí)間就在這叫聲中一點(diǎn)點(diǎn)流走。

后來(lái)我們很文藝地在某個(gè)暑假一起回到老學(xué)校，很慶幸學(xué)校變化不大，還可以找到自己曾經(jīng)坐過(guò)的位置。我們走到后門時(shí)，學(xué)校已經(jīng)把路修好并且安了新的路燈。下課后我們跑去找老師說(shuō)我們的糗事，最后我不經(jīng)意地提到學(xué)校太坑我們了，說(shuō)了要修燈，卻一直沒(méi)弄。班主任很不解地回了一句，沒(méi)有啊，燈一直都是好的，只不過(guò)不知道什么原因都是在下自習(xí)后幾分鐘才開(kāi)的。我和朋友們一臉錯(cuò)愕。原來(lái)我們跑得太快了以至于錯(cuò)過(guò)了路燈，還好我們沒(méi)有錯(cuò)過(guò)更重要的東西。

2

小城的高中不多，其實(shí)大家還在一個(gè)圈子里面，少的僅僅是從前那種肆無(wú)忌憚的瘋鬧。好像高考對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一種咒語(yǔ)，不管你怎樣去看它，當(dāng)你聽(tīng)到這兩個(gè)字時(shí)，總有一種懼然。最后對(duì)高中的回憶應(yīng)該就是白刷刷的日光燈，塞滿抽屜的盜版卷子，還有永遠(yuǎn)都睡不夠的覺(jué)。

學(xué)校的路旁種了很多梔子花，到了六七月時(shí)就瘋了似的開(kāi)，加上漸熱的天氣，總是讓人有一種昏昏欲睡的感覺(jué)，晚自習(xí)在最后的幾個(gè)月被順延，有時(shí)會(huì)做題做到突然睡著，被同學(xué)叫醒后還是要硬著頭皮看那些詭異的函數(shù)題。不記得哪次，突然抬頭望見(jiàn)書(shū)上放著一株梔子花，前座的女生筆筒里也插著那白色的花，上面還寫(xiě)著：加油！

直到現(xiàn)在我都覺(jué)得那抹白色應(yīng)該是最鮮艷的顏色了，在壓抑的灰色之下。最后幾個(gè)星期老師差不多不到教室，時(shí)間就交給我們自己，那幾天也看不進(jìn)書(shū)，索性跑到學(xué)校的后山，晚自習(xí)的大半時(shí)間我都是在那里度過(guò)的。初夏的傍晚還不算很熱，有風(fēng)在樹(shù)林里穿來(lái)穿去，蟬的叫聲也沒(méi)有在教室時(shí)聽(tīng)得那般的聒噪，意外的是后來(lái)并不只我一個(gè)人，接連好幾天都有其他的人同樣跑到這里，我想我們都會(huì)記得夏夜里躁動(dòng)和不平的心在那一刻得到的平復(fù)，我們會(huì)記得我們保持沉默的那種默契，會(huì)記得我們看到的螢光。

夢(mèng)里還會(huì)出現(xiàn)自己坐在高考考場(chǎng)的場(chǎng)景，時(shí)間人物畫(huà)面都沒(méi)有變，我看著手下的數(shù)學(xué)卷無(wú)從下筆，時(shí)間一到，交了白卷出來(lái)。

回學(xué)校整理東西，和死黨在食堂吃了最后一次飯，也不知道談了些什么，天色就暗了下來(lái)，路燈是在同一刻亮起來(lái)的，是為了迎接還是為了離別？

隨后的幾天便是同學(xué)們的各種告別宴，那幾日總是有一種奇怪的心酸感，從來(lái)不喝酒的女生們，拿起酒杯跑到你跟前說(shuō)：就這一杯，一定要喝。平時(shí)不怎么熟絡(luò)的人對(duì)你說(shuō)：會(huì)想你的。還有一路走來(lái)要好得不能再要好的朋友在一起擁抱，好像這樣的情景，不煽情都不行。

記得最后一次的真心話大冒險(xiǎn)，我唱的是一首歌：

時(shí)光的河入海流，終于我們分頭走

沒(méi)有哪個(gè)港口，是永遠(yuǎn)的停留

腦海之中有一個(gè)鳳凰花開(kāi)的路口

有我最珍惜的朋友

……

那晚有人醉了，有人哭了，有人終于鼓足勇氣對(duì)喜歡的人說(shuō)出口，有的人默默地離開(kāi)，不過(guò)一樣的是，大家終于告別了屬于我們的最好的時(shí)光。

3

告別總是難免的，不管用什么方式，和誰(shuí)。開(kāi)學(xué)前和少年時(shí)的好友們一起把這座小城重游了一遍，小城的每一個(gè)角落都有自己的影子，那晚我們?cè)诤叿艧熁?，大家興奮得不得了，年少的我們會(huì)為一點(diǎn)點(diǎn)的事情而高興很久，又會(huì)為一些雞毛蒜皮的事情傷心很長(zhǎng)時(shí)間，好在我們有的是時(shí)間，可以讓它慢慢地為我們撫平。

回家時(shí)大家一起走到路口，我們的影子被路燈拉長(zhǎng)縮短，我想這次以后我們便會(huì)各奔東西，在別的城市開(kāi)始另一段生活。

在這里我們要暫時(shí)說(shuō)再見(jiàn)了。再見(jiàn)，屬于我們的最好的時(shí)光。

就像是一個(gè)儀式，我們用來(lái)告訴自己該長(zhǎng)大了。在路口處向朋友們揮手告別，也向自己。

4

記憶是一座城，有的人想逃離，有的人想沉溺。時(shí)間過(guò)去，那座城都會(huì)被覆上灰塵，變成廢墟。不過(guò)那里始終有我們的影子，不管你喜不喜歡，愿不愿意。都會(huì)有那么一個(gè)路口，既是道別，又通往未來(lái)。

發(fā)稿/沙群