王鋒

中國(guó)平民

王鋒

1927年春日，南京郊外的曉莊來(lái)了一群外鄉(xiāng)人。他們?cè)诨囊吧祥_(kāi)墾，搭建茅草屋，修廁所，蓋禮堂，造圖書(shū)館，建宿舍。

領(lǐng)頭人是陶行知，中國(guó)平民教育先驅(qū)。陶先生1917年從美國(guó)學(xué)成回來(lái)，1922年受蔡元培邀請(qǐng)任教北大。目睹國(guó)家民間教育的清冷景象，他寢食難安，認(rèn)為“平民教育比精英教育更為迫切”，遂放棄教授待遇，告別大城市三代同堂的天倫之樂(lè)，脫下西裝，穿上布衣草鞋，來(lái)到南京郊外生活貧苦、鴉片和賭博橫行的鄉(xiāng)村曉莊，籌建新式民間學(xué)堂。

在這一年的《自由談》新年特刊上，陶行知這樣問(wèn)：“我們充饑的油鹽米面是從哪里來(lái)的？我們御寒的棉花絲綢是從哪里來(lái)的？我們居住的房屋所用的木石磚瓦是從哪里來(lái)的？我們今天不應(yīng)該下鄉(xiāng)拜年、下鄉(xiāng)送禮、下鄉(xiāng)報(bào)恩嗎？”

曉莊學(xué)校不要少爺和小姐，不要文憑迷，不要書(shū)呆子，老師帶領(lǐng)學(xué)生們自己建校舍，開(kāi)荒墾地施肥，把勞動(dòng)創(chuàng)造當(dāng)作每天的課程。陶行知提出曉莊學(xué)校培養(yǎng)學(xué)生的五個(gè)目標(biāo)：科學(xué)的頭腦，健壯的雙手，農(nóng)夫的身體，藝術(shù)的情趣，改造社會(huì)的精神。學(xué)校經(jīng)費(fèi)緊張，經(jīng)常兩頓稀飯一頓干飯，卻有鋼琴、小提琴、大英百科全書(shū)的課程。

教學(xué)理念上，曉莊獨(dú)樹(shù)一幟——“生活即教育”“社會(huì)即學(xué)?！薄敖虒W(xué)做合一”。在陶行知眼里，教學(xué)和改造社會(huì)是一回事，都是為了造就人，不是造就人上人，而是造就人中人，讓人有人味。學(xué)生成為農(nóng)民，自然放下身段，和周邊的鄉(xiāng)村融為一體，下意識(shí)地參與鄉(xiāng)村建設(shè)。曉莊師范開(kāi)辦后不久，又在周?chē)_(kāi)辦了更多的平民學(xué)校、鄉(xiāng)村醫(yī)院，江蘇省民政廳評(píng)那一年的曉莊為“民有、民治、民享之鄉(xiāng)村”。

“凡我腳步到的地方就是平民教育到的地方，一個(gè)一個(gè)去教，一步一步去做?！碧招兄约壕幾摹镀矫袂ё终n》見(jiàn)人就送，累計(jì)發(fā)行50萬(wàn)本。陶行知的目標(biāo)是，培養(yǎng)100萬(wàn)個(gè)鄉(xiāng)村教師，改變100萬(wàn)個(gè)鄉(xiāng)村，從而使整個(gè)中國(guó)富強(qiáng)起來(lái)。

1918年，剛剛?cè)〉靡敶髮W(xué)學(xué)士學(xué)位的晏陽(yáng)初，畢業(yè)第二天，就以北美基督教青年會(huì)戰(zhàn)地服務(wù)干事的身份應(yīng)募，遠(yuǎn)涉重洋，前往第一次世界大戰(zhàn)后期的法國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)。那里有20余萬(wàn)華工，挖戰(zhàn)壕，救傷員，被稱作“苦力”。

親近接觸，晏陽(yáng)初第一次意識(shí)到這些“苦力”并非天生愚笨、目不識(shí)丁，而是因?yàn)閺奈从羞^(guò)受教識(shí)丁之機(jī)會(huì)。晏陽(yáng)初決心教華工識(shí)字，他用白話文形式編寫(xiě)《華工周報(bào)》，每天授課。其間，他曾收到一封華工來(lái)信，信中稱他為“晏先生大人”：“你自辦報(bào)以來(lái)，天下事我都知道了，但你的報(bào)太便宜，恐怕不久以后會(huì)關(guān)門(mén)，我愿把戰(zhàn)爭(zhēng)中存下的365個(gè)法郎捐給你辦報(bào)。”

這封信幾乎改變了晏陽(yáng)初的一生。“我重新認(rèn)識(shí)‘苦力’，我不但發(fā)現(xiàn)了苦力的苦，還發(fā)現(xiàn)了苦力的力——擺脫自身命運(yùn)的努力，苦力教育了我！”晏陽(yáng)初立志不做官，不發(fā)財(cái)，不為文人學(xué)士效力，把終生獻(xiàn)給勞苦大眾，做好名副其實(shí)的“平民先生大人”。

回國(guó)后，晏陽(yáng)初放棄了唾手可得的名利和大城市生活，到離北京200多公里的河北定縣開(kāi)展實(shí)驗(yàn)性平民教育。隨晏陽(yáng)初前往的，是一批留洋回來(lái)的博士，陣容非常豪華：瞿菊農(nóng)（哈佛大學(xué)哲學(xué)博士）、陳筑山（國(guó)立北京法政專科學(xué)校校長(zhǎng)）、熊佛西（哈佛大學(xué)戲劇碩士）、馮銳（康奈爾大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士）、傅葆琛（康奈爾大學(xué)鄉(xiāng)村教育學(xué)博士）、陸燮均（威斯康星大學(xué)博士）、陳志潛（哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院公共衛(wèi)生學(xué)碩士）……即便今日，這份名單也實(shí)屬壯觀。

通過(guò)“定縣實(shí)驗(yàn)”，晏陽(yáng)初更加確信，中國(guó)農(nóng)民自古以來(lái)也有四大病癥：愚、貧、弱、私，平民教育就是培養(yǎng)起人們的知識(shí)力、健康力、生產(chǎn)力、組織力，來(lái)戰(zhàn)勝四大頑疾。他在定縣推行的鄉(xiāng)村教育，基本涵蓋四大類(lèi)：文藝教育、生計(jì)教育、衛(wèi)生教育、公民教育。留洋博士們把鄉(xiāng)村當(dāng)作社會(huì)實(shí)驗(yàn)室，開(kāi)辦農(nóng)民學(xué)校，教村民們識(shí)字遣詞，學(xué)科學(xué)，改良農(nóng)業(yè)技術(shù)，創(chuàng)辦農(nóng)民報(bào)，建立廣播電臺(tái)，排演農(nóng)民戲劇、詩(shī)歌朗誦、民謠演唱等——難以想象，80年前的一個(gè)閉塞鄉(xiāng)村已經(jīng)有如此豐富的文化生態(tài)。

1933年，美國(guó)記者埃德加·斯諾走訪定縣，他在記錄中寫(xiě)道：“定縣人民，從外表上看，和中國(guó)其他各地農(nóng)民并沒(méi)有什么不同，但形成他們?cè)S多不同的地方，在于他們的心靈以及其整個(gè)生活的前景……黃土之中，一個(gè)年輕的農(nóng)民用鋤頭寫(xiě)出：在中國(guó)掃除文盲；而旁邊一位姑娘則寫(xiě)道：為國(guó)家塑造新公民?！?/p>

1929年到1931年，先后有近百位當(dāng)時(shí)的社會(huì)精英舉家搬到定縣。晏陽(yáng)初希望通過(guò)這樣的平民教育實(shí)踐，造就“一代新民”。

想起這兩位中國(guó)平民教育的先驅(qū)，是在看完一篇報(bào)道《波士頓人》后。哈佛、麻省理工、布蘭迪斯、百森商學(xué)院……世界上沒(méi)有哪個(gè)地方像波士頓那樣，聚集了如此眾多的頂級(jí)大學(xué)和商學(xué)院，也聚集了密度最大的中國(guó)留學(xué)生。地域的特殊，造就了人才氣質(zhì)的特殊，這些面目全新的一代中國(guó)精英留學(xué)生，被稱為“波士頓人”。

中國(guó)平民不僅只是個(gè)身份，還關(guān)涉價(jià)值觀和信念：不管你有多強(qiáng)，守住弱；不管你有多富有，守住質(zhì)樸；不管你有多得意，守住謙卑。

報(bào)道記錄了“陽(yáng)光書(shū)屋”項(xiàng)目的一些成員。楊臨風(fēng)從哈佛大學(xué)畢業(yè)，創(chuàng)業(yè)計(jì)劃是回中國(guó)農(nóng)村做貨郎，把零售商品帶到貿(mào)易不便的云貴鄉(xiāng)下，同時(shí)創(chuàng)立一個(gè)幫助農(nóng)民工從城市雇主手里爭(zhēng)取權(quán)益的組織。秦玥飛在耶魯大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候，就利用假期回國(guó)在湖南、甘肅農(nóng)村調(diào)查，畢業(yè)后，他到湖南衡山賀家山村做起了村官。還有劉禹琦，他從斯坦福大學(xué)休學(xué)為“陽(yáng)光書(shū)屋”全職工作。CEO楊臨風(fēng)在創(chuàng)辦“陽(yáng)光書(shū)屋”之前的履歷是伊頓公學(xué)、哈佛大學(xué)和BCG（波士頓咨詢公司）。現(xiàn)在他們共同服務(wù)的項(xiàng)目“陽(yáng)光書(shū)屋”，致力于農(nóng)村教育信息化。文章記錄了這群名校學(xué)生耳朵上夾著香煙，披著軍大衣，皮帶上別著手機(jī)，踩著防泥雨鞋到試點(diǎn)學(xué)校探訪的場(chǎng)景。

當(dāng)年陶先生說(shuō)：“我是個(gè)中國(guó)平民，去國(guó)外一趟好像成了貴族，回來(lái)我還是要做中國(guó)平民?！碧障壬囊馑迹业睦斫馐?，接受最精英的教育，仍要知行合一，樂(lè)于從事最鄉(xiāng)土的實(shí)踐。中國(guó)平民不僅只是個(gè)身份，還關(guān)涉價(jià)值觀和信念：不管你有多強(qiáng)，守住弱；不管你有多富有，守住質(zhì)樸；不管你有多得意，守住謙卑。

當(dāng)年，陶行知的曉莊師范有種教學(xué)方式叫“小先生制”，就是任何人，你知道一個(gè)道理，就應(yīng)該馬上去告訴別人?！爸袊?guó)平民”就是我今天知道的道理，和你們分享。

（李麥克摘自《作文與考試·高中版》汪觀清圖）