[葛亞夫]
擱淺在夏天的魚(yú)
[葛亞夫]
那時(shí),流經(jīng)村莊的河還年輕,溫柔地像母親的臂彎,枕著夏天,洗濯著童年。
河水像眼神一般清澈,飛目流盼;魚(yú)蝦透明,恣意嬉戲。天一熱,我們就脫個(gè)精光,一頭扎進(jìn)水里,魚(yú)一般折騰。父母呼來(lái)不上岸,自稱兒是水中仙。鄉(xiāng)下孩子,和水有種與生俱來(lái)的親切感。我們整天泡在水里,大人也不擔(dān)心,他們也是這樣過(guò)來(lái)的。孩子鳧水,怎么學(xué)會(huì)的?自己都不清楚!就那么玩鬧著,忽然有一天就“游刃有余”了。在鄉(xiāng)下,父母攙扶的學(xué)步是生命的起點(diǎn),水中摸爬的游泳則是人生的開(kāi)端。我們都是魚(yú),注定要游過(guò)夏天,游向自己的世界。
我們非魚(yú),卻享盡“魚(yú)水之歡”,潛水,捉迷藏,跳水、打水仗等。河邊如有洗衣的女孩,我們就潛過(guò)去,拖走浣洗的衣服,在一片驚聲尖叫中,笑得水花四濺。實(shí)在累了,也閑不住,就沿著河岸摸魚(yú)捉蝦。捉魚(yú)用“黏網(wǎng)子”,橫在河中間,我們從兩邊趕。魚(yú)兒慌不擇路,撞到網(wǎng)上,黏得像冰糖葫蘆。我們用小樹(shù)枝串起魚(yú),放在火上烤,頓時(shí)香氣四溢,口水潺潺。地里干活的大人,有時(shí)也循香來(lái)分一杯羹,邊吃邊傳授他們小時(shí)候捉魚(yú)、燒魚(yú)的秘方和秘聞。
夏天是果蔬的天堂,自然是吃貨們的樂(lè)園。對(duì)于吃,我們天資聰慧,熟稔“自己動(dòng)手豐衣足食”。河邊的瓜地也就成了我們“動(dòng)手”的試驗(yàn)田。從三十六計(jì)到七十二變,我們運(yùn)用得嫻熟自如、神出鬼沒(méi)。
瓜地沒(méi)人看,就長(zhǎng)驅(qū)直入;有人看,也自有妙計(jì)。小孩看瓜,就暗度陳倉(cāng):和他捉迷藏,他藏好后,我們和瓜一起藏到河里;大人看瓜,就魚(yú)目混珠:披荊戴葉,爬進(jìn)瓜地,滾瓜入河;老人看瓜,就賊喊捉賊,調(diào)虎離山,滿載而歸后,在河里大快朵頤……
丟瓜的人家也不追究。一群“兔崽子”,誰(shuí)家都有份,今天摘你家的,明天摘他家的,也沒(méi)跑外人肚里去。對(duì)孩子來(lái)說(shuō),偷瓜不是目的,只是獵奇和刺激。當(dāng)大人把瓜摘回家,想吃哪個(gè)吃哪個(gè)時(shí),反倒沒(méi)了胃口,怎么也吃不出那種驚心動(dòng)魄的味道。
鄉(xiāng)下的孩子,像河岸邊的野草,有股瘋勁,潑潑辣辣地長(zhǎng),瘋瘋癲癲地活。沿著那條河,我們?cè)接卧竭h(yuǎn),陸陸續(xù)續(xù)游出村莊。成長(zhǎng)孤單而盲目,讀書(shū),工作……一抬頭,才發(fā)現(xiàn)已游進(jìn)城里,為了生活,在喧囂城市的角落里獨(dú)自游來(lái)游去。
那天,回家籌備婚禮。經(jīng)過(guò)村邊的河,竟已相見(jiàn)不相識(shí)。沒(méi)有了水,沒(méi)有了魚(yú)蝦,沒(méi)有了戲水的孩子,它寂寞而衰老。母親倚著門(mén),等我,卻睡著了。我抱起她,很輕,就像那條孤寂、蒼老的河。時(shí)光是條母親用愛(ài)編織的河,當(dāng)我游離家園,她也迅速老去。
穿行在城里,陽(yáng)光如織,熱浪滾滾。我總感覺(jué)自己是條魚(yú),擱淺在夏天,和往事相濡以沫。