文／于海霞 本刊記者 李勝基

每天清晨，安香淑都會(huì)“關(guān)注”一遍“空巢老人”家的煙囪

炊煙裊裊升起，初春的暖陽(yáng)又一次將光芒灑滿大地。

在新賓滿族自治縣旺清門鎮(zhèn)旺鮮村的村路上，一位鬢發(fā)微霜、樸素端莊的中年婦女穿著厚重的衣服時(shí)快時(shí)慢地走著，不時(shí)抬頭觀望村民家的煙囪。當(dāng)看到哪位“空巢老人”家的煙囪沒(méi)冒煙，就會(huì)趕緊到老人家里看看，生怕老人出了什么事。這個(gè)不論寒暑，數(shù)十年如一日悉心照料全村“空巢老人”的人就是旺鮮村黨支部書(shū)記兼村委會(huì)主任安香淑。

“老人們沒(méi)事兒，我就安心！”

旺鮮村共有485戶，1400多人，多數(shù)是朝鮮族，大部分村民陸續(xù)到韓國(guó)打工，有的多年都不能回一次家。家里留下的除了牙牙學(xué)語(yǔ)的孩子，就是沒(méi)有勞動(dòng)能力的老人。2003年，安香淑挑起了村黨支部書(shū)記和村委會(huì)主任的重任，“看著別人出國(guó)掙大錢，而自己只能守著那份清貧，俺也曾猶豫過(guò)。可一看到那些孤單可憐的老人、孩子，我的心就軟了。我要是也走了，他們可怎么辦呀？”最終，安香淑選擇了留守，成為100多位“空巢老人”的“主心骨”、義工和保姆。

如果用“鑰匙、炊煙、紙條”這三個(gè)不相干的詞語(yǔ)編寫(xiě)一個(gè)故事，多數(shù)人都會(huì)無(wú)從下筆。而這卻是安香淑細(xì)致入微照顧老人的三件“法寶”：掛在床頭的那一大串鑰匙，是村民們?cè)谕獬鰟?wù)工前交給安香淑的，這就等同于他們把父母、孩子和全部財(cái)產(chǎn)都托付給了安香淑；每天清晨，安香淑都要在村里走一圈，或是爬到全村的最高處，觀察“空巢老人”家的煙囪是否冒煙，如果哪家的煙囪不冒煙，說(shuō)明這家老人可能出啥事了，得趕緊上門查看；而紙條則是安香淑留給“爹媽們”的聯(lián)系卡，她把自己的手機(jī)號(hào)碼寫(xiě)在紙條上，貼在老人家里最醒目的地方，方便老人有事能第一時(shí)間給她打電話。

尋找“問(wèn)題老人”最多的時(shí)候，村里有100多位留守老人在安香淑腦海里“掛號(hào)”，將村子轉(zhuǎn)個(gè)遍差不多需要一個(gè)多小時(shí)。十多年來(lái)，安香淑就一直這樣每天在村里轉(zhuǎn)悠一遍，冬天晚上也要出來(lái)查看一圈。“煙囪不冒煙，我的心就懸起來(lái)了。老人即使沒(méi)生病，不燒炕也會(huì)涼出病的。冬天下雪后，我還得注意他們屋前有沒(méi)有腳印。如果有腳印，就說(shuō)明老人能下地活動(dòng)；要是一直沒(méi)有腳印，那可能就是老人生病了。老人們都健健康康的，啥事兒都沒(méi)有，我就安心了！”安香淑經(jīng)常這樣說(shuō)。

“安書(shū)記也是50多歲的人了，結(jié)腸有毛病好多年了，本來(lái)應(yīng)該盡早做手術(shù)的，可就是一直沒(méi)有時(shí)間去?！蓖彘T鎮(zhèn)的一位工作人員悄悄地告訴記者，“可關(guān)心起那些老人來(lái)，真是感覺(jué)比她自己還金貴?！?/p>

只要老人說(shuō)難受，安香淑二話不說(shuō)就帶著老人看醫(yī)生，鎮(zhèn)里醫(yī)院說(shuō)不好治就去縣里治。由于老人的子女基本都不在家，所以住院的時(shí)候，作為家屬簽字的一般都是安香淑?！皼](méi)有救護(hù)車，來(lái)回只能靠打車，幾十公里來(lái)回就得100多元。老人大多自己在家，也沒(méi)多少積蓄，得等他們的孩子回來(lái)才能把錢還給安書(shū)記。可是不少家的孩子幾年都不回來(lái)一次，即使回來(lái)了，常常是人家忘了給，她也忘了要?！币晃淮甯刹拷榻B說(shuō)，“有一點(diǎn)大家都承認(rèn)，安香淑當(dāng)村干部的工資一年才六七千元，為老人們看病基本上都搭進(jìn)去了?！?/p>

村里68歲的獨(dú)居老人金萬(wàn)順患有心臟病，在韓國(guó)打工的兒子每天都要往家里打電話跟母親聊天，一旦家里沒(méi)人接電話，就趕緊打電話求安香淑到兩公里外的家里，看看母親是不是心臟病發(fā)作。每次接到電話，無(wú)論多晚，安香淑都會(huì)迅速拿起鑰匙，毫無(wú)怨言地隨叫隨到，直到親眼看見(jiàn)老人安然無(wú)恙后才放心離開(kāi)。

村民曾德洙和樸正玉兩位老人已年逾九旬了，兒女都在國(guó)外工作。要是發(fā)現(xiàn)老人家的煙囪沒(méi)冒煙，安香淑會(huì)第一時(shí)間跑到老人家里，幫忙生火燒炕、洗衣做飯，伺候老人吃完藥，把家里家外收拾妥當(dāng)再走。而這套“程序”，安香淑一干就是幾十年。

“履行諾言，我靠的是真心”

村民樸順?lè)业膬鹤踊贾夭∈嗄辏?008年突發(fā)腦溢血去世后留下一老一小，孤苦伶仃。老人悲痛欲絕，又沒(méi)有能力給兒子送葬，又是安香淑自掏腰包，一手張羅起樸家的喪事。老人看到安香淑為了自己兒子的事忙里忙外，一連幾天都沒(méi)有合眼，抱著她泣不成聲。安香淑拉著老人的手說(shuō)：“大娘，從今往后，您就把我當(dāng)閨女，我給你養(yǎng)老送終！”從此以后，安香淑真的像老人的親生女兒一樣，經(jīng)常幫老人洗衣做飯、挑水劈柴。2010年冬，86歲的樸順?lè)依先嗽诎蚕闶缫粋€(gè)多月寸步不離的照料下，安然地閉上了雙眼。她那患有精神病的孫女也在安香淑的積極奔走下，通過(guò)縣慈善總會(huì)送入撫順市精神病院給予免費(fèi)治療，安香淑又無(wú)怨無(wú)悔地負(fù)擔(dān)起了小女孩每年4000多元的食宿費(fèi)用，直到現(xiàn)在。

安香淑不僅是樸順?lè)依先艘粋€(gè)人的女兒，更是旺鮮村所有“空巢老人”的女兒。65歲的王世杰，是旺鮮村的低保戶，殘疾無(wú)勞動(dòng)能力，兒子外出打工，多年沒(méi)有聯(lián)系。安香淑擔(dān)任村支書(shū)以來(lái)，一直送錢送物，幫助老人解決家里的生活問(wèn)題。類似這樣關(guān)于安香淑和“空巢老人”之間的故事數(shù)不勝數(shù)。作為黨支部書(shū)記、村委會(huì)主任，全村的村務(wù)安香淑要跟進(jìn)；作為老年人協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，老人的生活她也要兼顧。實(shí)在忙不過(guò)來(lái)時(shí)，她就調(diào)動(dòng)村“兩委”成員和黨員干部幫忙照顧；遇有棘手的困難，她就聯(lián)系鎮(zhèn)政府的各個(gè)部門給予幫扶。十幾年來(lái)，安香淑不僅替外出打工的村民盡心盡力地照顧老人孩子，還像親生女兒一樣先后為四五十位老人料理了后事。在火化單上，通常簽有安香淑的名字。很多人一度不理解她的做法：“這些都是老人的兒女應(yīng)該做的，一沒(méi)有遺產(chǎn)給你繼承，二也不給你錢，你到底圖什么？”安香淑從容地回答：“我是這個(gè)村的書(shū)記，更是這個(gè)村的女兒。從工作的角度講，我向村民承諾過(guò)，照顧好老人是我的責(zé)任；從私人角度上說(shuō)，村里老人看著我長(zhǎng)大，就和我的父母一樣，我愿意當(dāng)他們的閨女。于公于私，我都會(huì)履行自己的諾言，靠的是我的一片真心！”

安香淑（右）為村里的老人梳頭

“老人們開(kāi)心，我更開(kāi)心！”

在保證留守老人老有所養(yǎng)的同時(shí)，作為一村之長(zhǎng)，安香淑積極創(chuàng)造條件讓老人們老有所樂(lè)。為豐富老人們的精神生活，安香淑積極爭(zhēng)取縣、鄉(xiāng)兩級(jí)政府的支持，成立了旺清門鎮(zhèn)第一個(gè)朝鮮族老年協(xié)會(huì)，注冊(cè)會(huì)員現(xiàn)已達(dá)到150人之多，常年堅(jiān)持開(kāi)展各種娛樂(lè)健身、學(xué)習(xí)交流等活動(dòng)，成為全縣遠(yuǎn)近聞名的朝鮮族老人協(xié)會(huì)，還多次應(yīng)邀代表旺清門鎮(zhèn)參加市、縣各種民俗節(jié)的表演活動(dòng)，受到市、縣的多次表彰嘉獎(jiǎng)。

為了更好地服務(wù)村里的留守老人，2013年，安香淑爭(zhēng)取鎮(zhèn)黨委的支持，以旺鮮村老年協(xié)會(huì)的人員為基礎(chǔ)，投入大量的人力、物力、財(cái)力，在新建的村部里創(chuàng)辦了全縣第一個(gè)“留守老人之家”。在這個(gè)200多平方米的“留守老人之家”里，不僅設(shè)有活動(dòng)室、棋牌室、圖書(shū)室、電腦室、醫(yī)療室等，考慮到朝鮮族能歌善舞的特點(diǎn)，還添置了鑼、鼓、琴等各種樂(lè)器，老人們?cè)谶@里可以盡情開(kāi)展娛樂(lè)健身活動(dòng)。

每當(dāng)老人們活動(dòng)時(shí)，安香淑總是在旁邊默默地為他們端茶倒水，“老人們開(kāi)心了，我更開(kāi)心！”有時(shí)，這些“老小孩”之間也會(huì)鬧別扭，安香淑還得出面調(diào)解矛盾，直到看到他們言歸于好為止。安香淑知道，“光憑自己一個(gè)人的力量，即使渾身是鐵也打不了幾顆釘”。于是，她積極爭(zhēng)取社會(huì)各界愛(ài)心人士的支持。很快，一支近30人的“留守老人志愿者義工服務(wù)隊(duì)”應(yīng)運(yùn)而生。志愿者服務(wù)隊(duì)由政府、醫(yī)院、學(xué)校等單位愛(ài)心人士組成，每名隊(duì)員負(fù)責(zé)2—3名留守老人，隨時(shí)溝通聯(lián)系或上門走訪，為生活不便的老人提供日常換洗衣物、打掃衛(wèi)生、陪同就醫(yī)等服務(wù)，定期為留守老人送去健康檢查、文娛表演，解決留守老人日常生活中的實(shí)際困難。

有人說(shuō)：“久病床前無(wú)孝子。”按理說(shuō)，村里那么多“空巢老人”與安香淑也不沾親帶故的，可她十幾年如一日細(xì)致周到、和顏悅色地照顧這些老人，就像老人們感慨的那樣：“對(duì)俺們真是沒(méi)說(shuō)的，不是親人勝似親人，她就是俺們的親閨女！”而安香淑卻對(duì)夸贊之詞和諸多榮譽(yù)看得很淡，她說(shuō)：“看到老人們有困難，我如果無(wú)動(dòng)于衷，那還是共產(chǎn)黨員嗎？鄉(xiāng)親們臨走前將老人們托付給我，我可不能讓老人們有一點(diǎn)閃失?！?/p>

十幾年來(lái)，安香淑通過(guò)自己的努力付出，得到了旺鮮村村民的一致好評(píng)，她用自己的熱情善良、剛毅頑強(qiáng)，譜寫(xiě)了一曲新時(shí)期優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的生動(dòng)贊歌，先后榮獲了“新賓好人”“新賓滿族自治縣優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“撫順市十大慈善好人”“遼寧好人”等諸多稱號(hào)。

如今，安香淑也50多歲了，丈夫在韓國(guó)打工，兒子在大連工作，是一名電腦工程師。家人和朋友都勸她去兒子那里享享清福，可安香淑說(shuō)：“我也將成為留守老人，最能理解老人們的心情，只要自己還有能力，就不會(huì)不管老人們的事！”