中國人往往愛用一句俗話來形容婚姻,叫做“鞋子合不合腳,只有自己知道”。這腳和婚姻還真是有著分不開的聯(lián)系。在那個“想象中美好”的民國時代,就有幾樁小腳跟婚姻的糊涂案。
比如魯迅的遺物——朱安。在婚前,朱安就知道魯迅喜歡大腳。所以在結(jié)婚當天,她故意穿了一雙大鞋,還給鞋里面塞上棉花。誰料,就在朱安下轎時鞋子滑掉,露出了其小腳的真相,讓魯迅愣在當場。
蜜月期間,魯迅教鄰家的一對小姐妹做運動。這讓不受老公待見的朱安看在眼中十分羨慕,于是就跟在一旁,也模仿著活動身體,想博取魯迅的喜歡。然而她那一雙小腳,令原本就矮小的身體扭動起來更顯滑稽,不舒展也毫無平衡感。反被魯迅嫌惡?;楹蟮谒奶欤庇趻昝撨@雙小腳的魯迅就借口學(xué)業(yè)繁重,攜其二弟周作人去了日本。從此,一個花季少婦,卻無計留春住。
與朱安有相同遭遇的還有郭沫若的原配張瓊花。1921年,20歲的張瓊花出嫁了。當她從喜轎中滿懷嬌羞,顫巍巍地走出時,等待中的男子竟瞬間面如死灰,死死地盯住她紅裙下的那雙小腳。
在原本該教新郎恣意憐愛的新婚之夜,張瓊花身邊唯有紅燭陪其落淚。而她一生的良人,卻在另一廂讀起了《莊子》。
朱安的丈夫在婚后第四天出走,張瓊花的丈夫呢,則只多待了一天,也離家去了東京。這一去,就是20載光陰。張瓊花的韶華被秋風(fēng)橫掃,心崖卻還懷有一絲未泯滅的念想。
能說是同人不同命嗎?有因小腳而遭棄的原配,也有因小腳而受寵的正房。
民國大腕辜鴻銘就雅愛小腳,認為:“三寸金蓮是手段,而肥臀是目的,這樣會使血往下行時越走越窄,走投無路之下,只好倒流洄漩在臀部,從而促使臀肥股胖?!庇谑?,肥臀加小腳,款擺生姿,媚態(tài)橫生,引人遐思。
辜鴻銘還有一套品味小腳的七字訣:瘦、小、尖、彎、委、軟、正。而他的正房淑姑,就完全符合他的審美理想,有一雙辜鴻銘欲罷不能的盈盈小腳。辜鴻銘在寫作時,經(jīng)
常會將淑姑喚到身邊,讓她脫去鞋襪,供自己賞玩聞肉香,并將之稱為“興奮劑”。每當文思枯竭時,只要有淑姑小腳在手,他便能下筆千言。甚至還為這雙小腳做詩一首,“春云重裹避金燈,自縛如蠶感不勝。只為瓊鉤郎喜瘦,幾番縑約小于菱?!蹦_上沒有春秋,淑姑自是不必擔心色衰而愛弛了。
妾侍也有憑小腳而“平步青云”的。比如袁世凱的第五房姨太楊氏,出身小戶人家,且姿色平平。但她纏得一雙好小腳,就如同民國時期的蘇州山歌一樣:“又好像五月端陽三角粽,又是香來又是甜;又好比六月之中香佛手,還帶玲瓏還帶尖?!痹偌由蠗钍峡谇尚募?,遇事果斷,哄得袁世凱索性將家中日常生活,都交由楊氏一手經(jīng)管。
一雙小腳,卻敢“踩在”老公頭上的奇女人也有。那就是胡適的白頭發(fā)妻江冬秀。
作為留美學(xué)士,胡適在得知未婚妻“已不纏足”時,立即回信鼓勵,希望“在家鄉(xiāng)提倡放足,為一鄉(xiāng)除此惡習(xí)”??上В菚r江冬秀已年有20,足骨早已裹得變形,雖然放開,卻再也無法恢復(fù)到天足模樣。后來,胡適在一次以《白話文運動》為題的講演中,一方面主張學(xué)白話文“應(yīng)該從活的語言下手”,一方面坦誠地說,“我們是從古文里走出來的,但如同舊時女人的小腳解放,無論怎樣解放,斷不能和天足媲美。有人說我的白話文寫得好,其實是解放后的小腳,鞋子里卻裝滿了棉花”。很顯然,這都是從江冬秀的痛苦中“領(lǐng)悟”的。
與魯迅、郁達夫、傅斯年等人相比,堅持娶小腳老婆,且不離不棄的胡適,被李敖稱為“偉大”。而主張自由戀愛的陳獨秀卻氣得亂拍桌子,對胡適說:“你要認我是個朋友,你今天就跟你的老婆離婚。這么丑的老婆,這么小腳的老婆,沒有文化,沒有思想,你居然能夠容忍,證明你不是我的朋友。你如果是我的朋友,馬上就和她離婚!”而胡適卻坦然地回答:“其實我現(xiàn)在的婚姻,對我沒有什么吃虧,也很好。”這真應(yīng)了那句俗話:“鞋子合不合腳,只有自己知道?!?/p>
(摘自華文出版社《挖歷史》 主編:私家野史 )