剛抵達美國，在從休斯敦機場到德克薩斯大學城的途中，女兒向我們介紹當?shù)氐那闆r時講了一句話：“同樣是汽車，可美國的汽車與國內的汽車有很多不同?！痹趺床煌?，她并沒有具體地講，說讓我慢慢體會。

到達德克薩斯大學城已是晚上11點以后，帶著與女兒異國相見的激動和交談的余興在過了午夜兩點才睡下，一覺醒來，已是清晨7點。走到女兒住房餐廳的窗前，往外看去，無論左邊、右邊，還是前方，映入眼簾的，除了房子就是汽車，除了汽車就是房子。準確地說則是，房子周圍停滿了小汽車，小汽車團團圍住的是房子。

10點過后，女兒駕車帶我和妻子上超市，路上行人稀少，透過車窗向外看去，吸引人眼球的除了房子還是汽車——數(shù)量很多的，停著的和行駛著的汽車。車子駛入雙向6車道的中央大道，滿道的汽車（其中多數(shù)是小汽車）在快速而有序地行駛。車窗外不時有“寶馬”等名車掠過。稍加注意，我便發(fā)現(xiàn)，在來往的小車中，大多是一車一人，一車二人的很少，滿員乘坐的則極為稀少。行駛了約6英里，我們到達了目的地“H·E·B”超市。超市外是一個很大的停車場，小汽車停得滿滿的。目光一掃，幾輛“甲殼蟲”、“寶馬”映入眼球。

下午，女兒帶我們逛農工大學校園，一路上，不斷看到大大小小的停車場及多層車庫，大多滿滿地停著小汽車。我們從幾個停車場旁經過，舉目觀看，場內“奔馳”、“寶馬”、“凱迪拉克”、“勞斯萊斯”等名車都有，且數(shù)量并不稀少。此時，我對女兒說的美國的汽車與國內的汽車有很多“不同”，開始有了一點感受。

后來，通過女兒的不時介紹及自己的了解，我們知道，美國的汽車售價比國內低，如“豐田”轎車的均價為1.5萬美元，“寶馬325”的價格（依配置的不同）為2.7萬至2.9萬美元，買車可以分期付款。這樣的價格及付款方式，對于許多美國人的收入來說，不是一個大數(shù)目（在德克薩斯州，護士的最低年薪為3.5506萬美元，小學教師的最低年薪為2.864萬美元，消防隊員的最低年薪為2.469萬美元）。正因為如此，在美國，幾乎每個家庭都有汽車，而一個家庭備有不同用途的汽車，成年的家庭成員，各人有各人的汽車也就成了很普通的事，有高檔車的人多一些也就很自然了。由于買車比較輕松，一些美國人便常更換汽車，一兩年更換的有，三五年更換的也有。這樣一來，就使得二手車市場比較發(fā)達。由于二手車市場運作規(guī)范，車的價格又便宜，并同樣能分期付款，二手車市場就成了一些收入較低的人的理想購車場所。在這兒靠獎學金生活的中國留學生，多數(shù)在抵美一年后都能擁有自己的汽車，就是得益于二手車市場。弄清楚了這些情況，對于中、美汽車的“不同”，便又有了進一步的認識。

我和妻子幾乎每天都要出門散步，有時要穿過沒有設置紅綠燈的道口或沒有人行橫道線等道路標識的馬路，而恰在此時遇到有汽車從馬路上駛來也是常事。我們第一次遇到這種情況時，便習慣地站住了，意在讓汽車先行通過。然而，意外的是，汽車并沒有按我們在國內見慣的那樣，連續(xù)鳴響喇叭，一直沖將過來搶道而行，而是在距我們五六米遠的地方停住了。正在向前行駛的汽車忽然“沒來由”地停住了，這使我們猶豫在了走、停之間，于是，我們、汽車一下子便都僵住了。就在此時，VsKCGHXRmMgLPbLnltFhPqIvLvW9BoHBdRhEpNLx9qc=我們卻意外地發(fā)現(xiàn)，駕駛員正對著我們直揮手呢。眼看著他連揮數(shù)下后，我們忽地明白了，這是在示意我們先行過馬路??！走……當我們穿過馬路，已經跨上了人行道時，汽車才起步，向前駛去。隨著時間的推移，我們也漸漸地熟知、習慣了這種汽車主動停車讓人先行的情況。

我們終于并非停留在標語口號上地，而是實實在在地享受到了“行人優(yōu)先”——它使我對同是汽車而其中又具有的“不同”，有了真切的感受！

在大學城，雖然滿街跑的都是汽車，可極少聽到喇叭的響聲。駕駛員按喇叭，幾乎只是為了一件事——對某某駕駛員不文明駕車行為的抗議。而在當?shù)?，絕大部分駕駛員的行車都很文明：你看不到“闖紅燈”，看不到截頭猛拐，看不到“加塞”，看不到單、雙實線調頭、超車，看不到駕駛員與駕駛員或駕駛員與行人當街吵、打；等等，等等；汽車從側道或彎道進入主道，沒有車會不管不顧地猛沖猛拐，都是靜靜地停在路口，等當時在主道上行駛的車都通過了，才會轉入主道。

在大學城的所有道口，都見不到指揮交通的警察和交通“協(xié)管員”。在有紅綠燈的路口，汽車、自行車、行人自覺按信號行走，井然有序。在沒有紅綠燈的道口，依然井然有序。在這些道口的各個方向，均設有一塊上書“STOP”（意為“停”）的交通標志牌，汽車到此，都會自覺地按規(guī)定停車3秒，看清無行人、自行車、汽車在本道口及其他道口通過，才繼續(xù)行駛。

當我先是坐在汽車上感受，進而是自己駕車、學習直至遵守了在“STOP”前的停、行車的秩序后，對“美國的汽車與國內的汽車有著很多的不同”，便有了更廣，更深的認同。

（摘自云南人民出版社《布衣記美國》 編著：夏鼎民）