小院原是民國時期的才女凌叔華的嫁妝,當年曾有很多文人墨客在這個小院聚會。據(jù)說,這間“小姐的大書房”比林徽因“太太的客廳”成名更早。
老北京的故事,多藏在了胡同里。要想探尋這些寶藏,就要到胡同里去。
在靜謐的一個午后,我走進這座史家胡同24號小院。一進門就眼前一亮:真是個精致的院子,院子里參天的老柿子樹蔭遮蔽著灰磚落地的瓦房。小連廊上掛著兩個鳥籠,鷯哥正在陽光的縫隙中梳理羽毛——活脫是電視劇里民國精致的大戶人家。
進屋聽講解員一說,這里果然不一般。小院原是民國時期的才女凌叔華的嫁妝,當年曾有很多文人墨客在這個小院聚會。后來,女兒陳小瀅將院子公益轉(zhuǎn)讓。因史家胡同人文底蘊深厚,保留了清末民國時期的原貌,就建了這個博物館,以傳承胡同之美。
館內(nèi)設(shè)有8個展廳和1個多功能廳,分別展示了史家胡同的歷史變遷、院落舊日主人作品以及北京胡同舊時光。在正對大門的展廳中,鋪著一塊一塊的舊磚,這是上世紀30年代的地磚,保留到了現(xiàn)在。像這樣原汁原味的文物,這里還有很多,胡同老屋檐、瓦當、小鎮(zhèn)獸,都是周圍居民捐來的。這里還有不少完整的四合院模型,就是一個微縮小景觀,連影壁和院里的隔斷、小門墩都一清二楚。這間展廳還詳細記錄了胡同的由來,北京胡同門牌的變遷等內(nèi)容,在雅致的環(huán)境中,細細讀來,引人幽思。
穿過掛著竹簾的連廊,另外幾間展館也一覽無余,其分別記錄了凌叔華以及當年文人墨客在這間小院里的逸事。據(jù)說,這間“小姐的大書房”比林徽因“太太的客廳”成名更早。當年,陳衡恪、齊白石在這里組織過畫會,泰戈爾在檀香木片上畫了蓮葉和佛像。也是在這里,凌叔華結(jié)識了丈夫陳西瀅,并在這里養(yǎng)育女兒陳小瀅。展館里一張陳小瀅在院中騎驢的照片十分生動有趣,據(jù)她回憶,當年爬上后院的假山,能一眼看到西山。
和文人書房形成對比的是展現(xiàn)老北京舊日生活的展廳,似乎這里要更接地氣兒:鋁質(zhì)飯盒、老戶口本、瓷熱水壺、老月票、上世紀二三十年代的聘文復(fù)印件、舊時家庭用的笸籮、小陽傘……再往前走,更有按照上世紀五六十年代、七八十年代北京家庭布置復(fù)原的家居。這邊是一床一桌,兩椅兩箱;那邊是組合柜沙發(fā)床、黑白電視……我參觀的時候,幾位老人也在參觀,他們幾乎是對每件物品都要說上句:“這個當年我家也有……”
值得一提的是,這里有一間錄音棚一樣的小工作間,將胡同的原貌用聲音記錄了下來。房間里布置了專業(yè)的音響設(shè)備,只要點擊觸摸屏,就能夠聽到不同的胡同聲音。這些聲音分為上世紀五十年代前、五六十年代和七八十年代3個時間段,分春夏秋冬、風雨雪晴共70多種聲音。以春天的胡同為例,燕子、風吹柳、貓咪一起出現(xiàn)在背景聲音里,讓人立刻穿越到那個年代的胡同里。許多聲音連我這個從小在北京長大的孩子也是頭一次聽見,比如“腳鈴”、“震驚閨”、“虎撐”、“糖鑼”?;丶乙粏柪蠣斪硬胖?,這些都是老北京商販招攬生意時的響器,比如“震驚閨”由鐵片組成,一聲響,就是招呼大家來磨剪子戧菜刀?!疤氰尅笔琴u糖時串胡同吸引小孩兒敲的鑼。
見識了老北京胡同舊貌,了解了文人名士的小院生活,懷舊了過去時光。原以為不大的院子,走下來也一個多小時?;丶业穆飞?,當年這個小院的精致生活還不斷出現(xiàn)在腦海里。
(摘自《北京晚報》 )