張金菊+文世芳
1951年,曾流行一時(shí)的《毛澤東之歌》驟然停播,銷聲匿跡。這是一首怎樣的歌曲?為什么會(huì)停播?幾張發(fā)黃的報(bào)紙,將這些疑團(tuán)慢慢解開(kāi),關(guān)于這首歌的歷史細(xì)節(jié)令人不禁發(fā)出聲聲感嘆。
《毛澤東之歌》驟然淡出歷史舞臺(tái)
1941年,時(shí)任《晉察冀日?qǐng)?bào)》副總編輯的張春橋和華北聯(lián)合大學(xué)文藝學(xué)院音樂(lè)系主任盧肅一起創(chuàng)作了《毛澤東之歌》。歌曲問(wèn)世后在解放區(qū)廣為傳唱,產(chǎn)生了較大影響。新中國(guó)成立后,這首歌更是流行一時(shí)。在1951年中華全國(guó)音樂(lè)工作者協(xié)會(huì)所作的“1950年全國(guó)流行歌曲調(diào)查”中,這首歌高居排行榜第3位。向延生在《中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)家傳》中也指出:“這年由張春橋作詞、盧肅譜曲的《毛澤東之歌》,是一首優(yōu)秀的頌歌題材的歌曲。張春橋一生做了不少壞事,但這首歌詞當(dāng)時(shí)該算是好的。曲作形象地概括了抗戰(zhàn)的艱苦,深情地歌頌了毛澤東思想的光輝。這首頌歌在各解放區(qū)和一些國(guó)統(tǒng)區(qū)的愛(ài)國(guó)青年中廣泛流傳,留下它應(yīng)有的歷史功績(jī)?!?/p>
然而,這支曾經(jīng)廣為傳唱的歌曲卻在1951年驟然淡出歷史舞臺(tái),竟至銷聲匿跡。這讓很多人感到詫異與驚訝,對(duì)其原因也眾說(shuō)紛紜。
有人回憶延安歲月時(shí),談到了這樣的細(xì)節(jié):“調(diào)皮的男孩,有時(shí)唱歌亂改歌詞,他們并沒(méi)有惡意,只是為了好玩。比如唱抗大校歌,‘黃河之濱,集合著一群,中華民族優(yōu)秀子孫,他們解嘲地唱成‘倒霉子孫。那時(shí),在晉察冀的張春橋?qū)懥艘皇住睹珴蓶|之歌》,歌詞是‘密云籠罩著海洋,海燕呼喚暴風(fēng)雨,你是最勇敢的一個(gè)……敬愛(ài)的毛澤東同志,我們光榮地生活在你的年代,他們改成‘光榮地抽著你的煙袋。歌詞大概是太突出毛澤東個(gè)人了,又不通俗上口,這首歌后來(lái)就沒(méi)有人再唱?!?/p>
來(lái)自革命老區(qū)的孔昭琪在《老歌的記憶》一文中回憶:“這首歌大約是1941年我剛上小學(xué)時(shí)學(xué)會(huì)的,我對(duì)它的印象之所以很深,是因?yàn)樗f嚴(yán)、深沉,贊頌意味很濃,而且學(xué)校每次開(kāi)會(huì),都唱這首歌作為會(huì)議的首項(xiàng)儀式。那時(shí)太小,還不知道什么詞作者、曲作者之類。后來(lái),這首歌莫名其妙地銷聲匿跡了。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),我常常想尋覓原因,但一則由于不在我的專業(yè)范圍,故不是很迫切,二則因?yàn)橐矡o(wú)從著手,所以一直這樣拖著。其間,雖然也聽(tīng)到一些只言片語(yǔ),但始終沒(méi)有認(rèn)真追究?!?/p>
周巍峙點(diǎn)名批評(píng)《毛澤東之歌》
是因?yàn)樾赂栌楷F(xiàn),大浪淘沙,將《毛澤東之歌》自然淘汰了,還是背后有不為人知的故事?首先得從周巍峙點(diǎn)名批評(píng)《毛澤東之歌》談起。
1951年2月11日,時(shí)任文化部藝術(shù)局副局長(zhǎng)的周巍峙在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《略談歌頌毛主席的歌曲創(chuàng)作》一文,點(diǎn)名批評(píng)《毛澤東之歌》。
周巍峙在文中指出:“用詩(shī)和歌曲來(lái)歌頌和贊美人民的領(lǐng)袖毛主席,描繪領(lǐng)袖的英雄形象,表達(dá)人民對(duì)領(lǐng)袖無(wú)限的尊敬與深厚的感情,這是很光榮的但也是很艱巨的任務(wù)?!薄拔覀兊脑?shī)人和音樂(lè)家也寫(xiě)了不少歌頌毛主席的歌曲,這些歌曲有的已在廣大群眾中流行。但在歌頌毛主席的歌曲當(dāng)中,也還存在一些問(wèn)題,應(yīng)該嚴(yán)肅地認(rèn)真地加以考慮。”
在文藝創(chuàng)作的內(nèi)容方面,周巍峙旗幟鮮明地指出,歌曲對(duì)毛主席的歌頌,必須正確認(rèn)識(shí)領(lǐng)袖與群眾的關(guān)系,重視人民群眾的力量,嚴(yán)肅批評(píng)了只見(jiàn)領(lǐng)袖、不見(jiàn)人民的現(xiàn)象。
他說(shuō):“我看了二十幾個(gè)歌頌毛主席的歌曲,有的是群眾自己的創(chuàng)作,在這些歌曲里最常見(jiàn)的詞句是‘大救星‘恩人‘像爹娘,或者‘北斗星‘幫助咱們把身翻‘跟著他,以及‘飲水要思源等等,僅僅有少數(shù)歌曲提到人民的力量。這些歌曲雖然反映了群眾對(duì)毛主席衷心的敬愛(ài)與感激,卻沒(méi)有充分反映出領(lǐng)袖與群眾之間的正確的關(guān)系,或者反映得還不夠恰當(dāng)。領(lǐng)袖的偉大就依靠于他是真誠(chéng)地相信群眾,依靠群眾,善于集中群眾的智慧,發(fā)揮群眾的力量,因此他才能領(lǐng)導(dǎo)群眾在十分艱巨與復(fù)雜的斗爭(zhēng)中贏得勝利?!薄皠?chuàng)作歌頌毛主席的歌曲本不是一件輕而易舉的工作,我們需要更好地去理解人民對(duì)領(lǐng)袖的情感,善于選擇某一側(cè)面、某一角落來(lái)描繪領(lǐng)袖與人民的關(guān)系,人民熱愛(ài)領(lǐng)袖的情緒?!?/p>
上述文字,一方面說(shuō)明了周巍峙批評(píng)《毛澤東之歌》的語(yǔ)境和主旨;另外一方面,更體現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)文化界比較民主活躍的氛圍,尤其是對(duì)領(lǐng)袖能夠采取比較正確而客觀的態(tài)度。值得注意的是,《人民日?qǐng)?bào)》開(kāi)辟的《人民文藝》欄目,為文化界這種自由開(kāi)放的文藝批評(píng)提供了較為寬松的環(huán)境。
對(duì)于在創(chuàng)作內(nèi)容上比較好地處理了領(lǐng)袖與群眾關(guān)系的歌曲,周巍峙毫不吝嗇地稱贊:“陜北民間的詩(shī)人孫萬(wàn)福曾用‘高樓大廈平地起,蟠龍臥虎高山頂這兩句話歌頌毛主席,‘蟠龍臥虎要依靠‘高山,‘高樓大廈要從‘平地建起。這樣他就把領(lǐng)袖與群眾的關(guān)系正確地表現(xiàn)出來(lái)了,而不是把領(lǐng)袖寫(xiě)成了‘超人與‘救世主?!?/p>
筆鋒一轉(zhuǎn),對(duì)于文藝創(chuàng)作內(nèi)容上只見(jiàn)領(lǐng)袖、不見(jiàn)人民的現(xiàn)象,周巍峙特別以《毛澤東之歌》為典型進(jìn)行了批評(píng)。文章指出:“如由張春橋作詞、盧肅作曲的《毛澤東之歌》。詞中雖也著重說(shuō)明了毛主席剛毅的戰(zhàn)斗精神,以及他在革命中的領(lǐng)導(dǎo)作用,但他所選取的形象是暴風(fēng)雨中的‘海燕,是‘黑暗無(wú)邊,夜霧茫茫。對(duì)偉大領(lǐng)袖與迅速發(fā)展的人民力量缺乏有力的描繪。”“有人認(rèn)為它的情調(diào)受了宗教贊美詩(shī)的影響,這不是沒(méi)有原因的。雖然這個(gè)歌曲是10年前的創(chuàng)作,在新解放的城市中,也曾為一部分青年知識(shí)分子所歡迎,但從整個(gè)思想情感來(lái)看,卻和現(xiàn)在人民的距離很遠(yuǎn)了?!?/p>
同時(shí),文章還插入曲譜圖,對(duì)《毛澤東之歌》的藝術(shù)表現(xiàn)形式也提出了批評(píng),指出其“曲調(diào)過(guò)于平淡,情感沉郁”,“更帶有感傷的成分”。
《毛澤東之歌》是否真如周巍峙所言呢?讓歌詞自身來(lái)說(shuō)明問(wèn)題:
密云籠罩著海洋,海燕呼喚暴風(fēng)雨。你是最勇敢的一個(gè),不管黑暗無(wú)邊,夜霧茫茫,從不停息你戰(zhàn)斗的號(hào)召,從不收起你堅(jiān)強(qiáng)的翅膀。
在南方,在北方,從中原,到邊疆,你響亮的聲音,鼓舞著斗爭(zhēng)中的人民,溫暖著受難者的心。
敬愛(ài)的毛澤東同志,我們光榮地生活在你的年代,學(xué)著你的榜樣,跟著你的火炬,走向光明幸福的新世界。