陳濤
何文凱算是防城港的名人,在這個廣西的地級市,南海邊的小城。他掰倒過當?shù)氐膸讉€官員。當然,“我也是個官員”,他說,“清官”。日前,他在微博上公布個人財產(chǎn),接招了“梁文道20萬懸賞清官”,并歡迎人肉。當然,那個帖子不是梁文道發(fā)的,但何文凱還是借此接了招?!皺z察官何文凱”的微博成就了他的名氣。
他也思考過,棱角在地方官場與社交網(wǎng)絡(luò)的邊界上,還能走多遠。
“抹黑自己很容易,抹紅自己很難”
在辦公室,何文凱接待過不少媒體,最近的話題就是因為他接招“梁文道20萬懸賞清官”。
他說,自己也是“不經(jīng)意”轉(zhuǎn)發(fā)了那條微博,沒想到火了??隙ú皇橇何牡赖摹皯屹p”,他想調(diào)侃下,掃除謠言,“我缺錢,我對20萬感興趣,請樓主組織人扒我,歡迎人肉?!倍卜蠎屹p條件的“處級以上干部”。
還是辦公室做網(wǎng)絡(luò)輿情監(jiān)測的同事提醒他,“何檢,你那條微博轉(zhuǎn)得很厲害?!?/p>
“我回頭一看,怎么這樣子。后來我在微博上進行了必要解釋。”何文凱回憶說,然后又有“節(jié)外生枝”的喧囂。直至他公布個人財產(chǎn)或者說家庭財產(chǎn):他月工資6400,妻子工資近9000,兩套房,其中一套貸款購買,兩輛車總價38萬,家庭存款15萬。
總結(jié)該事件,“我覺得沒有給檢察機關(guān)和檢查形象帶來負面影響,相反,我們還樹立了正面形象?!彼崞穑罢f到人肉帖的問題,搞得我們市長都知道,打電話給我們檢察長,還問了一下這個事情?!币粋€媒體的副主編也打來電話,是何文凱的老同學,“還歡迎人肉,你是典型的找抽?!?/p>
“我是完全支持并呼吁官員個人財產(chǎn)公開,它有利于官員隊伍走向清廉?!焙挝膭P說。但他承認財產(chǎn)轉(zhuǎn)移在中國官員中的現(xiàn)實狀況,“很容易做到一貧如洗,但身后家財萬貫”。所以作為“搞專業(yè)工作來講”,他認為個人財產(chǎn)公開,可以作為一種手段,“但不是我們反腐倡廉的最后希望和唯一手段”。
而何文凱自己也承認,證明自己是“清官”的確很難,不單是網(wǎng)上,網(wǎng)下也很難證明?!拔抑朗裁匆馑?,小陳?!彼矚g稱呼著對方說話,“換句話說,抹黑自己很容易,抹紅自己很難。我從來也不想在網(wǎng)上證明或標榜自己是一個清官?!?/p>
“客觀來講,凡是謾罵的,都沒有具體指向,比如具體針對我何檢的什么事?!焙挝膭P說,“你也知道,很多網(wǎng)民有一種心態(tài),逢官必罵,逢富必仇。他就是針對你的身份,質(zhì)疑你的立場,因為你的身份,你持的立場肯定就有問題?”
有時,他會反擊,“我不會讓你那么輕易離開,要讓你掉一身毛?!彼谢貜退叫藕驮u論的習慣,他說這是“營銷風格”,能保持微博生命力和關(guān)注度。這占據(jù)了他大量的時間。
何文凱也知道,不光是網(wǎng)友,防城港本地的很多人也知道他的微博,“你說‘我是清官,就憑這個陳述句本身,都會有很多人側(cè)目,不認同。”
覃保險是防城港市政法委綜治辦副主任,也是何文凱的老同學和多年朋友?!笆虑橛姓磧擅?,看從哪個角度去看問題,”覃保險對《中國新聞周刊》說,“他的微博能夠緊扣工作,弘揚的是正能量,弘揚主旋律。我覺得這個應該是非常值得肯定的。但從另外一個方面來看,對他本人,露頭和出名,外界對他各種各樣的看法也會出來?!?/p>
“骨灰級”網(wǎng)友
“防城港也有其他官員開微博,但不是很多,而且都沒他出名。”覃保險說,“他有理論功底、專業(yè)水準,也有寫作的愛好,我不得不承認高出我們這幫同學一籌。”覃是何文凱在廣西民族學院(現(xiàn)廣西民大)中文系的同學。
世紀之交,互聯(lián)網(wǎng)的興起,也讓何文凱成為中國較早的網(wǎng)民。“你看我的QQ就知道,我是骨灰級的?!彼f。在世紀之初,他混過社區(qū)論壇,在博客大興時,開過法律博客,而他的網(wǎng)名,也一直延續(xù)著曾經(jīng)大學時代的筆名“朽木刺狼”。但到微博時代,作為檢察官,他總被人提醒應該換個合適的網(wǎng)名。
何文凱今年46歲,是個微博控,在網(wǎng)上常自稱“叔”。從2010年6月發(fā)第一條微博至今,他已經(jīng)寫了兩萬余條微博,累計超過百萬字。
當初因為可以直接用QQ注冊,方便,就開了騰訊微博。后來騰訊的人找到他,“你能不能認證一下?”那就認證吧。大致在2011年4月。而在前一個月,他第一次因為微博上過新聞——幫網(wǎng)友辜成宏追回兩百萬元的款項。
“他是到防城港投資做生意的,交友不慎,被人家坑了。”何文凱回憶,“我們這邊的公安機關(guān),在處理這個事情時不夠積極主動。然后他在網(wǎng)上發(fā)了求助帖,就輾轉(zhuǎn)到我這里來了?!?/p>
“我把這個事情給解決了?!边@算是何文凱第一次體會到網(wǎng)上接案子的過程,但辦案還是得線下一步步走程序。這是他第一次成名。
在剛實名認證時,他的昵稱叫“檢察官朽木”,還想沿用老名字。
“既然是檢察官,應該正氣凜然一些,怎么跟朽木綁在一起呢?”有人很奇怪。
“你為什么取朽木這個名字?”廣西自治區(qū)檢察院的領(lǐng)導也問。當時全國的時政微博也在大肆興起,官方微博,官員個人微博都有。
“我也跟他們解釋過,本來不叫朽木,以前的全名叫朽木刺狼?!焙挝膭P回憶,“但是朽木刺狼,聽上去又像日本人的名字,所以改成朽木。”但他還是棄用了“朽木”,用“一線御史”,取古代的監(jiān)察御史之意。
“你是檢察機關(guān)的,又不是紀委的同志,讓人造成誤解?!庇钟腥颂岢觥?/p>
真沒招了,既然認證信息都實名,連昵稱就也用實名,叫“檢察官何文凱”,再沒有網(wǎng)友和領(lǐng)導有意見了。
“你晚節(jié)不保,有必要么?”
何文凱是防城港市檢察院的二把手,也是該院的新聞發(fā)言人,雖然一把手檢察長沒有跟他說過“我跟你研究一下,你微博該怎么開”之類的話。“但對工作人員對外發(fā)表言論都有非常具體的嚴格的規(guī)定?!焙挝膭P說,“因為我們身份特殊,不能完全代表自己?!?
事實上,他老婆強烈反對他開微博。理由有二:花時間,經(jīng)常睡一覺起來,丈夫還在那里拿著iPad刷微博;在微博上針砭時弊,無形當中會得罪一些人,比如說同僚。
“你戳到人家的痛處了,如果別人真的是這樣的人,那肯定對你有看法?!焙挝膭P說,不僅是家人,生活當中的朋友“應該說100%”反對他開微博,“再搞只能惹麻煩,不會帶來任何好處,你又不多拿一份薪水。”
“說實在的,我也很矛盾?!焙挝膭P說,“曾經(jīng)我也想封了微博,或者把認證拿掉,變成完全私密的東西?!?/p>
他微博的主要話題標簽有,“筆記檢查”“停停走走”“檢察官視角”,今年還新增了“檢事點滴”,內(nèi)容大都與工作見聞或社會熱點有關(guān)。他的微博再也停不下來,也不再想封博或取消認證的事。
“既然做了,那就做吧。我覺得還是有好處的,因為在現(xiàn)實生活當中我們不能夠成就的理想,在微博上面可能會抓住一些影子,比如我們對法制的信念,我們對法治系統(tǒng)化的一些闡述和思想的歸類?!?/p>
“說實在的,我現(xiàn)在的家庭,我的一切,我覺得什么都不缺,別人有的我都可以有?!焙挝膭P有些感慨,“你說多增加一兩百萬財富,能改變我什么,一兩千萬又怎么樣。油頭肥腦,我還痛風呢?!彼拇_有痛風病,還微博征問過藥方。
“幾十年過來了,我在政治試卷上,拿的都是比較令人滿意的分數(shù)。現(xiàn)在還有幾十年,你晚節(jié)不保,搞那些東西,有必要嗎?”何文凱說。
何文凱承認,“有的時候,你還得必須隨大流。比如我們發(fā)現(xiàn)領(lǐng)導有不潔行為,會不會去管,那要看情況。”他打了個比方,在縣檢察院時,一個領(lǐng)導跟他說,另外一個領(lǐng)導有問題,希望去查處。
“我能查嗎?它有程序的,我只能跟他說,你應該形成材料,交到市檢察院或者報給市紀委?!焙挝膭P回憶,“已經(jīng)超出我的管轄范圍了,那你出頭,干嗎呢?無非是表明你的無知以外,沒有任何意義?!?
2005年時,他又調(diào)回市檢察院任政治部主任。仍然有人給他送錢,請他“關(guān)照自己的案子。”他只能想辦法讓對方把錢拿走。
2008年時,防城港市公安局原副局長亢福順因受賄罪被判有期徒刑15年,何文凱也是作為公訴人。這一年,何文凱已經(jīng)是市檢察院的副檢察長,二把手?!斑@么一個小地方,起碼是兄弟單位,甚至平時關(guān)系還挺不錯的,但是犯法了,誰都救不了的?!焙挝膭P的朋友覃保險說。
何文凱說,“這就是戲劇化的生活。”
“我也在等著那一刻”
他在微博上提過,在公訴階段,時有領(lǐng)導對案件“打招呼”。事實上,除了被威脅,或有機會受賄外,“打招呼”又是一項經(jīng)常面對的“工作”。
“這個我不回避,我們現(xiàn)在面臨的一個司法環(huán)境和嚴峻的現(xiàn)實,這就是司法地方化的過程當中,一些行政權(quán)力的干預。”何文凱說,“他打招呼,如果我照做了,那我也就變成濫用職權(quán),這是犯罪?,F(xiàn)在跟我打招呼,那你將來跟誰打招呼才能罩住我???”
何文凱的選擇里有堅持也有權(quán)衡。
在2011年3月,他的微博認證前夕,他說過:“中國的官員不能有棱角,不能隨便講實話,不能不按官場規(guī)則辦事,一直在裝孫子的不在少數(shù),他們也要生存和養(yǎng)家糊口,不容易啊?!?
他認為自己就是有棱角的官員,“真心話,我覺得我個性張揚。但是這個性必須要有一定的邊界。如果沒有邊界,任由發(fā)揮,那么我就有可能出現(xiàn)‘出師未捷身先死。”
顯然,他30多歲在縣里做檢察官時“不怕虎”的銳氣已有所削減。他說?!案懔四敲炊嗄?,我只是個正處級干部,為什么上不去呢?”他坐在辦公室的椅子上說,他的同學中有官至廳級、副廳級的。當然也有一個落馬的。答案或許就是他的“棱角”。又或者是,他更愿意“遵從自己的本性”。
“有時候你鋒芒畢露,還不行。但我還是愿意做一個個性鮮明的人,因為這是本真,我們那種文藝心理的執(zhí)拗?!彼f。
采訪結(jié)束的當天晚上,他在家用iPad發(fā)微博感慨,“微博上原本活躍的幾名公務(wù)人員,因為各種原因相繼隱退了……可惜說來說去都是個例,且開著開著他們就謹慎了,無言了,撤退了。”
他又轉(zhuǎn)發(fā)自己的微博說,“有媒體朋友問我,家人朋友如何看待我實名開博?可以這么講,幾乎沒有人支持,幾乎沒有人不擔心我禍起微博。我也擔心,也在等待那一刻。”
(摘自《中國新聞周刊》)