孟祥海
1986年6月9日,是國學(xué)大師錢穆先生92歲生日。這時(shí)他已目盲力衰,但他決定在素書樓為“中國文化學(xué)院”史學(xué)研究所博士班的弟子們上最后一課。
這堂課從下午開始。在課堂上他仍然像往常一樣神采奕奕,用自己獨(dú)特的無錫官話,闡述著數(shù)十年來一直反復(fù)講述的那些早已為人所知的道理。講課快要結(jié)束的時(shí)候,錢穆忽然慷慨激昂地大呼道:“你是中國人,不要忘記了中國,不要一筆抹殺、全盤否定自己的文化。做人要從歷史里探求本源,要在時(shí)代的變遷中肩負(fù)起維護(hù)中國歷史文化的責(zé)任。”講完這句話,錢穆?lián)]揮手走下講壇……
這最后一課的最后話語,是他一生為中國文化奮斗的諍言,令人震撼,催人猛醒,發(fā)人深省!
無獨(dú)有偶。北大教授林庚先生退休之前,中文系特意為他安排了一堂“告別課”,他講課的內(nèi)容是“什么是詩”。講課那天,他穿了一身精心設(shè)計(jì)的黃色衣服,配黃皮鞋,頭發(fā)一絲不亂。照先生弟子錢理群的說法,“美得一上臺(tái)就震住了大家”。課上他款款講來,滔滔不絕。最后他緩緩點(diǎn)出這堂課的主旨:“詩的本質(zhì)就是發(fā)現(xiàn);詩人要永遠(yuǎn)像嬰兒一樣,睜大了好奇的眼睛,去看周圍的世界,去發(fā)現(xiàn)世界的新的美?!贝苏Z一出,所有的學(xué)生頓有所悟,全都陷入了沉思……
他把自己一生寫詩、治學(xué)、做人的經(jīng)驗(yàn),生命的追求,都凝結(jié)在這句話里了。這最后的一課,震驚了好多人的心。
◎螢火小語:無論是錢穆“肩負(fù)起維護(hù)中國歷史文化的責(zé)任”的忠告,還是林庚“詩人要永遠(yuǎn)像嬰兒一樣,去發(fā)現(xiàn)世界的新的美”的勸誡,都可謂是畢其一生之積淀,發(fā)獅子吼,醍醐灌頂。歲月如水,這震撼人心的最后一課,空谷留音,堪稱永遠(yuǎn)的絕唱!
◎文題延伸:最后一課;師者本色;責(zé)任與擔(dān)當(dāng)……endprint