韓克秀
勞倫斯是英國20世紀(jì)文學(xué)史上的一顆璀璨巨星,他最負(fù)盛名的作品《兒子與情人》《查泰萊夫人的情人》和《虹》等都是不可多得的杰作。他個人的婚戀生活也極不尋常,甚至可以稱之為瘋狂——這個出身于普通礦工家庭的青年,在交談僅20分鐘后便愛上了比他年長6歲的師母,隨后他們不顧一切地私奔了!
25歲時,勞倫斯即將與戀人路易·巴羅斯訂婚。路易是勞倫斯的大學(xué)同學(xué),他們的門第很相配,然而思想差距很懸殊。路易是一個世俗的女子,她逼著勞倫斯寫作賺錢,以攢夠結(jié)婚的費用。當(dāng)時結(jié)婚預(yù)算需用150英鎊,而勞倫斯大學(xué)畢業(yè)后僅是一個小學(xué)教員,年收入95英鎊。作為一名作家,如果他為創(chuàng)作而寫作,那會是一件無比幸福與愜意的事情,而若將此作為謀生的賺錢手段,則會非常痛苦。何況勞倫斯還要照顧病重的母親,已經(jīng)身心疲憊,再受到女友的奚落,怎能不惱火。久而久之,他們之間的裂痕越來越深,勞倫斯下定決心與路易分手。這時,他命中注定的女神——弗里達(dá)出現(xiàn)了。
弗里達(dá)原名叫弗里達(dá)·馮·里希特霍芬,1879年生于德國麥茲一個衰敗的貴族家庭。弗里達(dá)17歲進(jìn)入麥茲大學(xué)預(yù)科,不久與時任德國萊頓堡大學(xué)講師的威克利相識,3年后結(jié)婚并隨丈夫來到諾丁漢。弗里達(dá)本性浪漫活躍,而威克利雖然深愛妻子,但他醉心于學(xué)問而無法了解妻子的心。在看似平靜的夫妻關(guān)系中其實潛伏著重大危機(jī),而導(dǎo)火索則是勞倫斯。
勞倫斯在母親去世后,悲痛之余又深受疾病折磨,開始反思未來的人生道路。他不甘心做一輩子教員,但暫時又不能成為全職作家,于是,他致信詢問其大學(xué)恩師威克利教授。威克利教授對這個“年輕的天才”發(fā)出邀請,請他來自己家做客。
當(dāng)勞倫斯抵達(dá)威克利教授家時,教授剛好不在家,女主人弗里達(dá)出面接待了他。在雙方相見的瞬間,勞倫斯立刻在這個女人身上發(fā)現(xiàn)了與他以前相識女性所不同的氣質(zhì);同樣,弗里達(dá)在這個年輕人身上窺視到一種她所期盼的魅力。兩個激情四射的人,擦出了耀眼的愛情火花。
當(dāng)年勞倫斯剛滿26歲,弗里達(dá)在《不是我,而是風(fēng)》的回憶錄中提到:“回首往事,我感到驚訝,勞倫斯竟然對我一見鐘情。我簡直不能相信,已有3個孩子的我居然還是一個惹人喜愛的女人。我的婚姻似乎很成功,擁有一個通情達(dá)理的女人所擁有的一切,然而勞倫斯卻說我‘瑣事纏身”。
弗里達(dá)真實而細(xì)膩的回憶向人們揭開了這場引發(fā)廣泛議論的愛情內(nèi)幕,無論從倫理道德角度還是男女感情角度,這都令人覺得荒誕:一個未婚的大學(xué)畢業(yè)生剛一見面就愛上師母,勞倫斯肯定中邪了。然而,這就是勞倫斯。
后來,勞倫斯又接連造訪威克利教授家,都是單獨與弗里達(dá)談情說愛。他們在大庭廣眾之下出雙入對到劇院看戲,在小溪邊盡情嬉戲并流連忘返。勞倫斯對弗里達(dá)說,“你必須將實情告訴你丈夫,我們一起離開這里?!备ダ镞_(dá)后來回憶說,她的心當(dāng)時已經(jīng)徹底被勞倫斯俘虜,愿意服從他的決定,于是她拋棄丈夫和家庭、拋棄名譽,只身與“口袋里僅有11英鎊”的毛頭小子私奔。
他們私奔的第一站是弗里達(dá)的家鄉(xiāng)麥茲。弗里達(dá)的父親堅決反對他們這種行為,并且將勞倫斯驅(qū)逐出門。過了十幾天,弗里達(dá)偷偷跑出家門,這對情侶再度會合。
第二個阻力則來自威克利教授,假若他心甘情愿地看著自己的學(xué)生將妻子“拐走”,那才不通情理,所以他一直不同意離婚。直到勞倫斯的小說《兒子與情人》的出版令他聲名鵲起之后,勞倫斯才在文藝界朋友的幫助下,說服威克利教授與弗里達(dá)解除婚姻關(guān)系。
婚后,勞倫斯為他心愛的女人寫下《珍貴的玫瑰》組詩,盡情地贊美弗里達(dá)的美麗。勞倫斯說他以前所愛的女人都是不健全的,自從與弗里達(dá)在一起之后他才懂得了愛的真諦,“一切都因熱情而熠熠生輝,最后我才明白,這就是愛情。”
盡管勞倫斯夫婦遭遇了短暫的挫折,使他們不得不背井離鄉(xiāng)、四處漂泊,但兩人在愛情的滋潤下仍過著令人羨慕的神仙眷侶般的生活。
在日常生活中,弗里達(dá)給予勞倫斯無微不至的關(guān)懷和愛,寬慰著他敏感脆弱的心;在思想交流上,弗里達(dá)文學(xué)修養(yǎng)良好,常常給丈夫以創(chuàng)作啟迪,勞倫斯自稱只要與妻子在一起便會文思泉涌,于是一部接一部的杰作源源不斷地從他的筆端流出。在《虹》中,他以自己與妻子為原型塑造主人公,親切地稱該書為“我和弗里達(dá)的書”。
這對神仙眷侶相濡以沫度過了28年,1930年勞倫斯因肺病晚期死在了妻子的懷抱中。至此,這段20世紀(jì)英國文壇上的曠世奇戀也畫上了句號。
編輯 魏光endprint