編輯部

是生命不息折騰不止，還是守著一份穩(wěn)妥的工作等待退休？

這把年紀(jì)是多大年紀(jì)

彤表妹在一家央企工作，這些年里我聽她好幾次說起想自己出來做點(diǎn)事情，開一家咖啡館或是一家私房菜館——她是個(gè)超級吃貨，對咖啡尤其有研究。我滿心期待著有朝一日能把她的菜館或者咖啡館當(dāng)成我和朋友聚會的長期據(jù)點(diǎn)，可是每一次再見她的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她還是在那家央企安安穩(wěn)穩(wěn)地做著她的小中層，并沒有辭職出來大干一場的意思。有一次我忍不住問她：“你究竟想怎樣？”她倒是冷靜得很：“唉，想來想去，都這把年紀(jì)了，還是穩(wěn)妥一點(diǎn)吧，畢竟是央企，有保障?！?/p>

彤表妹口中的“這把年紀(jì)”，40歲而已。而我第一次聽她說要開咖啡館，是在七八年前。這七八年里，她反復(fù)思量，糾結(jié)來糾結(jié)去，最終一步也沒有邁出。

誠然，行動了不一定能夠達(dá)成愿望，但不行動一定是無法達(dá)成愿望的。更何況，在 40歲的年紀(jì)就停止折騰，老老實(shí)實(shí)地等退休，我做不到。

十年前，我從原先的事業(yè)單位出來自己做咨詢公司時(shí)，家人也替我捏了一把汗：你這把年紀(jì)了，能折騰出什么名堂？那年我 35歲，他們覺得我這個(gè)年紀(jì)就該收心了，把女兒照顧好才是第一要務(wù)。但以我的性格，不拳打腳踢折騰一番真的會死?，F(xiàn)在我的公司雖然規(guī)模不大，但努力是看得見成果的。另一方面，我也沒放松孩子的教育——讀高二的女兒在班上穩(wěn)居前五。

但我也有我的糾結(jié)。我的糾結(jié)跟彤表妹不一樣，我不羨慕她那份安穩(wěn)的央企工作，我羨慕的是一些在四十歲就果斷退休的朋友。每當(dāng)覺得太累快要撐不下去了，每當(dāng)看到她們發(fā)到朋友圈的周游世界的照片，我就免不了沖動地想：我這樣辛苦工作意義何在？人生苦短，我何不趁現(xiàn)在還跑得動，多出去看看世界？說出來恐怕都沒人相信，這十年來，我出國沒有一次不是出差。

但還是停不下來。要考慮的方方面面太多，沒辦法。

事實(shí)上，那場盡人皆知的富翁和漁夫關(guān)于幸福真諦的世紀(jì)討論，不會因?yàn)檎l的聲音更響亮，誰的言辭更犀利，誰的支持者更多，就輕易塵埃落定。不同立場的人們永遠(yuǎn)各持己見，而更多的糾結(jié)和掙扎恐怕還是在自己的心里——很多自以為已經(jīng)解決的問題，時(shí)時(shí)會沉渣泛起，昨天支持富翁今天又贊同漁夫的大有人在。我自己是這樣，我身邊的很多人也是這樣，沒有人不是一邊糾結(jié)著，一邊跌跌撞撞地向前奔跑。

不過，真希望明天就能在澳洲的海灘曬太陽。

是想吃就吃百無禁忌，還是喝茶吃素打太極，一日三省養(yǎng)吾生？

吃紅燒肉還是喝薏米水

盛年朋友相聚，話題越來越集中指向一個(gè)：養(yǎng)生。

有次與朋友喝早茶，飯桌上除我以外都是六零后。一位朋友熱心地向大家傳授她的養(yǎng)生秘笈之后，干脆直接帶我們一干人殺到附近一家她相熟的鋪?zhàn)尤ベI藥材，細(xì)致講解：生地煲豬骨湯清熱涼血，黃芪補(bǔ)氣，枸杞養(yǎng)肝明目，薏米煮水祛濕美容，英國女王每天都要喝一杯……

這位朋友是我尊敬的姐姐，經(jīng)手重大新聞報(bào)道不計(jì)其數(shù)的資深媒體人。她說英國女王喝薏米水，我相信女王就一定是喝薏米水的；她說人到中年要忌口，我也相信忌口是好事。

但是另一位我同樣尊敬的姐姐叫我別聽她的。她說：有個(gè)說法是你特別想吃什么，說明你的身體正需要什么。你沒見那些百歲健康老人最愛吃的都是紅燒肉？抽煙喝酒這些健康大忌他們一樣不缺。你再看看那些時(shí)刻把養(yǎng)生掛在嘴邊的人，身體又比別人好多少？所以啊，別年紀(jì)輕輕的就把自己委屈成個(gè)小老太太，想吃就吃，想吃啥就吃啥，百無禁忌才活得好！

從那以后，我經(jīng)常被兩個(gè)聲音撕扯。養(yǎng)生清粥小菜吃的時(shí)間一長，一個(gè)聲音說這樣活著還有什么意思；想破罐破摔地大吃一頓火鍋紅燒肉什么的，一個(gè)聲音說你就吃吧你的身體馬上要給你顏色看……一轉(zhuǎn)頭各種科普文章也越來越靠不住，一些文章告訴我們身體要保持弱堿性才健康，酸體質(zhì)容易患癌，但非?？茖W(xué)的果殼網(wǎng)卻告訴我們，壓根沒這回事；還有文章說宿便是健康殺手，果殼網(wǎng)同樣告訴我們，這純屬無稽之談……

不知道哪天會不會有新的理論來推翻果殼網(wǎng)的說法。被一忽兒東風(fēng)一忽兒西風(fēng)吹昏了頭的我，只好以不變應(yīng)萬變：每一個(gè)個(gè)體都是不同的，有人適合想吃就吃百無禁忌永不放棄沸騰的生活，有人就只適合早睡早起吃素喝茶打太極謹(jǐn)慎挪移小心輕放。說到底，所謂養(yǎng)生，就是因人制宜、因地制宜、因時(shí)制宜，每個(gè)人以最適合自己的方式盡最大努力好好地活著。

該喝薏米水就喝薏米水，該吃紅燒肉就吃紅燒肉，吃完紅燒肉再喝杯薏米水也沒什么不可以。

不讓四十歲的臉蒼老成六十歲的模樣，也不強(qiáng)求四十歲的身體里還有十八歲的激烈青春。

順應(yīng)天地時(shí)辰，一切恰如其分，就是養(yǎng)生。

是對別處的人生念念不忘，還是放棄追憶和念想，過好眼下的人生？

你有你的，我有我的方向

坦白地說，這些年過得不如意。偶爾壓力爆棚、身心俱疲的時(shí)候，我會不由自主地追憶我的舊時(shí)光。我會想那些曾經(jīng)命運(yùn)攸關(guān)的人生路口，如果踏上的是左邊的道路而不是右邊的道路，我的人生會不會因此不同？

高考前，放棄了醫(yī)大的保送名額，執(zhí)意要自己考，結(jié)果考到一所二流學(xué)院學(xué)會計(jì)；

大學(xué)畢業(yè)，本可以留校工作，卻主動放棄，千里迢迢到深圳做了個(gè)公司小職員；

婚姻也一樣，當(dāng)年拒絕跟前程遠(yuǎn)大的社科院杰出青年相親，選擇跟做業(yè)務(wù)員的普通青年結(jié)婚生子，結(jié)果二十年過去了，我始終沒住上夢想中帶花園的大房子。

母親有一次對我嘆息說，你的每一步都走得太任性。

我沒法反駁母親。特別是最近幾年，夫妻關(guān)系磕磕絆絆，孩子進(jìn)入叛逆期，自己的工作也越來越不好做，我就會更加頻繁地想，如果當(dāng)年接受保送讀了醫(yī)大，我現(xiàn)在是不是早就成了一名受人尊敬的醫(yī)生？如果當(dāng)年留校工作，我是不是可以過得更順心？還有，如果當(dāng)初跟社科院杰青相親對上眼，生活又會不會是另一番光景？

有一次同學(xué)聚會，有人提議玩真心話大冒險(xiǎn)。于是大家輪番傾吐隱秘心聲，輪到胡小玲的時(shí)候，這位曾經(jīng)睡在我上鋪的姐妹說：要是一切都能重來就好了。

小玲在一家小企業(yè)做會計(jì)，離了婚，一個(gè)人帶著兒子過日子，工作也不太穩(wěn)定。她說當(dāng)年她姑媽幫她聯(lián)系過一份工作，是在家鄉(xiāng)省會城市正在籌建的高新開發(fā)區(qū)，但她一意孤行留在深圳，不肯回去接受長輩的安排?！耙徊藉e(cuò)，終生錯(cuò)。如果回了老家，我說不定已經(jīng)是個(gè)身光頸靚的成功人士了。”她苦笑說。

另一個(gè)女同學(xué)說，她當(dāng)年放棄了嫁給高富帥赴美定居的機(jī)會，跟現(xiàn)在的丈夫要死要活地在一起，只因?yàn)樗X得他更懂她。但二十年后，她發(fā)現(xiàn)自己還是太幼稚了——“懂”這件事見仁見智，他一如既往沒升官沒發(fā)財(cái)?shù)故钦娴摹７从^那位差點(diǎn)娶了她的高富帥先生，具體姓名不能透露，總之她經(jīng)常能在某個(gè)行業(yè)富豪榜上看見他的名字。

這時(shí)輪到男同學(xué)老 K，他沒講自己，卻講了一個(gè)別人的故事：

有個(gè)叫徐大勤的老頭，剛辦完退休手續(xù)就不顧子女的勸阻，執(zhí)意要去云南。原來，他是想了卻一段年輕時(shí)的心愿。那時(shí)他有一個(gè)對調(diào)到云南工作的機(jī)會，卻稀里糊涂地沒能去成，他為此后悔了幾十年，尤其是在妻子去世后，他獨(dú)立撫養(yǎng)三個(gè)孩子的艱辛歲月中，他常常想，如果當(dāng)初去了云南，自己的人生或許就完全不同……徐大勤終于去到了曾經(jīng)晝思夜想的云南，可是，就在那個(gè)他曾經(jīng)有可能生活一輩子的地方，他遇到了一位黃主任。黃主任告訴他，自己一直在后悔當(dāng)初陰差陽錯(cuò)地從西安跟人對調(diào)來到了云南……

聽完故事，同學(xué)們集體沉默。原來每個(gè)人自己嫌棄得要命的現(xiàn)實(shí)，都有可能是別人的夢想。

總以為真正的人生在別處，總在為錯(cuò)過的種種可能性遺憾后悔。但殘酷的真相是，別處的人生未必不讓人悔意滔天，而每個(gè)人的腳下，分分鐘踏上的都是不歸路。

那些命運(yùn)攸關(guān)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，也許最重大的意義就是讓一個(gè)你和另一個(gè)你在命運(yùn)里遭逢，彼此對決，再各奔東西。就像詩歌里寫的，你我相逢在黑夜的海上，然后你有你的，我有我的方向。

剩下的次重要意義，就是讓我們在真心話大冒險(xiǎn)的游戲里，有更多意氣難平的心事可以慢慢講。

是繼續(xù)等待不知會不會來的真愛，還是放下對愛情的憧憬，搶搭末班車結(jié)婚生娃？

假裝戀愛很辛苦的，親

博士回美國了。他臨走前，我一直在糾結(jié)要不要假裝和他纏綿送別。

他說：“不用送。浪費(fèi)時(shí)間?！彼闹杏⑽亩纪钢还衫渚?。此刻你若作小女人態(tài)說些不舍想念之類的屁話，純屬自取其辱。

沒纏綿過沒思念過，更別提度日如年了。舉個(gè)例子吧，今年國慶長假我定好時(shí)間去美國探他，他竟然忘了，安排了別的事。我惱都惱不起來，彼此也算是純粹的直男直女，又是熟透的年紀(jì)，沒化學(xué)反應(yīng)也該有物理反應(yīng)吧？好歹“戀愛”三年了啊。

你說不是戀愛吧，那飛來飛去地探望，每天微信問候，床也上了家長也見了，這算啥？不開花結(jié)果對誰都沒個(gè)交代。所以他說，要不結(jié)婚吧。

可是我和他，老天作證，真的一天也沒恩愛過。愛不愛，牽掛不牽掛，心會知道，身體會知道，騙不了別人，更騙不了自己。可是且慢，他或許會是我寶寶的父親哦，或許會是與我共度余生的人哦，我還是正常人類嗎？

年逾四十，經(jīng)歷過一次短暫的失敗婚姻，不怕人笑地說，我至今還相信愛情。不要說《羅馬假日》的浪漫，也不提《失樂園》的瘋狂，咱就是個(gè)普通白領(lǐng)姿色平平，好歹有金三順那樣的湊合也行啊，可就是沒有。

然后博士就出現(xiàn)了。他是朋友介紹的，大我一歲，雙博士，供職于美國某知名 IT公司。這哥們常年健身，身材惹火，無不良嗜好，家境良好歷史清白，且在美國按揭著一棟兩層大 house。說實(shí)話，這條件配我綽綽有余，我一聽就動心了，心想不枉等這么久，終于挖到寶了?？墒牵^一次去美國，看到他的房子我卻驚呆了——沒有窗簾，空曠得就像“此房待售”，樓下是客廳加飯廳，可一張凳子都沒有。我說你剛搬來嗎？他說住三年了啊。

博士說：“站著吃早餐，一邊看新聞，節(jié)省時(shí)間?！蹦谴昂熌?？“沒必要。美國這房子之間離得遠(yuǎn)?！笨汕膳笥阉土藗€(gè)珍貴的瓷器擺件，我千里迢迢帶到美國給他，這哥們皺眉想了半天，才容我放在桌角。下一次再來時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那東西不見了，他說扔了，擦洗浪費(fèi)時(shí)間?！按蟾缒悄氵€我也行啊，朋友的心意，很貴的。 ”我?guī)е耷徽f。

“不了解別人的習(xí)慣亂送東西，浪費(fèi)金錢也不尊重對方?！彼f。

我倆大吵一架。我把他的各種奇葩事說給介紹人聽，比如獨(dú)往獨(dú)來不交朋友啦，對我和朋友的互動頗多微詞啦，回國探親從不帶禮物啦。我都沒好意思說性生活，他一個(gè)四十多歲壯男還帶健身的，竟然要靠藍(lán)色小藥丸才能成事。

誰知介紹人平靜地說：“他是有些特別?？赡阆胂?，他一切正常會找你么？咱是朋友我直說吧，女人四十找對象，一般都是五十往上甚至六十歲的，所以他肯定是有點(diǎn)不靠譜。不過他身體沒問題品質(zhì)沒問題智商也高，行不行你自己決定吧。 ”

哦，這樣啊。

沒有愛情能結(jié)婚么？能。愛情是奢侈品，就像寶玉的那塊玉，“是個(gè)稀罕物，哪能人人都有呢？”退一步想，還有人找高智商男人借種生子呢，好歹他和我是正式交往，如果結(jié)婚還能申請去美國。還有一個(gè)小私心：在我這個(gè)年紀(jì)，再不生娃怕就生不出來了，真是迫不急待啊，所以這個(gè)交往算來算去我鐵定不吃虧。

那就交往唄。

我們冷靜地上床，程序井然地做愛，有條理地做飯吃飯，分寸適度地討論各項(xiàng)事宜。不和諧之處多半是我讓他，因?yàn)樗珗?zhí)我正常。他來上?？次?，我閨蜜請他吃飯，他用別人能聽到的小聲跟我說：“我不去。沒話說太累?！遍|蜜幾乎氣出眼淚。

算了，各種奇葩事我都懶得說了。總之商標(biāo)是 LV，用起來不及環(huán)保袋，可我還是舍不得放棄，因?yàn)槲覄堇姨摌s，所以我活該。

我渴望愛情，但是，現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)。假裝戀愛很辛苦的，別戳穿我啊各位親。

是面帶鄙夷冷眼旁觀，還是英勇化身為大媽的一分子，在廣場的人海中 high起來？

說到廣場舞，你們都想多了

女演員年逾四十，不出意外的話，會發(fā)現(xiàn)自己站在了彷徨的路口。她們當(dāng)中，有一部分人會認(rèn)識到年齡變化的事實(shí)，順勢而為地開始轉(zhuǎn)換戲路扮演媽媽級角色，其中的成績優(yōu)異者還極有可能以讓人刮目相看的溫潤柔韌和知性練達(dá)完勝自己的青春版本。與之相反的是另一部分人，她們抵死不從現(xiàn)實(shí)，豁出去跟年齡拼了，借用化妝術(shù)和外科手術(shù)的通天神技把自己捯飭成嫩得滴水的少女，以便終生雄踞青春無敵玉女寶座——最終，她們變成了一朵朵令人驚嘆的永生花。

之所以跟年齡拼死較勁，怕的無非是有朝一日變大媽。

說到大媽，她們無疑是史上最強(qiáng)悍的神奇物種之一。無論是為捍衛(wèi)兒孫利益而跟人大打出手，還是為鉆研廣場舞舞技?xì)椌邞]乃至為上春晚而集體整容，大媽們吃得苦、霸得蠻、耐得煩，攻堅(jiān)克難，不奏凱歌不回還。

如何檢測你是不是一枚光榮的大媽？時(shí)下最簡單粗暴的標(biāo)準(zhǔn)是你跳不跳廣場舞。

可想而知，那些尚處于盛年初級階段的女性是有多么懼怕廣場舞。有一位叫詹涓的北京白領(lǐng)，有天在微信朋友圈發(fā)了這么一條：“培養(yǎng)洋氣美少女的夢想眼看要泡湯，今晚諾諾跟著廣場舞大媽們連跳三遍小蘋果，載歌載舞，我默默退到角落里，虛榮心作怪，簡直想暫時(shí)斷絕母女關(guān)系。 ”諾諾是她的女兒，3歲。

但其實(shí)，廣場舞沒她想的那么洪水猛獸。

住在城北的時(shí)候，我就跳過廣場舞。當(dāng)時(shí)亞健康狀態(tài)嚴(yán)重，醫(yī)生囑我多運(yùn)動，廣場舞就是推薦項(xiàng)目之一。當(dāng)天我在晚飯后匆匆去到小區(qū)廣場，瞬間被兩三百人的舞群鎮(zhèn)住了。站在旁邊跟著亂舞了一把——感覺還行，就這樣開始跳舞。

當(dāng)時(shí)跳舞的有顫巍巍的阿婆，也有上小學(xué)的小朋友，更多是像我一樣的上班族。由于小區(qū)有不少外國友人居住，舞群里還有幾個(gè)身材惹火的金發(fā)姑娘。領(lǐng)舞老師是專業(yè)健身教練，廣場舞結(jié)束后還熱心教大家跳拉丁舞。

每天音樂響起，人群聚攏來；音樂停止，大家四散回家。沒見過爭地盤的，也沒見過大媽大叔出來找黃昏戀的——廣場上大叔就那么小貓兩三只，想到他們在流言中被大媽們?nèi)浩鸸戏志拖胄Α切┱f這說那的人啊，很顯然是想多了。

說到底，廣場舞就是最方便、成本最低的運(yùn)動方式之一，沒別的。一直跳到深冬開始下雪，我的身體狀況大為改善?？上ч_春后搬到城南，就再沒機(jī)會跳廣場舞。

北京白領(lǐng)詹涓說：“我有設(shè)想過自己老了會不會跳廣場舞。我覺得到了老年，大概仍然是默默在健身房里跑步和練舉重吧，舉杠鈴的老太太看上去就很酷?！边@話我堅(jiān)決同意。當(dāng)然，你也可以想象一個(gè)跳廣場舞的老太太驕傲地宣稱：我們跳舞，看上去就很酷。

所以，是面帶鄙夷冷眼旁觀廣場舞，還是英勇化身為大媽的一分子，在廣場的人海中 high起來，這不是問題。就好像演胖大媽若能演到香港 TVB演員朱咪咪那樣人見人愛，不再做青春玉女也沒什么好遺憾的。再說了，大媽的概念本身也值得商榷——30歲的女人喊50歲的女人大媽，16歲的姑娘喊 30歲的女人大媽……定義含混，缺乏規(guī)范，大媽代代無窮盡，冤冤相報(bào)何時(shí)了。

據(jù)說吳君如有一次上《鏘鏘三人行》，被另一位嘉賓馬家輝大贊：“你當(dāng)年那些漂亮的女同學(xué)都是大媽了，你還是吳君如?！鼻七@馬屁拍得多么巔峰讓人醉。但我想馬老師的真正意思是讓我們懂得，不論體型胖瘦，不論皺紋多少，不論是跳廣場舞還是舉杠鈴，你得在任何時(shí)候都做一個(gè)特立獨(dú)行的有趣的人，這才是重點(diǎn)所在。

是在婚姻之外尋找安慰和激情，還是守住平淡乏味的日子，老夫老妻地過一生？

中年曖昧，欲語總還休

都說七年有癢，那十四年算什么？不痛不癢死水微瀾，他看我我看他，都像看床下放著的舊拖鞋，妥妥的，熟悉親切又舒服，卻毫無感覺。

拖鞋能換新的，老公卻不能。可內(nèi)心總有沖動和不甘，渴望著發(fā)生些什么。尤其我這種喜歡韓劇日劇的女人，一汪春水很容易被撩動，《密會》里戀上學(xué)生的中年女老師，《晝顏》里偷情的主婦，都在掀開一個(gè)公開的秘密：情欲和情感的不滿足，會讓人對婚姻生出厭倦，從而尋求些活著的樂趣——如果不妨礙家庭，有何不可？

就像有感應(yīng)一樣，情人節(jié)那天，我收到了 L的問候。他是曾經(jīng)的學(xué)生會主席，大學(xué)時(shí)曾寫過情書給我。許多年后，竹竿少年蛻變成了中年帥哥，他現(xiàn)在是學(xué)院的主管領(lǐng)導(dǎo)，很是志得意滿。他說要來我的城市出差，渴望一聚，還特別說，沒通知其他同學(xué)。

通完電話，我第一個(gè)動作是去照鏡子。鏡子里的我好像頭一次如此讓人失望：眼睛浮腫眼眶發(fā)黑，細(xì)紋黑斑叢生，腰身臃腫……這副鬼樣子，怎么去赴約？

好在還有十幾天時(shí)間。美容、染發(fā)、健身，我一通猛折騰。老公嘲笑說：“嚯嚯，生活態(tài)度積極了哈，老婆，動力來自哪里?。俊蔽倚奶摰赝笛劭此?，這哥們卻轉(zhuǎn)臉去電視，仿佛在說“你是放心牌的誰費(fèi)事拐走你啊”。

我暗怒。姐姐我當(dāng)年也是許多男生心中的女神，難道女人四十豆腐渣我也渣得都不用操心了？我偏要赴約，而且要儀態(tài)萬方地去。之前其實(shí)并沒有很確定是見還是不見以及怎么個(gè)態(tài)度見面，現(xiàn)在，老公的表情深深刺激了我——就算試試魅力值，我也得全力以赴。

女人一修飾，上帝也驚訝。一通打扮證明，姐魅力還在，姐不老。

老公打死也想不到他刺激了一個(gè)女人的自尊心后果有多么嚴(yán)重。那一晚的我笑靨如花妙趣橫生機(jī)智靈動超水平發(fā)揮，L看我時(shí)眼睛發(fā)亮，不發(fā)生點(diǎn)曖昧都說不過去了。

曖昧是一場你情我愿的游戲，只要雙方有意總會玩得風(fēng)生水起。

寂寞的夜里，頭痛使我難以入眠，丈夫的鼾聲讓我煩躁。我打開平板電腦，有他剛發(fā)的朋友圈。我輕輕點(diǎn)贊，三秒后，他發(fā)來問候：“怎么還不睡？ ”“頭痛。睡不著?！睍崦翆Π字本€落入俗套，最后他說：“抱抱你，睡吧。?！蔽矣谑窃谒摹皯牙锉А比朊?/p>

都知道沒有未來。只是一點(diǎn)點(diǎn)動心，犯不著拼了老命去要在一起。這些他清楚，我也明白?？墒?，畢竟飲食男女血肉之身，保持一個(gè)適合的距離并不容易。

同學(xué)們又在嚷嚷著聚會了，還外加旅游。L說：“這一次與往常不同，我特別期待，你明白嗎？”我明白。尤其是當(dāng)他透露與妻子長期分居的苦楚，并暗示喜歡我想擁有我之后?？墒俏乙灰c他往前走一步？我沒想好。

作家六六說：我這么胖，除了自家男人，被誰看到裸體都恨不得殺了滅口。我太同意了，洗澡時(shí)看著自己下垂的小腹、剖腹產(chǎn)時(shí)的傷疤、粗糙的妊娠紋……太難看了，雖然我也渴望，也有情欲，但我真的只希望丈夫看到這些，因?yàn)樗煌?jīng)歷過歲月，也只有他不會嫌棄我這個(gè)殘破的身體。

露在外面的是幾千塊錢的塑身內(nèi)衣包裝出來的身段，幾千塊錢養(yǎng)護(hù)和修飾的面容，沒有見過我素面舊衣的邋遢模樣，我要破壞這種美好感覺嗎？我和他有著二十年的友情、一年多的溫情，我很珍惜。成熟女人應(yīng)該知道，男女一旦上床，之后的路有兩條，一是分手，二是分不了手。這兩條我都不想走。

我沒有去赴約，借口去海外探望孩子躲開了。他說很失望，我發(fā)給他一張修飾后美麗如花的照片，配上煽情的古詩詞，表示欲語還休。

中年之后，曖昧還是只限于意念吧。

是留在城市隨夫逐夢，還是回到綠水青山的家鄉(xiāng)，過自己夢想中的生活？

我想念四季花開的家鄉(xiāng)

近年來，我們中年人都不再羞于談夢想。其實(shí)，我和老公自女兒上高三起，就開始談夢想。結(jié)果，談著談著猛然發(fā)現(xiàn)，咦，我們夫妻二人對女兒上大學(xué)后的生活夢想圖景根本不是一碼事——他夢想在深圳我家小區(qū)附近開一家餐館，我卻夢想著與他一同返回四季花開的鄉(xiāng)下，過農(nóng)夫農(nóng)婦的生活。

那時(shí)節(jié)，我們反正也沒將夢想這東西當(dāng)一回事，所以也不要求統(tǒng)一。玩笑間，一年過去了，女兒真的去了外地上大學(xué)，問題就來了：我真的要收拾行裝與心情去鄉(xiāng)下住嗎？我還在猶猶豫豫的當(dāng)兒，老公已經(jīng)開始每天下班后在小區(qū)附近的食街上看店鋪。

當(dāng)夫妻的夢想指向迥異，該去實(shí)現(xiàn)，或者至少去嘗試實(shí)現(xiàn)誰的夢想呢？是彼此各行其道，還是兩個(gè)人擰成一股繩力氣朝一個(gè)方向使？這個(gè)問題，只是在近些年才成為問題。在古代，男人出外求功名，女人只需在家繡好花，女人與男人的夢想，都是男人封侯。而我們父母那一輩的時(shí)代夢想，基本都是讓一家人吃飽穿暖。從這個(gè)意義上來說，社會真是進(jìn)步了。

閑話少說，至少這個(gè)問題是我要面對的問題。

有三條路可走。第一條，各自朝著自己的夢想奔進(jìn)，你走你的陽關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋；第二條，說服他與我一起過鄉(xiāng)居生活；第三條，與他一起開餐館，吃苦不說，還不一定賺錢。

第一條路，其實(shí)是最干脆的辦法，不需要說服彼此，不需要遷就彼此，各自在自己的夢想路上闊步向前。然而，奔進(jìn)的路上卻未免孤單。如我們這般活到四十好幾的中年人，其實(shí)已經(jīng)真正地體會到了“少年夫妻老來伴”這句古話的意義。就如樸樹的新歌《平凡之路》的歌詞：“我曾經(jīng)擁有一切，曾經(jīng)失落失望失掉一切，直到看見平凡才是唯一的答案?！备柙~的作者是韓寒和樸樹，依然還算青年的文藝青年，他們的平凡是娶妻生子，讓人生路有人相伴，而我等本來就是普通人的中年人更不能免俗——

結(jié)婚最初的目的，就是人生路上有人相伴。

各自朝自己的夢想前進(jìn)，雖然不意味著離婚，但各自去往不同的方向，卻是實(shí)際意義上的分居：我在鄉(xiāng)下，他在城里。所以這一條路，超出了我能承受的范圍。

第二條路，與個(gè)人的金錢觀及安全感有關(guān)。而我與老公的金錢觀與安全感并不一致。

我對于金錢的欲望甚小，覺得錢夠用就行。房子早買了，女兒上大學(xué)的錢也是夠了的，我不覺得需要更多的錢；可是老公是個(gè)傳統(tǒng)的中國父親，他還想著掙點(diǎn)錢給女兒大學(xué)畢業(yè)后用，比如說買房子的首期，或者自己小成本創(chuàng)業(yè)的本錢?；蛘?，為女兒只是他給自己脆弱的安全感找的借口，真正的原因不過是他害怕不工作的自己，會變成一個(gè)他無法認(rèn)識的人。

這一點(diǎn)，我真的無法強(qiáng)求他。我有強(qiáng)大的內(nèi)心，知道鄉(xiāng)居生活的自己依然會是一個(gè)還算可愛的老太太，但他的內(nèi)心，我真的沒辦法擔(dān)當(dāng)。

如此一來，第二條路也行不通了。

好像，只剩下第三條路了，與他一起開餐館。要知道，夫妻其實(shí)也是最默契的搭檔——家務(wù)活時(shí)的我掃你拖，做飯時(shí)的大廚與小工，育兒時(shí)的紅臉與黑臉，而更重要的是，家庭建設(shè)上的舵手與大副。而夫妻檔創(chuàng)業(yè)，為何成功者甚多？無他，因?yàn)閮蓚€(gè)人有最一致的利益所向——萬一全盤皆輸，一家老小的生活都將無所著落。

我不怕吃苦也不怕輸，可是，我真心不喜歡那樣的生活方式。

想來，這事的最后結(jié)果只能是：你也說夢想，我也說夢想，再按照原來的不痛不癢的生活繼續(xù)前行。

阿彌陀佛，如果真是這樣，我也不會自責(zé)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都是這么干的。

是樂滋滋地喝下肥美的雞湯，還是推開湯碗，徑直走向雞湯的反面？

要不要去他的盛年氣度

我友阿芬問：假設(shè)你加班到晚上九點(diǎn)收工累餓交加，乘電梯下樓，下到一半時(shí)電梯門開了，進(jìn)來兩個(gè)聒噪的女人，踩了你的腳也不道歉，到一樓你要出去這倆女的卻堵著門繼續(xù)高談闊論因?yàn)樗齻円截?fù)二樓……你怎么辦？

我問她是怎么辦的。她說，我這暴脾氣當(dāng)場就想發(fā)作，后來按住火氣想想無謂跟垃圾人糾纏避之則吉，就伸手把倆女的撥到兩邊，出了電梯……

那不就結(jié)了。

可我回家一路上心里還是窩火！阿芬說。

想必大多數(shù)人都是這樣糾結(jié)的吧，一邊讓自己平心靜氣遠(yuǎn)離垃圾人，一邊又怒火熊熊恨不能破口發(fā)泄一通而后快——是低眉順眼還是睚眥必報(bào)，是做潑婦還是做仙女，就這樣一路糾結(jié)著，日光底下舊事去了新事又來。

女同事阿曹覺得她找到了解決之道。

從前阿曹時(shí)不時(shí)地在辦公室吐槽，說婆家人把她當(dāng)保姆使喚，一家人每晚等著她回家做飯，卻連幫她到學(xué)校接一下孩子都不肯，她和老公一起供樓，房產(chǎn)證上卻始終不肯添加她的名字等等。忽然有一天她不吐槽了，大家頗不習(xí)慣，問其緣故，她認(rèn)真道：“最近在微信朋友圈看了一些文章，懂了很多人生道理。咱女人過了35歲就該修身養(yǎng)性了，不能整天像憤青一樣這也看不慣那也很生氣。要寬容豁達(dá)，要平心靜氣，要有雅量，要有盛年氣度。我以前心浮氣躁做得太差了，所以才痛苦！ ”

如此這般很好。大家都為阿曹感到欣慰。于是，阿曹繼續(xù)任勞任怨為全家人洗衣做飯，繼續(xù)面色枯黃，繼續(xù)沒人幫忙接孩子，房產(chǎn)證上繼續(xù)不見她的大名……

有同事在背地里嘀咕阿曹這是中了雞湯的毒，但人人心知這事怨不得阿曹。生活有壓力，情感有缺失，這時(shí)有人端來一碗撫慰心靈的熱湯，任誰都會熱淚橫流喝上癮。更何況那些煲湯的食材每一塊都有一個(gè)美好的名字：雞頭叫勵(lì)志，雞腿叫感恩，雞腳叫淚水，雞脯叫幸福，雞翅叫浪漫……人生最美境界盡在肥美雞湯中。

可是，這世界之所以豐富美妙，就在于事情皆有兩面，人群不止一種。就在阿曹們一邊流淚一邊用雞湯撫慰人生的時(shí)候，有人卻推開湯碗，徑直走向了雞湯的反面。他們在文章里說：“要是裝圣母偽修仙，搞一些揮揮衣袖不予計(jì)較的姿態(tài)，被傷害的尊嚴(yán)，被侮辱的感情，這些爛賬又到哪里去算？我也是一蔬一飯好好長大的人，憑什么就由得人作踐？所以，還有句話叫前事不忘后事之師，沒有什么可原諒的，就帶著不原諒活著，恐怕會活得更舒展。 ”

有恩報(bào)恩，有仇報(bào)仇，先把自己活痛快了再說——不知道阿曹們會不會暗暗點(diǎn)頭呢。

寫到這里，女同窗阿吳打電話來傾訴，說她不幸福，要離婚。

放下電話，我很八卦地點(diǎn)開阿吳的微信頭像，想捕捉她不幸福的蛛絲馬跡，卻驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)她轉(zhuǎn)的文章都在講如何幸福：《人過三十，靜守淡然》《生命的三種境界，幸福的三個(gè)層次》《真正的涵養(yǎng)和品位》《不要讓你的女人很堅(jiān)強(qiáng)》……還有一個(gè)故事：“他們相愛三年，結(jié)婚前他消失了，留下一張紙條：對不起，等我足夠好的時(shí)候再回來娶你。兩年后，他開著限量版跑車回來，卻發(fā)現(xiàn)她早已嫁給一個(gè)普通工人還有了孩子。他怒問：你寧可嫁給這樣一個(gè)什么都沒有的人都不愿等我嗎？女人輕笑：我們不需要任何東西，有愛就夠了！男人忽然間明白了。 ”

阿吳為何覺得不幸福，我忽然間也明白了。

朋友圈繼續(xù)往下翻，看到一位教授朋友發(fā)了一句：“一口氣‘不看了許多從不與我互動，只是一味自刷存在感的人士，從此微信太平。 ”

我深以為然。遺憾的是，阿吳與教授不是微信好友。

是像年輕時(shí)一樣與世俗為敵，還是心安理得地接受隨波逐流的自己，盡情享受世俗生活的妙處？

這是最壞的年齡，這是最好的年齡

前一段“倒周風(fēng)波”中，網(wǎng)友一面倒力挺周星馳，有明眼人評論說：“他們捍衛(wèi)周星馳，其實(shí)是在捍衛(wèi)最初遠(yuǎn)離圓滑世故的自己?！庇腥颂釂枺骸盀楹挝夷挲g越大，看周星馳的電影越覺心酸？”點(diǎn)贊數(shù)最高的答案是：“究其原因，我們都變成了我們當(dāng)初討厭的模樣。 ”

9月在廣州聽《既然青春留不住》演唱會。當(dāng)李宗盛在臺上唱完“如此這般地活著，并不意味著我不再貪圖……我像巫師得專心練法術(shù)”，他說：“要是有個(gè)巫婆就更好了。 ”

這時(shí)有人喊出了“林憶蓮”。他在臺上笑罵：“你傻呀！ ”

可不是傻嗎？那些生活里的過去式，總是在這樣的集體回憶的節(jié)點(diǎn)上，被我們拎出來放不下。人家已經(jīng)過去了，我們還抱在懷里，仿佛那是我們的愛戀，我們的日子與炕頭。盡管那確是我們曾經(jīng)的寄托，可怕的是，時(shí)至今日，有些寄托一不留神就成了祭奠。

青春留不住，而“盛年”一詞更一度讓剛獲此殊榮的我無所適從：如果這就是人生拋物線的頂點(diǎn)，緊接著的，豈不是逃不掉的持續(xù)下墜？

放眼望去，周遭的同齡人，有多少人像自己期待的那樣比年輕時(shí)更豐富，更清醒，更無畏？混跡世間四十余載，丟棄的豈止是白襯衣藍(lán)裙子白球鞋。渾身的煙火氣讓我們漸漸懂得世俗生活的妙處，我們迷戀它的粗俗和肆意，漸漸成就一副年輕時(shí)我們自己看不入眼的安逸狀態(tài)，還恬不知恥地稱這為“詩意的生活”。

我們偶爾憂郁，那是知道命運(yùn)不可改變。但大多數(shù)時(shí)間我們是快活的，而這快活源于對命運(yùn)的全盤接受。有人說中年生活就像在公園的池水中泛舟，沒有意外，敢于松懈，就算隨波逐流也不會觸礁。我相信沒人真心愿意這樣，但是，你還有心有力去改變嗎？

詩人說，你每天遇到一千萬人，沒有一個(gè)真正觸動你的心，然后，你遇到一個(gè)人，你的人生就永遠(yuǎn)改變?？晌覒岩桑呀?jīng)被生活鹵過的我們還有沒有勇氣去遇到那“一個(gè)人”，就算遇到了，我們還敢不敢去改變隨著惰性運(yùn)行了太久的生活軌跡？

我堅(jiān)信自己是有夢想的，而且曾經(jīng)的夢想至今還很清晰：開一間花店一間書店伴一間咖啡館，學(xué)一手烘焙技藝學(xué)一點(diǎn)葡萄酒的釀造法子調(diào)制一種自己喜愛的香水周游世界。但你說我還愿意花多大的心思力氣去實(shí)現(xiàn)夢想，那真的要靠運(yùn)氣了。就好像我們就算對現(xiàn)在的自己再不滿意，但是，讓我從頭來過或者變成另外的什么人，我可不耐煩……

忍不住在同學(xué)微信群里抱怨庸俗的中年。

很快，我遭到了暴風(fēng)雨般的批評教育。我可愛的同學(xué)們用他們的人生故事告訴我，貌似最壞的年齡，其實(shí)是最好的年齡——有科研為證：人生的幸福其實(shí)是一條 U形曲線，在經(jīng)歷45歲的谷底之后，終將再度奔騰上揚(yáng)。

想想也是，我們這幾十年也沒閑著。豐裕的生活是自己一手一腳掙來的，那是我們?nèi)松腋５奈镔|(zhì)基礎(chǔ)；世事洞明的圓融態(tài)度也是在多年的人情世故中淬煉出來的，誰說它只能庸俗逢迎而不能讓更多的人如沐春風(fēng)？

我可愛的同學(xué)們還說：“人要是一輩子藍(lán)裙子小白襪也蠻奇怪的……你眼中的庸俗，或許正是成熟的另一張臉。”

說得沒錯(cuò)?！都热磺啻毫舨蛔　费莩獣F(xiàn)場，一首首老歌唱過，一首首新歌聽過?！霸竭^山丘，雖然已白了頭”，但李宗盛也直言承認(rèn)，中年的我們“望著大河彎彎，終于敢放膽嬉皮笑臉，面對人生的難”。

前事無悔，未來可期。那就讓生命的大河挾帶著庸俗、世故、怯懦的水面下掩藏的一顆豐盛、清醒、無畏的盛年心，摧枯拉朽地沖向成熟的入?？?。