聞一

“蘇聯(lián)世界第一”，為“蘇聯(lián)世界第一”而奮斗，為“蘇聯(lián)世界第一”而求穩(wěn)求安，這是蘇聯(lián)這個(gè)國(guó)家?guī)状I(lǐng)導(dǎo)人的終極決策。也許，正是這個(gè)“蘇聯(lián)世界第一”讓蘇聯(lián)在世界發(fā)展的洪流中迷失了自己前進(jìn)的航道和方向；也許，這是導(dǎo)致蘇聯(lián)這個(gè)曾被認(rèn)為是最優(yōu)越的政治制度和社會(huì)制度以及最完美的意識(shí)形態(tài)最終解體的一系列最重要因素里的一個(gè)重要因素。

上世紀(jì)二三十年代至七十年代，蘇聯(lián)經(jīng)歷了一個(gè)“蘇聯(lián)第一”的特殊發(fā)展時(shí)期?！疤K聯(lián)第一”這個(gè)總決策、戰(zhàn)略方針、細(xì)致周詳?shù)膽?zhàn)術(shù)行動(dòng)貫穿于蘇聯(lián)政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和外交的各個(gè)方面。世界上什么都是“蘇聯(lián)第一”，不僅社會(huì)制度、發(fā)展方向世界第一，而且經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度和增長(zhǎng)率世界第一，科學(xué)技術(shù)世界第一，發(fā)明創(chuàng)造世界第一，原子彈世界第一，導(dǎo)彈火箭世界第一，空間開(kāi)發(fā)世界第一，沒(méi)有失業(yè)、危機(jī)和貧窮世界第一，甚至挖煤的速度也都要大張旗鼓地宣傳為是世界第一。最后是蘇聯(lián)文化、意識(shí)形態(tài)世界第一，蘇維埃人這個(gè)“統(tǒng)一的民族”優(yōu)越于其他任何民族，世界第一。

對(duì)于蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)講，蘇聯(lián)世界第一的這一決策始于一個(gè)基本信念，即十月革命后所建立的社會(huì)制度是世界上最先進(jìn)的社會(huì)制度，其優(yōu)越性是資本主義制度無(wú)法比擬的，是一個(gè)永遠(yuǎn)也不需要變革、發(fā)展的社會(huì)制度，是一個(gè)既能永葆青春，又能萬(wàn)世流傳和繼承的政治制度。最早提出這個(gè)基本看法的是列寧。1917年9月，列寧在《大難臨頭，出路何在？》一文中明確寫過(guò)：“革命在幾個(gè)月內(nèi)就使得俄國(guó)在政治制度方面趕上了先進(jìn)國(guó)家。但是這還不夠。戰(zhàn)爭(zhēng)是鐵面無(wú)情的，它嚴(yán)酷尖銳地提出問(wèn)題：要么是滅亡，要么是在經(jīng)濟(jì)方面也趕上并且超過(guò)先進(jìn)國(guó)家。”列寧在這段話里，在“政治”和“在經(jīng)濟(jì)方面也”的下面都打了著重符號(hào)，顯然是把蘇維埃俄國(guó)的政治制度和經(jīng)濟(jì)制度分開(kāi)的。他的意思是：政治制度沒(méi)有問(wèn)題了，關(guān)鍵問(wèn)題就在經(jīng)濟(jì)方面。但列寧的話還是有現(xiàn)實(shí)的分寸的，那就是列寧沒(méi)有把十月革命后的政治制度說(shuō)得超越于先進(jìn)國(guó)家的，只是說(shuō)“趕上了先進(jìn)國(guó)家”。

斯大林的決策——“趕英超美”

在經(jīng)過(guò)了“戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義”和新經(jīng)濟(jì)政策后，斯大林對(duì)國(guó)家的政治制度和經(jīng)濟(jì)制度作出了進(jìn)一步的、自己的說(shuō)明。1928年11月，斯大林在聯(lián)共（布）中央全會(huì)上講了這樣一段話：“在確立新的政治制度，蘇維埃制度這個(gè)意義上說(shuō)，我們已經(jīng)趕上和超過(guò)了先進(jìn)的資本主義國(guó)家。這很好，但這不夠，為了取得社會(huì)主義的徹底勝利，還需要在經(jīng)濟(jì)技術(shù)方面也趕上和超過(guò)這些國(guó)家。”

因此，全速、高速發(fā)展經(jīng)濟(jì)成為斯大林趕超先進(jìn)國(guó)家的唯一決策。斯大林曾在全蘇共青團(tuán)代表大會(huì)上這樣說(shuō)：“我們，布爾什維克社會(huì)主義者，現(xiàn)在需要鋼、紡織品、化學(xué)、農(nóng)業(yè)、交通運(yùn)輸、貿(mào)易、會(huì)計(jì)等等和諸如此類。我們現(xiàn)在需要整批整批的，能在不同的知識(shí)領(lǐng)域內(nèi)從事經(jīng)濟(jì)工作的千百萬(wàn)布爾什維克的新干部。無(wú)此，就談不上我國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)的高速度。無(wú)此，也就談不上我們能夠趕上和超過(guò)先進(jìn)的資本主義國(guó)家?！?/p>

五年計(jì)劃模式的經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃就成了斯大林呼吁全國(guó)要竭盡全力來(lái)實(shí)現(xiàn)的“趕超”方針，而“趕超英美”在第一個(gè)五年計(jì)劃執(zhí)行伊始就成了得到黨和政府正式認(rèn)可的、席卷一切的政治口號(hào)。鋼、煤、化學(xué)制品、紡織品、農(nóng)產(chǎn)品等等的產(chǎn)量都要以高速、超高速來(lái)趕上和超過(guò)資本主義國(guó)家，也就是說(shuō)，所有這些指標(biāo)都要求蘇聯(lián)世界第一。這種世界第一的指標(biāo)和不斷提高、強(qiáng)化這種世界第一指標(biāo)的自上而下的壓力，反映在20年代末和30年代初的幾個(gè)五年計(jì)劃的編制和反復(fù)的修訂提高的過(guò)程之中。結(jié)果是計(jì)劃不成為計(jì)劃，而成了一個(gè)不斷追逐“世界第一”的無(wú)休無(wú)止的“拔高指標(biāo)”的進(jìn)程。

在創(chuàng)造“蘇聯(lián)第一”的過(guò)程中，斯達(dá)漢諾夫現(xiàn)象是十分典型的并對(duì)蘇聯(lián)的整個(gè)“蘇聯(lián)世界第一”的進(jìn)程起到了深遠(yuǎn)的影響。1935年8月30日～31日夜間，采煤工人斯達(dá)漢諾夫和他的小組在一班時(shí)間里采出了102噸煤。第二天就被報(bào)紙宣傳為是“打破了采煤的世界紀(jì)錄”，把資本主義遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋到后面去了。此后，在全國(guó)各行各業(yè)都涌現(xiàn)出了許多在生產(chǎn)上“打破世界紀(jì)錄的人”，他們被冠以“斯達(dá)漢諾夫工作者”的名稱和斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)。但這個(gè)“世界紀(jì)錄”并不是真正的世界紀(jì)錄。第一，這種意在創(chuàng)造世界紀(jì)錄的采煤活動(dòng)是由來(lái)自中央的特派員在當(dāng)?shù)鼐陌才?，深夜?chuàng)造出來(lái)的，第二天就上了中央的《真理報(bào)》，這對(duì)于一個(gè)地處偏僻的煤礦來(lái)說(shuō)，消息不可能這么自發(fā)地快速地傳遞到莫斯科去。第二，這個(gè)紀(jì)錄是由一個(gè)三人小組完成的，斯達(dá)漢諾夫只管用風(fēng)鎬采煤，根本不管清理和加固工作面的事，而事后的宣傳把一切都?xì)w功于他一個(gè)人。第三，這個(gè)紀(jì)錄根本沒(méi)有采用任何先進(jìn)的技術(shù)，仍然是用古老的風(fēng)鎬作業(yè)，只是延長(zhǎng)工作時(shí)間。第四，在斯達(dá)漢諾夫之后，采煤紀(jì)錄一個(gè)高過(guò)一個(gè)，有的甚至高出了一般工人的幾十倍甚至上百倍。

斯大林對(duì)斯達(dá)漢諾夫和斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)高度贊揚(yáng)和推崇。為什么？斯大林說(shuō)：“斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)是新的更高的技術(shù)定額的表現(xiàn)，是只有社會(huì)主義才能達(dá)到，而資本主義不能達(dá)到的那種高度勞動(dòng)生產(chǎn)率的典范。”在這里斯大林首先看到了“趕超”資本主義國(guó)家的號(hào)召在現(xiàn)實(shí)中得到了他所期待的反映。斯大林又說(shuō)過(guò)：“斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)的第二個(gè)根源，就是我國(guó)已經(jīng)沒(méi)有了剝削現(xiàn)象了”，“斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)，首先是工人物質(zhì)生活的根本改善。生活得更好了，生活得更愉快了。生活既然愉快，工作也就順利了。于是就產(chǎn)生了高的生產(chǎn)定額，于是就產(chǎn)生了男女勞動(dòng)英雄。斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)的根源首先就在這里。如果我國(guó)有危機(jī)，如果我國(guó)有使工人階級(jí)遭受苦難的事業(yè)，如果我國(guó)人民生活得不好，不像樣，不愉快，那么我國(guó)絕不會(huì)有什么斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)。”斯大林在這里表示了一個(gè)明確的意思：蘇聯(lián)的世界第一由生產(chǎn)領(lǐng)域轉(zhuǎn)到了生活領(lǐng)域，蘇聯(lián)已經(jīng)在經(jīng)濟(jì)方面領(lǐng)先于資本主義國(guó)家了，社會(huì)主義已經(jīng)建成了。

斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)的一批“蘇聯(lián)世界第一”的創(chuàng)造者們確實(shí)瞬間過(guò)上了優(yōu)越的社會(huì)主義生活。以斯達(dá)漢諾夫?yàn)槔?，他的工資比普通采煤工高出了100倍，馬上有了配備了新家具的新房子，有了專門的療養(yǎng)證，在煤礦俱樂(lè)部里為他和他的家庭設(shè)立了專座以及其他優(yōu)惠。而為數(shù)眾多的普通工人和居民呢？斯大林的至親瑪麗婭·斯瓦尼澤在自己的日記中有過(guò)關(guān)于這時(shí)期的記載：“斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)到哪里去了？維諾格拉多娃姐妹到哪里去了？”“憑什么發(fā)給勛章？物價(jià)為什么上漲100%？為什么在商店里什么東西也買不到？為什么超額完成計(jì)劃并授以勛章卻見(jiàn)不到棉花、亞麻和羊毛呢？”“到底是怎么回事，產(chǎn)品哪里去了，超額計(jì)劃到哪里去了？到處都在建設(shè)豪宅和別墅，大把大把的錢維護(hù)豪華的休養(yǎng)所和療養(yǎng)院，浪費(fèi)國(guó)家財(cái)產(chǎn)而于任何人都無(wú)益?！?

從第一個(gè)五年計(jì)劃到蘇聯(lián)的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，“蘇聯(lián)世界第一”的進(jìn)程是與“農(nóng)業(yè)的全盤集體化”和“高速、直接工業(yè)化”的進(jìn)程同步的。在許多的“蘇聯(lián)世界第一”中，普通勞動(dòng)者的社會(huì)主義建設(shè)熱情和忘我犧牲是與這個(gè)國(guó)家由上而下倡導(dǎo)的強(qiáng)國(guó)愛(ài)國(guó)主義千絲萬(wàn)縷地交織在一起的，是設(shè)想和理論上的政治制度無(wú)限優(yōu)越與經(jīng)濟(jì)方面實(shí)際的艱難曲折進(jìn)程密切不可分的。斯大林的五年計(jì)劃是個(gè)典型的趕超英美的計(jì)劃模式。這種經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式造就了真真假假的“蘇聯(lián)世界第一”，而這些世界第一又同步地使孕育了它們的五年計(jì)劃僵化并凝固成了“4年零3個(gè)月”完成的、增長(zhǎng)率永遠(yuǎn)在20%以上的不變模式，最后空留一個(gè)精神上的“蘇維埃愛(ài)國(guó)主義世界第一”的神話。

赫魯曉夫的莽撞——“趕超美國(guó)”

盡管赫魯曉夫的執(zhí)政是以反對(duì)斯大林的個(gè)人崇拜開(kāi)始的，但是應(yīng)當(dāng)明確的一件事是：赫魯曉夫反的是以“大清洗”為唯一主線的斯大林的專權(quán)和無(wú)法制，根本沒(méi)有觸及斯大林的“趕超”路線。實(shí)質(zhì)上，在“趕超”問(wèn)題上，赫魯曉夫繼承了斯大林的路線。赫魯曉夫是個(gè)從底層，從“外省”進(jìn)京的領(lǐng)導(dǎo)人，他對(duì)國(guó)家實(shí)際情況和民眾實(shí)際處境的了解多于斯大林和其他領(lǐng)導(dǎo)人。他的一個(gè)基本判斷是，蘇聯(lián)必須實(shí)施某種變革，否則，“外省”的落后和種種不盡如人意，底層百姓的不滿和社會(huì)的動(dòng)蕩將會(huì)加劇。

縱觀所有的方面，赫魯曉夫抓了三個(gè)方向上的問(wèn)題。一是對(duì)西伯利亞天然氣及石油的勘察、開(kāi)采加大力度和投資，二是特別關(guān)注導(dǎo)彈技術(shù)的發(fā)展，三是全力開(kāi)展向宇航空間發(fā)展的計(jì)劃和行動(dòng)。但是，由于時(shí)間的關(guān)系和其他因素，赫魯曉夫只享受到了蘇聯(lián)首先進(jìn)入太空的輝煌成果?！皷|方號(hào)”宇宙飛船和加加林成了世界上無(wú)人可以與之爭(zhēng)鋒的“蘇聯(lián)世界第一”。這個(gè)成果深層次地觸動(dòng)了和張揚(yáng)起了蘇聯(lián)人的愛(ài)國(guó)主義激情與傲凌于世界之上的豪氣。這個(gè)以反對(duì)斯大林的個(gè)人崇拜而令世界刮目相看的赫魯曉夫竟然又滑上了對(duì)自己崇拜的滑稽之途：他被蘇聯(lián)的媒體尊奉為“宇宙之父”！

在反對(duì)斯大林的個(gè)人崇拜之后，赫魯曉夫抓起了農(nóng)業(yè)改革，一個(gè)主要措施是“墾荒”，把荒地建設(shè)成為農(nóng)業(yè)發(fā)展的新的組織形式，一種新的“農(nóng)業(yè)城”，或者說(shuō)是一種能把工業(yè)和農(nóng)業(yè)結(jié)合起來(lái)的新的農(nóng)業(yè)單位。他的這一決策顯然和他本人對(duì)西方國(guó)家農(nóng)業(yè)，尤其是英美的農(nóng)莊的越來(lái)越大的興趣和所受的越來(lái)越深的影響有關(guān)。在1954～1957年間，對(duì)農(nóng)業(yè)的大量投資都用于墾荒，從歐俄地區(qū)遷移送往荒地的農(nóng)民家庭就高達(dá)55924戶。在墾荒期間，赫魯曉夫所設(shè)想的“農(nóng)業(yè)城”——大型和超大型國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)總共建起了425個(gè)。與此同時(shí)，赫魯曉夫決策大力增加畜產(chǎn)品的生產(chǎn)。他的觀點(diǎn)是：“不能離開(kāi)畜牧業(yè)問(wèn)題來(lái)談糧食問(wèn)題。只有做到充分滿足居民對(duì)畜產(chǎn)品的需要，糧食問(wèn)題才能說(shuō)解決了。而畜產(chǎn)品的生產(chǎn)在很大程度上取決于有沒(méi)有糧食”，到了1956年，糧食和奶類及肉類制品的采購(gòu)量連續(xù)兩年大幅度增加。赫魯曉夫認(rèn)為，只有當(dāng)人民在食物結(jié)構(gòu)中以牛奶、黃油和肉類為主時(shí)，糧食問(wèn)題才能最終解決，也只有這時(shí)才能充分顯示蘇聯(lián)對(duì)美國(guó)等西方強(qiáng)國(guó)的制度上的優(yōu)越性。因此，廣種玉米的口號(hào)正是這種情況下提出來(lái)的，它的目標(biāo)并不是解決人吃的口糧問(wèn)題，而是解決牲口吃的飼料。

于是，赫魯曉夫?qū)τ谟?guó)已經(jīng)是嗤之以鼻了，他的眼里只有了美國(guó)。原本在蘇共二十大上，曾經(jīng)通過(guò)了一個(gè)基本方針：“在最短時(shí)期內(nèi)，在按人口的平均產(chǎn)量方面趕上并超過(guò)歐洲最發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家和美國(guó)”，而現(xiàn)在在火熱的墾荒運(yùn)動(dòng)和全國(guó)到處種植玉米的形勢(shì)下，赫魯曉夫的決策發(fā)生了急劇的改變。1957年5月22日，赫魯曉夫在列寧格勒的一次農(nóng)業(yè)工作者的會(huì)議上，發(fā)出了在所有的經(jīng)濟(jì)指標(biāo)方面趕上和超過(guò)美國(guó)，以及到80年代在蘇聯(lián)建成共產(chǎn)主義的號(hào)召。他說(shuō)，蘇共當(dāng)前的任務(wù)就是“在這個(gè)五年計(jì)劃期內(nèi)，在肉類、牛奶和黃油的人均產(chǎn)量方面趕上美國(guó)”。這一口號(hào)實(shí)際上是蘇聯(lián)傳統(tǒng)的“顯示社會(huì)主義制度優(yōu)越性”決策思想在赫魯曉夫身上的強(qiáng)烈體現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)蘇美在這方面的差距究竟有多大呢？按照赫魯曉夫本人提供的資料，1956年，在肉類的人均產(chǎn)量方面，美國(guó)為102.3公斤，蘇聯(lián)為32.3公斤；牛奶，美國(guó)為343公斤，蘇聯(lián)為245公斤；黃油，美國(guó)為3.8公斤，蘇聯(lián)為2.8公斤。因此，為了達(dá)到在肉類、牛奶和黃油人均產(chǎn)量方面趕上美國(guó)，蘇聯(lián)需要把肉產(chǎn)量比1956年增加2.15倍，而牛奶產(chǎn)量要增加到7000萬(wàn)噸。這顯然是個(gè)高得難以在幾年內(nèi)就能達(dá)到的指標(biāo)。赫魯曉夫的“趕超美國(guó)”的決策和斯大林的“趕超英美”決策并沒(méi)有實(shí)質(zhì)上的差異，一個(gè)共同的核心就是在優(yōu)越的政治制度下顯示經(jīng)濟(jì)方面的社會(huì)主義優(yōu)越性。所不同的是，赫魯曉夫的“趕超美國(guó)”更具一個(gè)大國(guó)的野心和執(zhí)政者的主觀意圖。

赫魯曉夫的“趕超美國(guó)”的決策遭到了馬林科夫等人的反對(duì)，他們說(shuō)他違反了蘇共二十大的方針，他們?nèi)匀恢鲝垺霸谧疃虝r(shí)期內(nèi)，在按人口的平均產(chǎn)量方面趕上并超過(guò)歐洲最發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家和美國(guó)”。赫魯曉夫的“趕超美國(guó)”和馬林科夫他們的“趕超歐洲最發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家和美國(guó)”同樣沒(méi)有實(shí)質(zhì)上的差異。馬林科夫他們的“趕超”更顯示了斯大林決策的影響，而赫魯曉夫的“趕超”則是用“在肉類、牛奶和黃油的人均產(chǎn)量方面”替換了“在按人口的平均產(chǎn)量方面”。而在這字面之下，隱藏的是赫魯曉夫試圖將傳統(tǒng)的以軍事工業(yè)、國(guó)防工業(yè)為主線的發(fā)展方針稍稍轉(zhuǎn)向改善人民的生活這方面來(lái)。

赫魯曉夫的改革完全沒(méi)有觸動(dòng)斯大林的總體路線，那種蘇聯(lián)社會(huì)制度絕對(duì)優(yōu)越于資本主義制度的概念沒(méi)有任何變化。政治制度是不需要改革的，在這方面赫魯曉夫是蘇聯(lián)傳統(tǒng)路線的繼承人。他的“趕超美國(guó)”的決策最后隨著他的匆匆下臺(tái)而歸于失敗，蘇聯(lián)在肉類、牛奶和黃油的人均產(chǎn)量方面沒(méi)有能趕上美國(guó)，但在空間競(jìng)爭(zhēng)、原子能的利用、軍事技術(shù)的擴(kuò)展方面卻是掙得了不少的“蘇聯(lián)世界第一”。在實(shí)際和宣傳存在重大差異的那些年代里，赫魯曉夫時(shí)代的真真假假的“蘇聯(lián)世界第一”還是最終把蘇聯(lián)推上了與美國(guó)頂峰較量的地步，與此同時(shí)，在肉類、牛奶和黃油方面期待急劇改進(jìn)和滿足的大眾也就為之付出了斯大林時(shí)期就開(kāi)始不得不付出的沉重代價(jià)。

勃列日涅夫的霸圖——與美國(guó)爭(zhēng)霸

通過(guò)“宮廷政變”手段將赫魯曉夫趕下臺(tái)的勃列日涅夫是很幸運(yùn)的，因?yàn)樵诤蒸敃苑驎r(shí)代開(kāi)始勘探和鉆探的天然氣、石油，在他執(zhí)政伊始就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不斷地噴涌了出來(lái)。這一方面是一種拯救，因?yàn)樘K聯(lián)可以用出口天然氣和石油換回的美元購(gòu)買國(guó)內(nèi)急需的糧食和各種工業(yè)及生活必需品，并且用這些東西把莫斯科裝點(diǎn)一新，成為宣傳蘇聯(lián)發(fā)達(dá)社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的櫥窗。另一方面，促成勃列日涅夫幸運(yùn)的是，世界科技發(fā)展的浪潮急需天然氣和石油世界市場(chǎng)價(jià)格的平衡。

勃列日涅夫時(shí)期的這種“繁榮”景象被當(dāng)局看成并宣傳成是“繁華盛世”，而西方媒體對(duì)此種虛假現(xiàn)象的評(píng)說(shuō)是：“石油是給蘇聯(lián)注入的一注強(qiáng)心劑?！庇谑?，勃列日涅夫時(shí)期的“趕超”就是蘇聯(lián)歷史進(jìn)程中空前絕后的了：要為之奮斗的社會(huì)已經(jīng)不是一般的共產(chǎn)主義了，而是“要全面建設(shè)發(fā)達(dá)的共產(chǎn)主義”了。因此，蘇聯(lián)這時(shí)已經(jīng)不僅僅是政治制度天下第一，而且在經(jīng)濟(jì)方面在世界舞臺(tái)上也遙遙領(lǐng)先了?！疤K聯(lián)的世界第一”在這一時(shí)期具有了特殊的含義，那就是蘇聯(lián)和美國(guó)的關(guān)系已經(jīng)不是趕超的關(guān)系了，而是面對(duì)面搏斗的關(guān)系了，是一種對(duì)壘的爭(zhēng)霸關(guān)系了。

這樣的“蘇聯(lián)世界第一”就奇特地表現(xiàn)在了兩個(gè)方面，一個(gè)方面是無(wú)休止的、逐步升級(jí)的武器、軍備競(jìng)賽，另一個(gè)方面是蘇聯(lián)在國(guó)際舞臺(tái)上與美國(guó)公開(kāi)較量和爭(zhēng)奪對(duì)他國(guó)、他民族的霸權(quán)。蘇聯(lián)的政治制度的優(yōu)越性和經(jīng)濟(jì)方面的領(lǐng)先地位成了雙管齊下的對(duì)社會(huì)主義陣營(yíng)和第三世界國(guó)家的控制、奴役和掠奪。在無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義旗號(hào)下，在捍衛(wèi)社會(huì)主義陣營(yíng)團(tuán)結(jié)和世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家的利益及前途的幌子下，在維護(hù)地區(qū)安全的借口中，“蘇聯(lián)的世界第一”最終扭曲成了蘇軍1968年對(duì)捷克斯洛伐克的入侵和10年后發(fā)動(dòng)的并最終導(dǎo)致蘇聯(lián)精疲力竭的阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)。

而就國(guó)內(nèi)而言，在“繁華盛世”的自我陶醉和自我夢(mèng)幻之下，蘇聯(lián)確實(shí)出現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家歷史進(jìn)程中從沒(méi)有如此積聚、如此囂張、如此規(guī)模龐大的“世界第一”，那就是：高級(jí)官員的享受腐敗第一，裙帶關(guān)系、官官相護(hù)第一，貪污賄賂第一，營(yíng)私舞弊第一，“影子經(jīng)濟(jì)”勢(shì)力第一，領(lǐng)導(dǎo)層求穩(wěn)保平安第一。在所有這些第一中，貪污腐敗第一成為核心的問(wèn)題。在當(dāng)時(shí)的中央政治局中最敢講話的委員也只能無(wú)可奈何地說(shuō)：“我只能保證自己不貪污！”

勃列日涅夫時(shí)期是蘇聯(lián)歷史上政治笑話最盛行的時(shí)期。許多政治笑話都無(wú)情地諷刺和抨擊了這種種“世界第一”，其中有一則笑話是廣為流傳的：“當(dāng)列寧得知在鋪設(shè)鐵路時(shí)，他就扛起一根枕木，和戰(zhàn)友們把它一起抬到工地上去了。斯大林什么也沒(méi)有抬，他只是沿著新鐵路線巡視。當(dāng)赫魯曉夫得知鋼軌用完了，他就下令把已經(jīng)鋪好的路軌拆下來(lái)，再鋪到前面去。而勃列日涅夫卻躲在車廂里，讓把窗簾放下來(lái)，同時(shí)命令衛(wèi)隊(duì)搖晃車廂，裝著是火車在前進(jìn)?！边@則笑話尖銳地諷刺了勃列日涅夫的“發(fā)達(dá)共產(chǎn)主義”建設(shè)，并且表達(dá)了對(duì)領(lǐng)袖蛻變的憤慨和指責(zé)。

莫忘蘇聯(lián)的“蘇聯(lián)世界第一”

“蘇聯(lián)第一”的實(shí)質(zhì)就是使蘇聯(lián)成為大國(guó)、強(qiáng)國(guó)，甚至是霸權(quán)國(guó)家的決策。

“蘇聯(lián)第一”決策的推行，對(duì)內(nèi)實(shí)行的是一種封閉政策：使自己的國(guó)民隔絕于世界之外，不知道世界上除了蘇聯(lián)之外，還有別的國(guó)家，還有另一類的發(fā)展模式、道路和前景。任何要了解蘇聯(lián)以外世界的企圖和努力的人都被劃入了“人民敵人”的范疇。因此，封閉政策的實(shí)施一是靠強(qiáng)力、靠集權(quán)的強(qiáng)勢(shì)宣傳，二是靠由這種強(qiáng)力和集權(quán)強(qiáng)勢(shì)宣傳所鼓動(dòng)和激發(fā)起的“蘇聯(lián)愛(ài)國(guó)主義”，被這種“蘇聯(lián)愛(ài)國(guó)主義”所左右而振臂高呼“蘇聯(lián)第一”人群的狂熱。集權(quán)和控制成了封閉政策一貫的基礎(chǔ)。

“蘇聯(lián)第一”決策的推行，對(duì)外打的是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義”的旗號(hào)。強(qiáng)調(diào)“蘇聯(lián)第一”就是強(qiáng)調(diào)世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家第一、社會(huì)主義第一、世界唯一光明前途的第一。贊同“蘇聯(lián)第一”，就是贊同和支持世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家，就是贊同和支持作為社會(huì)主義標(biāo)志的國(guó)家蘇聯(lián)。而反對(duì)“蘇聯(lián)第一”，就是反對(duì)世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家，就是反對(duì)蘇聯(lián)，就是反對(duì)作出了“蘇聯(lián)第一”決策的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨和蘇聯(lián)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人?！疤K聯(lián)第一”的決策決定了蘇聯(lián)國(guó)力提升的全部?jī)?nèi)涵和發(fā)展道路。這主要表現(xiàn)為：在全力發(fā)展軍事工業(yè)、最大可能增強(qiáng)國(guó)防能力的唯一前提下，走一條“國(guó)強(qiáng)”的道路。數(shù)十年的歷史進(jìn)程表明，“蘇聯(lián)第一”終于使蘇聯(lián)發(fā)展成為一個(gè)擁有強(qiáng)大軍事力量和國(guó)防力量的霸權(quán)國(guó)家。這種力量曾一度使蘇聯(lián)登上了能與美國(guó)抗衡的頂級(jí)寶座。而在這種“國(guó)強(qiáng)”政策下，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人不斷要求國(guó)民“勒緊褲帶”，為“國(guó)強(qiáng)”作出自己的貢獻(xiàn)，甚至犧牲，因而他們也曾不斷宣言的“要不斷提高人民的物質(zhì)和文化生活水平”就不斷地變成無(wú)法實(shí)現(xiàn)的空口許諾。在“蘇聯(lián)第一”的“國(guó)強(qiáng)”政策下，得利的是軍事工業(yè)、國(guó)防工業(yè)，得利的是主持和實(shí)施這種政策的人及他們組成的“國(guó)”和隨之逐漸形成的軍事工業(yè)利益集團(tuán)。而受損的、生活始終得不到徹底改善的恰恰是得不到實(shí)際保障的老百姓。人們常說(shuō)的蘇聯(lián)輕、重工業(yè)的失調(diào)只不過(guò)是一種表面現(xiàn)象，而實(shí)質(zhì)就是蘇聯(lián)的強(qiáng)國(guó)決策是建立在軍事和國(guó)防力量的不斷提升而忽略了民力提升基礎(chǔ)之上的。

國(guó)力是個(gè)很廣泛的概念，同時(shí)又是一個(gè)有特定指向的概念。國(guó)強(qiáng)、民富是個(gè)完整、不分重要和不重要、不能有厚此薄彼區(qū)分的統(tǒng)一體。國(guó)強(qiáng)民富應(yīng)共同發(fā)展、齊頭并進(jìn)，僅國(guó)強(qiáng)無(wú)民富，國(guó)最終不得強(qiáng)，僅民富而國(guó)不強(qiáng)，則民富最終無(wú)保障。蘇聯(lián)堅(jiān)持了一條“先國(guó)強(qiáng)后富民”的長(zhǎng)期決策和行動(dòng)，那種具有民族沙文主義的蘇聯(lián)愛(ài)國(guó)主義就膨脹起來(lái)，那種對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義的“蘇聯(lián)第一”的解釋就發(fā)展成了不可一世的霸權(quán)，結(jié)果是民不富而導(dǎo)致民不服，導(dǎo)致民族紛爭(zhēng)、社會(huì)動(dòng)蕩、各加盟共和國(guó)分崩離析，最終是一個(gè)能與美國(guó)在地球上爭(zhēng)奪和空間爭(zhēng)霸的蘇聯(lián)解體并在瞬間墜落為二流國(guó)家。此慘痛經(jīng)驗(yàn)對(duì)人們的啟示也許有三，一是軍事力量的提升不等于國(guó)力的提升，軍事力量脫離國(guó)情的盲目提升導(dǎo)致了蘇聯(lián)解體的災(zāi)難性后果；二是國(guó)防力量的強(qiáng)大不等于國(guó)強(qiáng)，打仗保國(guó)都要靠槍炮軍隊(duì)，而槍炮的先進(jìn)、軍隊(duì)的龐大并不意味著國(guó)就能強(qiáng)，蘇聯(lián)擁有世界上先進(jìn)技術(shù)和軍事裝備的數(shù)百萬(wàn)軍隊(duì)不是瞬間就喪失了戰(zhàn)斗力嗎？三是軍強(qiáng)、以國(guó)防力量為標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)強(qiáng)并不等于民富，這個(gè)道理似乎是十分清楚的。

還有一點(diǎn)是尤為重要的，在蘇聯(lián)的全部歷史進(jìn)程始終有一個(gè)一成不變的觀念和理論在起作用，那就是蘇聯(lián)的社會(huì)主義制度，蘇聯(lián)的政治制度是世界上最優(yōu)越的，是資本主義國(guó)家無(wú)法比擬的。因此，在蘇聯(lián)的歷史進(jìn)程中所要解決的絕不是，也絕不應(yīng)該是國(guó)家的政治制度的問(wèn)題。蘇聯(lián)國(guó)家的前途和發(fā)達(dá)完全取決于經(jīng)濟(jì)方面的超越資本主義國(guó)家，在所有經(jīng)濟(jì)指標(biāo)上的絕對(duì)超越。在蘇聯(lián)歷史進(jìn)程中曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)赫魯曉夫的改革、柯西金的改革和戈?duì)柊蛦谭虻母母锏鹊?，但是無(wú)論哪一次的改革都沒(méi)有在實(shí)際上敢于承認(rèn)，隨著社會(huì)的發(fā)展，蘇聯(lián)的政治制度與國(guó)家發(fā)展進(jìn)程不相適應(yīng)是一種必然的現(xiàn)象，進(jìn)而采取必要的政治制度的調(diào)整和改革也是勢(shì)在必行的事。赫魯曉夫也好，柯西金也好，戈?duì)柊蛦谭蛞埠?，他們事?shí)上都沒(méi)有能走出過(guò)這一森嚴(yán)壁壘的圍墻。正因?yàn)槿绱耍K聯(lián)歷史上曾幾次出現(xiàn)過(guò)柳暗花明、進(jìn)一步發(fā)展的大好機(jī)遇，但每一次的機(jī)遇都是在“社會(huì)主義政治制度無(wú)比優(yōu)越”的“英名盛世”下喪失的。蘇聯(lián)這一慘痛的發(fā)展進(jìn)程表明了：政治制度不是天生完美無(wú)缺的，即使是社會(huì)主義制度。相反，也許正是由于這個(gè)制度是前無(wú)先例的制度，是沒(méi)有任何實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的制度，因此它也就更需要在革命的實(shí)踐中，在國(guó)家發(fā)展的進(jìn)程中，與時(shí)俱進(jìn)，常革常新。唯常新才能求發(fā)展，唯發(fā)展才能求完美，在世界萬(wàn)物中，不變的、永恒的完美是不存在的。

（2011年第7期）