於可訓(xùn)
小 引
公元一九五四年,甲午,湖北大水。
七月,長江干堤決口,鄂東數(shù)縣,頓成水鄉(xiāng)澤國。大水沖開江堤后,如脫韁野馬,橫沖直撞,摧枯拉朽,不幾日,便撞開了本縣八大圩、一百零八小圩堤防,沿途又匯合大小三十余座湖泊的積水,浩浩蕩蕩,洶涌北上,直逼禹王廟山下。
這時(shí)候,禹王湖一帶的村落,浸泡在積水中,已經(jīng)三個(gè)多月了。去歲云掩中秋月,今宵雨打上元燈。果然是在正月十五以后,雨水不斷。禹王湖仗著它大肚能容,并不在乎一春的淫雨。后來,北部群山的洪水下來了,禹王湖的水位陡長數(shù)尺。但是,等到禹王閘的五孔閘門悉數(shù)打開,不幾日,也便腸通肚瀉,匯入長江,萬川歸海。
再后來,便是川水東下,長江水漲,漸漸地封住了內(nèi)圩湖水通向長江的出口。為防止江水倒灌,禹王閘閘門關(guān)閉,禹王湖頓時(shí)腹水淤積。戢家墩和費(fèi)圩一帶的其他村落,就是從這時(shí)候開始被積水包圍的。
禹王湖人仗著住房的地基占著高勢,又有舟楫溝通四鄉(xiāng)八里,幾個(gè)月來,不稼不穡,甕里尚有存糧,鍋邊便是魚蝦,倒也活得逍遙自在。從祖上下來,他們便習(xí)慣了這樣的生活。難得有幾個(gè)月的清閑。等洪水退了,再種上一季莊稼,就收拾網(wǎng)索鉤籠下湖捕魚,照樣誤不了一年的收成。或者像往年那樣,江堤決口,再到禹王廟山上的小鎮(zhèn)去躲幾個(gè)月水神。禹王鎮(zhèn)也是熟門熟路,熟人熟事,不知從哪朝哪代開始,就是禹王湖人的臨時(shí)家園,順潮而來,順?biāo)?,禹王?zhèn)是他們度災(zāi)年的安營扎寨之地。
一九五四年大災(zāi),禹王湖人七月上了禹王山,臘月初頭才斷斷續(xù)續(xù)撤回村里。戢家墩的地基挑得最高,洪水稍退,剛剛露出一點(diǎn)地皮,就有人迫不及待地回去重整家園。大批人馬和老弱病殘怕大水過后濕氣傷人,或是被鎮(zhèn)上相好的留住了,故而姍姍歸遲。白鱔爹因在禹王鎮(zhèn)偶染風(fēng)寒,他回到戢家墩的時(shí)候,已是甲午年的歲尾。
一
數(shù)日后,禹王湖大霧。
養(yǎng)狼豬的鞠保一早起來,鉆出他棲身的窩棚,習(xí)慣地朝湖堤兩頭望望,看看有沒有人趕著豬娘前來配種。湖堤自西北向東南,蜿蜒成S形,把費(fèi)圩湖套割成兩半。外湖是一片白汪汪的水蕩,內(nèi)圩卻是半彎黑黝黝的泥土。禹王湖毗連兩縣,有大約四萬多畝水面,在費(fèi)圩一線不過是一個(gè)不大不小的湖汊。但就是這個(gè)湖汊,滿水時(shí)節(jié),也一樣地浩浩湯湯,橫無涯際,叫上鄉(xiāng)的山里人見了心驚肉怕。禹王湖湖光瀲滟,風(fēng)景秀麗,是本縣一景。到過禹王湖的人,不但醉心于“禹湖漁歌”,對禹王湖中的那座小島,尤其心馳神往。小島名渚牛山,在禹王湖西北角,枯水季節(jié),與岸相連,但一年中的大半光景,它都浸泡在湖水之中,黑山白水,相映成趣,像天設(shè)地造的一片盆景。
有心眼的人如果再轉(zhuǎn)身朝內(nèi)圩東南方向一望,就會(huì)發(fā)現(xiàn),戢家墩就坐落在與那座小島對稱的位置上。民國二十年大水后,由本縣鄉(xiāng)紳費(fèi)功質(zhì)主持修筑了費(fèi)公堤。第二年夏,內(nèi)圩的稻子熟了,一片黃金之色。獨(dú)有東南角上的戢家墩綠蔭環(huán)抱,狀如翡翠,靜臥于黃金之畈,成金鯉含珠之勢。本縣紫云觀道士張連真就是這時(shí)候來費(fèi)圩為人勘察風(fēng)水的。有人看見他站在費(fèi)公堤上,朝東南方向望望,又朝西北方向望望,還來不及解下包袱,打開羅盤,就大叫一聲,倒地氣絕。張道士至今仍埋在費(fèi)公堤下,只是他為何三望兩望就倒地氣絕,當(dāng)?shù)厝俗h論紛紛,卻始終是一個(gè)謎。
這天早晨,鞠保出得門來,朝左右湖堤一望,但見兩截堤壩像脫了鱗甲的大蟒,懶懶地躺在渾濁的天幕下。東南方向上,湖堤的盡頭似乎有一個(gè)黑點(diǎn)在向這邊緩緩移動(dòng)。他知道,這是來接“五更秧”的。當(dāng)?shù)厝说闹v究,五更時(shí)分,由陰還陽,狼豬的底氣足,血?dú)馔羌一飰汛蟠钟?,送得深,射得開,這一窩豬仔準(zhǔn)能過十個(gè)數(shù),而且不病不災(zāi),結(jié)實(shí)健壯。他想,得把狼豬趕起來活動(dòng)活動(dòng),免得到了節(jié)骨眼上還蔫不拉幾的 ,壞了人家的大事。
就在這時(shí)候,他面對的那片湖灘上扯起了霧幛子。霧是從湖堤兩端的汊溝子里升起來的。最先像飯鍋里冒的熱氣,朦朦朧朧的一片,沿著堤坡子向上鋪展。后來就漫過堤頂,折轉(zhuǎn)身來,撲向那一片無遮無蓋的大湖灘。這時(shí)候的霧,就像兩軍對陣,前鋒疏淡,井然有序,中軍濃重,渾厚有力,各自從湖灘的兩端向前推進(jìn)。本來一樣渾蒙的湖灘,在兩軍夾擊之下,前沿陣地的那一條狹長地帶,從天空到地面,忽地都變得清明澄澈起來了……
鞠保喜歡看霧。他終年在湖灘上生活,大半輩子與湖為伴。只有他,才能盡情領(lǐng)略這片湖灘上種種變幻莫測的奇異景觀。就為這,他常常感到滿足和驕傲,覺得一輩子能像這樣也就夠了。就算是死了在這片湖灘上拋尸曠野,也死而無憾。
但是,這天早上,鞠保一邊看霧,一邊覺得心里好像有個(gè)什么事兒似的,老是在執(zhí)拗地把他擺弄過來又?jǐn)[弄過去,弄得他心神不寧,了無興致。他想,準(zhǔn)是夜晚睡覺讓魘氣壓了,就狠狠地朝地上啐了幾泡口水,又敞開褲子,尿了一泡熱尿,這才覺得好受了些。但過不了一會(huì)兒,這股魘氣又壓上來了,弄得他更加五心煩躁。他只好打開豬圈,把橫臥在地的狼豬驅(qū)趕起來。狼豬陽氣剛旺,正好壓壓邪氣……
就在這一瞬間,鞠保聽到了三聲銃響。這不是獵人的槍聲。他知道,在禹王湖區(qū),這個(gè)季節(jié),獵人是不會(huì)用火器狩獵的。他們會(huì)用各種各樣的鉤,會(huì)下各種各樣的套,到冰上覓食的大雁、野鴨,餓急了的黃鼠狼、野兔子,只要一露臉,準(zhǔn)逃不脫他們的手心。再說,今晨這么大的霧氣……
幾天來,他擔(dān)心著的事終于發(fā)生了。沒有人比鞠保更熟悉這三聲銃響了。小時(shí)候,他跟他爹老鞠子在這兒侍弄狼豬,就聽他爹說過,也親耳聽見過。不過他爹從來不讓他看見銃響后的場面。后來他爹老了,死了,沒有人再來禁止他了,他終于親眼得見在禹王湖灘上無數(shù)次發(fā)生過的那個(gè)最為驚心動(dòng)魄的場面。但是,每到這個(gè)時(shí)候,他總禁不住渾身哆嗦,雞皮疙瘩拱起如豆,牙根抖抖地發(fā)顫……
現(xiàn)在,他久已未曾有這種生理反應(yīng)了。為了穩(wěn)住自己,他雙手緊緊地抓住豬圈的欄桿。他看見,在那兩塊洶涌接近的霧幛之下,陡地涌出了兩股黑色的潮水。潮頭成兩條淡淡的黑線,在霧幛的掩蓋下,悄沒聲息地向前方滲透,像白色的字紙上浸潤的墨漬。接著,便是兩股濃重的黑色的云塊,裹著霧幛,貼著地面向前涌動(dòng)。已經(jīng)能夠聽見從云陣中傳來的隱隱的吶喊之聲了。聲音在布滿泥濘的湖灘跋涉著。穿過濕漉漉的霧氣,像熱帶雨林中空洞多毛的老榕樹,帶著滿身披掛,沉甸甸的,向鞠保碾壓過來。他受不了這股氣浪的沖擊。他平生最怕聽的是小時(shí)候母親用鍋鏟狠命刮鍋的聲音。那種聲音尖刻刺耳,過于實(shí)在,像快刀殺人。而眼下,這種聲音卻像是從地獄深處傳來的呼喚,空無一物,陰森森,寒氣瘆人……
他終于無法用自己的雙手支撐住一直不停地抖動(dòng)著的身體,就在他看見鋪天蓋地的霧幛完全包裹了那兩股濃重的黑云,連同云陣中沉悶的吶喊的時(shí)候,他松開了雙手,順著豬圈的欄桿癱倒在潮濕的泥地上。他豢養(yǎng)的那只骨架高大的狼豬,拖著軟軟的肚皮,從豬圈的那一邊搖擺著走過來,在這個(gè)多霧的早晨,把它的主人當(dāng)作了全力攻擊的異性的對象。它高揚(yáng)前蹄,人立而嗥,將那播種生命的物件高舉過它主人的頭頂,挺起如矛……
這時(shí)候,在禹王湖東南一線水面上,有天光游動(dòng),夜氣漸闌。
二
鞠保第一次看見搶灘的場面,是在二十幾年前,而且被白鱔爹裹挾著,親身經(jīng)歷了禹王湖的男人一生中要經(jīng)歷過無數(shù)次的爭奪生存領(lǐng)地的壯舉。
那天早晨無霧,天色甚晴。
坐落在戢家墩東南角的戢姓祠堂,門前點(diǎn)著兩支火把,照著祠堂烏黑的門臉子的一副木雕楹聯(lián)。聯(lián)語很怪。上聯(lián)是:一掛無鱗,泥鰍短,鱔魚長,鯰魚嘴闊;下聯(lián)是:三物有殼,烏龜圓,老鱉扁,螃蟹橫爬。橫額是四個(gè)大字:禹湖精靈。這實(shí)在不像是一姓祠堂的格局。某年就有個(gè)粗通文墨的魚販子到禹王湖收購鮮魚,見了這副楹聯(lián),當(dāng)即搖頭,當(dāng)著戢家墩人的面說:“卻原來貴村養(yǎng)了一群烏龜王八蛋?!痹掚m是玩笑,但用意惡毒,一聽便知。要是放在外村人身上,不把這個(gè)魚販子揍扁了才怪。但戢家墩人任什么都可能生氣,甚至甩胳膊動(dòng)腿,唯獨(dú)聽了這句話不生氣。不但不生氣,還要笑這個(gè)外路人少見識,作古作怪。你去訪訪看,戢家墩老少幾代人的名號里,沾上泥鰍、鱔魚、烏龜、老鱉、還有蛇鳥蟲獸的,就不在少數(shù)。禹王湖人,沒有泥鰍、鱔魚的滑頭,沒有烏龜、老鱉的硬勁,風(fēng)里浪里,泥里水里,就別想存身。烏龜王八蛋?以為占了爺們的便宜,輪到你孫子,還差一把勁——不配!
話雖是這么說,聽說最先撰下這副楹聯(lián)的秀才先生原來就是含著罵人的意思。戢姓的先人是吃水上飯的,有一年在禹王湖上掀了一個(gè)富戶的大船,取了金銀細(xì)軟,任什么人也不救,唯獨(dú)救起了這家富戶請來的教書先生。原意是想留下這位先生教教本姓的子弟讀書認(rèn)字,不想這一介儒生骨架子輕,心氣卻硬,寧死不事賊酋。還借為戢姓祠堂寫楹聯(lián)的機(jī)會(huì),含沙射影地罵了戢姓的先人。據(jù)說戢姓的先人也看懂了這個(gè)意思,但并不生氣,還連聲說好。臨了又送了些銀子,客客氣氣地打發(fā)先生上路。先生到底是忠厚之人,竟為戢姓先人的精誠所感 ,臨走又叫人取了筆墨,在這副楹聯(lián)上加了“禹湖精靈”四字橫批,居然把兩句惡語翻轉(zhuǎn)過來,算是報(bào)了戢姓先人的不殺之恩。戢姓先人也暗暗稱服。后來又叫人用上好檀木刻了,掛在戢姓宗祠門前。雖然不恭不敬,不倫不類,聯(lián)句也近乎打油,對仗不整,滑稽可笑,但既是先人所為,后代也就沒有人敢改這個(gè)規(guī)矩。說起來,也可見戢姓先人當(dāng)年敢作敢為的豪爽之氣。
說話間到了民國二十年。這時(shí)候,戢姓的族長已是白鱔爹的親老子戢福成。戢福成外號戢馬鯉。馬鯉是禹王湖的一種魚,形如紡錘,兩頭尖圓,性好偎泥,狡滑,陰險(xiǎn)。這天早晨,戢馬鯉站在“禹湖精靈”的匾額下,召集戢姓青壯男丁,正在舉行搶灘前的一個(gè)簡短儀式。鞠保被白鱔爹拽到祠堂門口的時(shí)候,儀式剛剛開始。就看見白鱔爹的爹把一碗酒高高地舉過頭頂,又當(dāng)著眾人的面在祠堂門口的泥地上灑成一條橫線,然后一甩碗,對著祠堂的牌位拜了三拜,轉(zhuǎn)過身來,對著眾人說:“列位聽著,祖宗在上,兒孫在下,天不張眼,地不開口,滴血為界,不認(rèn)親疏。三聲銃響,大家向前,心不慌,腿不軟,手不亂,今歲搶灘,咱戢姓子孫要搶個(gè)囫圇的——現(xiàn)在反臉!”
說罷,當(dāng)眾脫下褲子,抓起一把剪刀,在褲子上鉸了兩個(gè)碗大窟窿,扎緊褲腰,套在頭上,兩條褲腿垂在胸前,交叉著系了,又等眾人照樣做了,便一擺手說:“上堤!”然后鞠保就被眾人裹挾著,踏著火把的光影,向黑暗中進(jìn)發(fā)。
原來這宛戢圩一帶住著宛、戢兩個(gè)大姓。戢姓占著東南方向上的土墩,宛姓卻守著西北方向上的河口。這條河是本縣北部山地通往禹王湖的黃金通道。大凡山里的出產(chǎn),大多是通過這條水道出禹王湖到達(dá)長江碼頭的。同樣,山外的食鹽布匹日用雜貨,稀罕物件,也大多是經(jīng)這條水道運(yùn)往山里的。宛戢兩姓守著禹王湖這個(gè)咽喉,世代以湖為生,吃的是湖,喝的是湖,生在湖上,長在湖上,在湖上行善,在湖上作惡。禹王湖是他們的天堂地獄,衣食父母。宛戢兩姓原本是一家,不知宛姓的哪位先祖膝下無嗣,收了戢姓的一個(gè)外甥繼承香火,現(xiàn)今的宛姓子孫就是這脈繼嗣傳下來的。但是宛戢兩姓共守著一個(gè)飯碗過活,即使是一家人,有時(shí)候也難免你爭我奪。偏偏這禹王湖兩年一小災(zāi),三年一大災(zāi),發(fā)大水躲水神是家常便飯。宛戢兩姓的人都不怕這個(gè)。列祖列宗早就傳下了一套對付洪水的獨(dú)特辦法。像本縣湖區(qū)的房屋一樣,宛戢兩姓的房屋都有高大的木質(zhì)列架支撐著。大水一來,只需揭去屋頂上的布瓦,下幾枝粗大的木樁子圍成一個(gè)囤子囤著,等大水過后取出再用就行。至于土墻,本來就是取之于土的,沖垮了,歸之于土,那就重新起溝曬田,從土里脫坯,造出新磚得了。所以,禹王湖的人躲水神從來就是從容不迫的,就像農(nóng)閑時(shí)節(jié)走親戚看老舅一樣。每每是第一遍報(bào)警的鑼聲響過之后,人們才不慌不忙地把犁耙水車吊到屋梁上,綁扎牢了,再不緊不慢地把鍋碗瓢盆、換洗衣物、壇壇罐罐搬到船上,順便帶上幾樣隨用的家具,吆喝上雞鴨豬羊,扶著老的,抱著小的,上船坐定就是。大牲畜預(yù)先就趕到了禹王鎮(zhèn),已由男人們安頓好了。只等水頭一到,順?biāo)畵未B人帶物送到十里路外的禹王鎮(zhèn),在那里安營扎寨,埋鍋造飯,過兩三個(gè)月的流浪生活,照樣是有滋有味的。許多男人在禹王鎮(zhèn)都有相好,家家戶戶也都有三幾個(gè)舊相識,是并不感到寂寞的。像白鱔爹這樣甚至到了三十歲上也不婚娶,就打算一輩子三月五月地廝守著相好混日子。倒是有個(gè)三五年不淹水,大家反覺得憋悶得慌。禹王湖人都是水族,他們不怕水神爺。所謂躲水神,不過是和水神爺鬧著玩兒罷啦。
禹王湖人不怕淹,還有一層道理。大水一來,掘地三尺,墻倒灶歪,溝翻窖攪,陳年的老疙子,像人身上的油污汗垢,讓大水一沖激,一研磨,全成了細(xì)細(xì)的油沫,打幾個(gè)回旋,就悄悄地沉淀下來,蓋住了稻茬,壓住了雜草,等于是在湯盆子底上厚厚地鋪了一層肥油。等到大水一退,來年春天,種子落地,你就等著開鐮收割吧。任種多少年,禹王湖的田地不虧底氣。讀過書的人說禹王湖是塊息壤,是大禹爺?shù)牡堤斓鄣南⑷乐嗡畷r(shí)腳丫子里沾的一坨泥掉到這地界的,說的就是這層道理。
宛戢兩姓人爭的不是祖上傳下來的這些田地,而是堤外的那片大湖灘。這湖灘也是塊息壤。是取之不盡用之不竭的神仙寶地。湖灘上水草豐茂,又有蘆根菱藕,荸薺芡實(shí)遍布湖蕩,是豬牛野放的理想場地。禹王湖一帶的大小牲畜終年就靠這些東西過活,養(yǎng)得肥肥實(shí)實(shí),不用多費(fèi)生熟飼料,碎米谷糠。這大大地刺激了禹王湖的養(yǎng)豬業(yè),不知從哪朝哪代開始,蓄養(yǎng)豬娘,出售仔豬,就成了禹王湖人的一大祖業(yè),代代相傳,至今不衰。春洪夏汛,禹王湖的水漫上湖灘,又是圍捕魚群的大好時(shí)光。這時(shí)節(jié),禹王湖的魚車載船裝,村村戶戶,堆得大山小山一樣,也大半都是湖灘上的出產(chǎn)。所以禹王湖人把這片湖灘看得比那四萬畝水面還金貴。
但是,祖上有制:灘隨水走,界由人定;滴血為證,六親不認(rèn)。所以每次大水過后,宛戢兩姓都要重新劃分一次湖灘的疆界。但兩姓既是一家人,又從未斷過兒女婚事,不知哪位祖宗興下了這個(gè)“反臉”的規(guī)矩,把腦袋用褲襠包了,只露兩眼,誰也認(rèn)不得親疏。親戚歸親戚,本家歸本家,為了生存,大家只管奮力拼搶,用不著心慈手軟,怕磕著碰著,戳著傷著誰……
“祖上神明,”白鱔爹無數(shù)次這樣想,“否則,真不好對老舅家下手?!?/p>
三
寅時(shí)。當(dāng)戢姓的隊(duì)伍爬上湖堤,宛姓人也從河口那邊駕船過來,沿禹王湖的水線列成一條長陣。也一律用褲子蒙著頭,手里操著家伙,像剛剛爬上灘的水怪。湖水在他們身后泛著灰蒙蒙的光亮,襯著他們的身影更顯得鬼影幢幢,陰氣逼人。
當(dāng)白鱔爹在湖堤上站定后,他覺得有人在他的胸膛里撓了一把,頓時(shí),周身上下,如辣如麻。喉嚨眼里像填了一把干土,嗆不出也咽不下,氣悶得不行。他這年不過三十啷當(dāng)歲,在禹王湖的風(fēng)浪里打滾,渾身的肌肉都成了橡皮疙瘩,菱角刺敢踩,螺螄蚌殼割不開。長年與水族打交道,練就的性子,又橫,又硬,又滑,誰也奈何他不得。這是條敢當(dāng)眾抖腸子放血的漢子。他早就巴望著這一天??墒峭険尀?,爹總是讓他夾在人群中間,不讓他抱樁子搶頭灘。偏偏每次搶灘,剛搶過一半,爹便立定了要下樁,結(jié)果總是與宛姓平分秋色。說是要搶囫圇的,臨了總是一半對一半。他知道這是爹給老舅家留的臉面,因此每次搶灘回來,他總要兇煞煞地罵數(shù)天。
這一次,爹終于把搶頭灘的任務(wù)交給了他,他右手倒捏著一把大鐵錘,左腋下橫夾著一根大腿粗的櫟木樁子。號銃三響,他要第一個(gè)冒死向前,等到眾人把捆在腰上的套索的搭鉤掛上,結(jié)成一道人墻,他便要迅急在人墻前立下這口木樁。倘若在搶灘中無人流血,還要腳踏木樁,在自家胯子上扎上一刀,讓鮮血滴到木樁上,才算是最后劃定了宛戢兩姓這一灘的疆界。
這是何等的英雄豪氣,一輩子有上這么一次,也不枉來這世上當(dāng)男人走一遭!
白鱔爹覺得燥熱難耐。他想扯下頭上的褲子,清涼清涼,可是這時(shí)候,站在他面前的老爹已經(jīng)朝天舉起了號銃。他下意識地把鐵錘橫了起來,又把腋下的界樁勾到手腕子上……
“砰”!老爹手上的號銃響了,銃口炸起一攤紅光。那邊的號銃也響了一下,也閃過一點(diǎn)微弱的光亮。有人碰了白鱔爹一下,是鞠保。
“鱔叔,我……”聲音很細(xì),像哭一樣。
白鱔爹正要回頭。突然,“砰——砰——!”兩聲銃響,眼前的火光一亮,他便像被人猛推了一把,發(fā)一聲喊,呼地向堤下沖去……
兩條散兵線,踏著大水過后的泥濘,踏著禹王湖松軟的胸脯,惡狠狠地向?qū)Ψ綋溥^去,湖灘上滾動(dòng)著一團(tuán)黑色的風(fēng)暴,挾帶著沉悶的雷聲和一股溢著惡臭的魚腥氣味,人們沒了頭臉,只有一雙雙鷹隼一樣的眼睛從褲子凹洞里透射出來。赤腳如冰雹,砸在濕地上,發(fā)出唧吧唧吧的響,洶涌如浪,滾動(dòng)如潮……
兩軍的前鋒開始接近。有人在套鉤,有人在交手,皆默默無聲,用鐵器碰磕著鐵器,用血肉抵擋著血肉。很快,便見有一截截人鏈在左沖右突,前遮后擋。人鏈越接越長,眨眼工夫,戢姓人已連成了兩條滾地烏龍,張著鱗爪,向著宛姓人劈頭蓋臉地?fù)鋲哼^去,一邊扯扯拽拽地向龍口靠攏。龍口一合,便勢不可擋。
站在龍口的恰是鞠保。鞠保長到十七歲了,從未經(jīng)見過這樣的場面。要是爹娘在,就不會(huì)讓他來冒這個(gè)險(xiǎn)了。他想他真該趕起狼豬上堤,早點(diǎn)離開墩上,免得被拉來參加這場駭人的廝殺。現(xiàn)在,他下半個(gè)身子被一條長龍拽著,搖搖擺擺,上半個(gè)身子卻努力前傾,要搭上那邊龍頭的套鉤,頭如龜伸,手如翅撲,人像被拆成了兩半,雖萬般掙扎,卻半步也動(dòng)彈不得。
正在這時(shí),宛姓人卻很快收成一個(gè)楔子,尖頭向前,朝龍口直戳過來。領(lǐng)頭的身如肉滾,手持一根白木長棍。鞠保一看,頓時(shí)像被人放了血,只剩下個(gè)肉皮囊癱在泥地上。除了鞠保的二舅,宛姓人再無這一身好肉!肉滾似乎也看得分明,益發(fā)抖擻精神,挾著兩翼,奮勇向前。看看將近龍口,沒提防白鱔爹從斜刺里滾將出來,就勢一錘,正擊在肉滾的膝蓋上。前鋒一倒,兩翼收勢不住,便如肉垛,堆在一塊。白鱔爹卻一個(gè)鯉魚打挺,站在龍口上一手提起鞠保,一手?jǐn)]起那邊的龍頭,“啪”的一聲,懸空搭住了掛鉤。宛姓人見大勢已去,便紛紛解下掛鉤,向船上退去……
這一年,戢姓人果然搶了個(gè)囫圇灘。
卯牌時(shí)分,白鱔爹正臨水立樁,忽聽得一聲怪響,打著唿哨,從耳邊劃過,他忽然覺得左腿發(fā)麻,伸手一摸,滿掌是血。
宛姓有人用了火器。白鱔爹從此便瘸了一條腿。
四
一九七五年,冬天。
七十四歲的白鱔爹靜靜躺在一張破舊的大木床上,紋絲不動(dòng),像死去多日。木床方正寬大,滿床敷著稻草,只有在白鱔爹的身子底下,才壓著一條絮筋。顯然沒有床單之類的東西。灰白的絮筋飛散兩側(cè),和稻草雜在一起。在白鱔爹身上,覆蓋著一床蘭靛染成的粗棉布的包被。一樣的舊而薄,僅僅能夠掩住老人的手腳。老人照舊像年輕時(shí)一樣骨架高大。大約是冷,兩條長長的臂膀夾在身體的兩側(cè),雙腿蹬直,作軍人立正的姿勢。一頂黑棉線織成的“貓兒籠”,包住了整個(gè)腦袋,只露出一方眼睛和鼻下的一個(gè)出氣的小孔,令人想起四十年前白鱔爹參加搶灘時(shí)“反臉”的那副模樣……
老人就這樣和衣而臥,已經(jīng)三個(gè)冬天了。
這是一間廢棄了的豬屋。割尾巴了,也割斷了禹王湖人的祖業(yè)。整個(gè)戢家墩,已經(jīng)見不到一只私家蓄養(yǎng)的豬娘了。只在類似這樣廢棄的豬屋里,還存留著陳年的尿騷、屎臭和豬毛的氣息,在表示著它過去曾有過的繁榮景象。白鱔爹就睡在這間豬屋里,窄小、低矮、陰暗、潮濕。滿地是被大豬小豬踐踏得零亂不堪的稻草的殘?jiān)?,和著地上的泥土、糞尿結(jié)成一塊一塊的草餅,散布在木床周圍的土地上,終年飄散著一股霉?fàn)€的氣息。
吃的東西由村里人輪流送來。并沒有人排出一個(gè)嚴(yán)格的輪值的秩序,只是在吃完飯以后,這家的女主人收拾了剩飯剩菜,攏在一個(gè)碗里,對自家的孩子說:“送去!”這孩子就端著飯碗走進(jìn)這間豬屋,送到這個(gè)床上睡著的老人手里。下一餐,鄰居的女主人也會(huì)如法炮制。人們只是在盡著一個(gè)喂養(yǎng)的義務(wù)。他們對這個(gè)老人已經(jīng)相當(dāng)?shù)啬吧?,就像他們對自己的祖先和過去時(shí)代的記憶。只有在自家老人接待了一個(gè)遠(yuǎn)方來的客人,和客人一起談起那個(gè)久不談?wù)摰膿尀┑墓适碌臅r(shí)候,人們才重新憶起白鱔爹曾經(jīng)給他們的歷史帶來過的驕傲。這時(shí)候,這家的后人會(huì)揀起一兩塊點(diǎn)心,泡上一杯新茶,交給送飯的孩子說:“給,送去!”客人于是就要吃驚地問:“還在?!”“當(dāng)然。當(dāng)然。”主人不無驕傲地回答。語氣中往往帶著一點(diǎn)神秘,令人覺得他們似乎擁有一個(gè)久已廢棄不用了的宣統(tǒng)皇帝。
其實(shí),這不過是距今大約四十年左右的一些盡人皆知的陳年舊事。
偶爾也有人端了一碗油面,一碗豆糕,幾塊紅的高粱粑,白的糯米粑來。而且碗上往往蓋著幾塊巴掌大小的肥肉,白生生,油晃晃的,冒著熱氣。這大半是誰家辦了紅白喜事。每逢這種場合,他們總是格外地記得白鱔爹的。仿佛這個(gè)尚存一息的老人,就是祖宗的活的神靈,在決定著是否應(yīng)該給他們帶來好的運(yùn)氣。這時(shí)候的白鱔爹確也反應(yīng)靈敏。他甚至能在有人進(jìn)門的一瞬間,就從滿屋的騷腥氣中辨出淡淡的油香的氣息。他會(huì)不用招呼就迅速地從被子里坐起來,把包著頭臉的“貓兒籠”揭到頭頂,一把抓起筷子,捧起海碗,大口大口地狼吞虎咽起來。眨眼工夫,就見那只海碗斜立,蓋住了他的半邊嘴臉。兩只手卻依舊緊緊地按住碗底,仿佛從碗的磁片中,也要盡力吸出一點(diǎn)湯來。吃喝完了,把碗筷遞給來人,也不說聲道謝,就閉上眼睛,長出一口氣,靜靜地靠在墻上。這時(shí)候,你會(huì)看見,在人們曾經(jīng)十分熟悉的那兩塊高高隆起的顴骨上,有血潮洶涌。薄薄的皮肉緊繃如鼓,透出一股剛毅沉穩(wěn)之氣。如果是這家的男人來送吃食,他會(huì)順手幫白鱔爹掖掖被子,拍拍床上的稻草,然后提著空碗筷在床前站立片刻,看看白鱔爹從吞食的激動(dòng)中平靜下來,才轉(zhuǎn)身出門,將低矮的木門輕輕帶上。這短暫的片刻,眼前的這位老人會(huì)一次又一次地?cái)噭?dòng)他周身上下那沉睡已久的野性的血液;他會(huì)從這位老人身上,看到自己與祖先的血肉聯(lián)系。
屋角有一只糞桶。無數(shù)次滿了,又無數(shù)次被傾倒過。桶沿上爬滿了黃白的蛆蟲。一只表面光滑的陶制夜壺,就掛在床沿上,張著空洞的大口,不時(shí)地吞著苦澀、腥臊的生命的液汁……
除了風(fēng),再?zèng)]有別的什么東西能夠充滿這間豬屋的狹小的空間了。在風(fēng)的簇?fù)碇?,老人感到了生的充?shí)。
冬天的風(fēng),在禹王湖區(qū),是悠遠(yuǎn)的,漫長的,它從北部山林里刮起來,順著高高的山嶺滑下去,拋灑到這漫無邊際的湖區(qū)平原上,顯得寬厚而和順。他知道,這不是他們的歸宿。它們要從禹王湖四萬畝水面上劃過去,越過長江,進(jìn)到那溫暖的陽光充足的南國腹地。在那里,什么都是綠的,連在這個(gè)季節(jié)的風(fēng),也會(huì)變了顏色。
當(dāng)白鱔爹靜靜躺在豬屋里,聽見北部山地的風(fēng)經(jīng)過這矮小的棚戶的時(shí)候向他發(fā)出的呼喚,他會(huì)情不自禁地想到他在禹王湖上遇到的那場暴風(fēng)雨……
五
民國二十年大水后,本縣成立堤工委員會(huì),督修長江干堤和內(nèi)圩大小湖堤堤防。堤工委員會(huì)三常委中有一個(gè)就是后來督修費(fèi)公堤的費(fèi)功質(zhì)。
費(fèi)家是本縣大戶。不但殷實(shí)富足,而且還是書香門第,詩禮傳家。兩代之中,就出了三個(gè)大人物。費(fèi)功質(zhì)的父親是從科舉入仕途,但他叔叔卻是留學(xué)美國的洋博士。他自己則介于新舊之間,既在光緒時(shí)應(yīng)過順天鄉(xiāng)試,又因科舉已廢,只在數(shù)年后于譯學(xué)館畢業(yè)時(shí),才蒙末代皇帝獎(jiǎng)了個(gè)舉人的榮譽(yù)稱號。回過頭來他又念了新式大學(xué),得了學(xué)士學(xué)位,先后在國務(wù)院和省府任職,參與民政事務(wù)。就是在這個(gè)任上,他受到兩三好友的攛掇,回鄉(xiāng)勘察水利。后來竟至于辭官歸田,悉心整頓堤務(wù)。這當(dāng)然也與他在官場失意受挫有關(guān)。同時(shí)他也想趁此機(jī)會(huì)實(shí)行他醞釀多年的富民圩計(jì)劃,造福鄉(xiāng)梓,一展平生未遂之志。
費(fèi)功質(zhì)到禹王湖一帶勘察水利形勢的時(shí)候,是白鱔爹當(dāng)?shù)南驅(qū)А_@時(shí)候,白鱔爹腳上的傷剛剛收口,已落下輕度殘疾。他終日跛著一條瘸腿,陪著費(fèi)功質(zhì)一行,在湖汊間出沒。他是這里的土著,熟悉這里的每一條港汊,每一方水面,每一道堤圩和溝壙堰閘。而且駕得一手好船,無論晴天麗日,還是陡遇風(fēng)浪,他都安之若素,把小船擺弄得如小兒手中的紙鷂一般,就為這,他常常招來費(fèi)公的夸獎(jiǎng)。
費(fèi)功質(zhì)的隨行人員中,有一女子,長得高高大大,臉面方正。只是城里人,皮膚太白,又過于細(xì)嫩,看不出有多大年齡。她好像是管繪圖的。常見她端著一塊木板,在紙上勾勾畫畫。有一次,白鱔爹從背后偷偷地看了一眼,他看見他們踏勘過的那些溝溝汊汊,壙壙堰堰,坡坡坎坎,堤埂子,圩套子,她都一點(diǎn)一滴地描在圖上。也真怪,就那么一些黑點(diǎn)兒,幾根黑線,就把偌大個(gè)湖汊子都給畫下了。城里的女子該有幾多能。白鱔爹自此佩服了這女人。
這女子有時(shí)候也畫些與這次水利勘察無關(guān)的東西。這時(shí)候,她就會(huì)瞇起眼睛,偏著腦袋,這邊看看,那邊看看,瞄個(gè)半天,才畫上一筆。一邊畫著,一邊不時(shí)地抬頭,看看這邊,又看看那邊,弄得腦袋就像個(gè)撥浪鼓一樣不停地?cái)[動(dòng)。畫完了,有時(shí)候還要給畫涂上顏色,弄得跟眼前的真山真水一樣。時(shí)間久了,漸漸地熟了,白鱔爹也敢站攏來看。有時(shí)候這女子還叫他幫忙端個(gè)顏料板什么的。遇到她沒有見過的或是叫不出名兒來的東西,她也向白鱔爹發(fā)問:“白鱔,”她叫他叫得隨便,從未問過他的大名:“要是冬天,湖中的那座山是個(gè)什么色兒?”
現(xiàn)在是盛夏,渚牛山綠得發(fā)黑。他們坐在堤沿上望著。白鱔爹只穿一件大布褙褡。
“說不定。有紅的。有黃的。有不紅不黃的,像燒焦了的。也有綠的。綠也綠得不像現(xiàn)在這樣一團(tuán)黑。有深綠,淺綠,黃黃的綠。山上的樹多,都雜在一起……”
白鱔爹不經(jīng)意地說。那女人卻聽得十分認(rèn)真。還瞇起眼睛望著渚牛山,一眨不眨地,像要從那一團(tuán)黑影中尋出這些顏色來。
白鱔爹停了口,也一眨不眨地大著膽子看那女子的臉,鼻子高高的,嘴唇厚厚的,周圍有一圈濃密的茸毛,毛叢中滲著細(xì)細(xì)的汗?!?/p>
白鱔爹覺得心跳得厲害,喉嚨眼發(fā)燥。他不敢再看了,就把眼光脧到別的地方。
這時(shí)候,就聽那女子說:“白鱔,你剛才說什么來著,黃黃的綠?”
“我是說,綠得發(fā)黃,可又不是黃,是綠,只是跟別的綠不同。綠得特別。綠得黃黃的。綠的……唉,反正我也說不清楚!”
剛才瞇著的眼睛睜開了,又圓又大,正調(diào)皮地盯著白鱔爹,看他急得發(fā)窘,又開心地大笑:“我說白鱔哪白鱔,你真是天才呀!黃黃的綠,綠得黃黃的……”
笑得白鱔更窘,就像孩子一樣低下了頭??尚睦飬s被那雙眼睛撩撥得癢癢的。
這是費(fèi)功質(zhì)的女兒,費(fèi)馨君。
費(fèi)功質(zhì)父女倆都隨和。費(fèi)公自己既不端架子,他手下人待白鱔爹就客氣。那個(gè)夏天,白鱔爹跟費(fèi)功質(zhì)一行當(dāng)了二十多天的向?qū)В撬簧猩儆械目旎钊兆印?/p>
他尤其喜歡與費(fèi)公父女接近。時(shí)間長了,為費(fèi)小姐背畫夾子、端顏色板成了他的習(xí)慣。他喜歡看費(fèi)小姐畫畫。那些他平時(shí)根本不在意的東西,經(jīng)費(fèi)小姐一畫,竟然都神氣活現(xiàn)起來。他有時(shí)也學(xué)著費(fèi)小姐的樣子,站在費(fèi)小姐身后,瞇著眼看畫——
是的,那就是戢家墩,晴天滿地灰,下雨滿地泥,雞飛狗叫,孩子哭大人鬧,亂哄哄,臟兮兮的戢家墩,現(xiàn)在竟讓那些五顏六色的顏料涂抹得一片熱氣騰騰。他好像看見大雨過后,自己的一雙赤腳就插在那熱烘烘的泥里,還粘著同樣是熱烘烘的新鮮的豬屎牛糞。在那些黑的布瓦、黃的谷草敷蓋著的屋頂下面,他好像看見自己正偎在紅紅的灶火前,端著粗大的瓷碗,大口大口地喝著稀粥。碗沿邊堆起一撮腌制的老芥菜,頭頂上撲撲地冒著白色的蒸氣。又好像看見自己正睡在溫暖的被窩里,身上壓著厚重的老棉絮,身子底下的鋪草窸窸窣窣地響,散發(fā)出新收割的稻子誘人的氣息。清晨,走過靜悄悄的村巷,聽鄰居的堂客哄孩子呀呀低語。夜半,起來撒泡熱尿,站在墻角的陰影里,借著月光,偷看對面屋子里年輕夫婦調(diào)笑打鬧。過大年了,一家人圍著爐火盡情地吃喝。在漫長的冬夜,和伙伴們裹在干草堆里放縱地樂……
嘿,這是怎么啦!怎么這些個(gè)五顏六色的顏料能讓人想起這么多事情呢?我平時(shí)怎么就沒有這么想過呢?
他愈看愈覺得神秘,想得愈多。腦子里亂哄哄的,塞滿了前八十年后八十年的事情,像走馬燈似的,轉(zhuǎn)過來轉(zhuǎn)過去,有時(shí)候他想笑。有時(shí)候他想哭。有時(shí)候他又輕輕地嘆口氣?;蛘呦牒藓薜亓R他娘的幾句——當(dāng)然,這些都沒有在費(fèi)小姐面前表現(xiàn)出來。他只能把它們緊緊地堵在喉嚨眼里。有時(shí)候?qū)嵲诳簥^得不行,他就咬緊牙根忍著,弄得渾身抖抖顫顫得像打皮寒一樣。有一次,費(fèi)小姐發(fā)現(xiàn)他似乎有點(diǎn)異樣,就問他怎么啦,是不是病了,不舒服?他也不回答,弄得費(fèi)小姐好生奇怪地看著他。
這個(gè)在禹王湖的風(fēng)浪里赤條條來去的漢子,被這些畫弄得心神不寧。就像過陰婆的符咒,把他身上那些神神鬼鬼的東西都召喚起來了。自此而后,多少日子,他看禹王湖的一切都有些異樣。晚上回到船上,睡在船艙里,他還在想,想那些畫,想費(fèi)小姐。想她的那雙眼睛,那個(gè)高高聳起的鼻子,毛茸茸的嘴唇,和那只握筆的白嫩的胳膊,那雙伸在青草地上的像剛出水的蓮藕似的肥實(shí)的腿……直想得他滿身燥熱,嘴唇干燥,翻來覆去地睡不著。有幾次他只好“撲通”一聲跳進(jìn)湖里,痛痛快快地洗個(gè)澡,好讓自己從那些惱人的胡思亂想里清醒過來……
可是,第二天早上,當(dāng)他早早起來,幫費(fèi)小姐端著顏料板時(shí),看她趁出發(fā)前的一點(diǎn)空隙畫畫的時(shí)候,她那專注的神情,和那副瓷觀音一樣圣潔豐滿的面孔,頓時(shí)把隔夜的邪念驅(qū)趕得一干二凈。他極專注地看費(fèi)小姐作畫,重新陷入那些畫所引起的激動(dòng)和遐想之中……
六
費(fèi)功質(zhì)的富民圩計(jì)劃醞釀?dòng)诒臼兰o(jì)初。那時(shí)候,維新的浪潮剛過,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)已成為歷史。雖然這兩次變動(dòng)費(fèi)功質(zhì)都未親眼得見,但從做京官的父親帶回的一些新舊報(bào)章和只言片語的談吐中,費(fèi)功質(zhì)大致了解了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和維新變法的一些主要精神。他不想分辨,也分辨不清這兩派孰優(yōu)孰劣。他對他們的主張都有興趣。他只想用他們的富國強(qiáng)民之法為百姓做些實(shí)事,讓百姓得些好處。也使自己的所學(xué)能經(jīng)世致用,建一番功業(yè),留名天下后世。
于是,幾個(gè)同窗好友就不免常在一起發(fā)些天下國家的議論,做些要是怎么我就怎么之類的文章,把冷酒喝了,熱淚流了,捶胸頓足,慷慨激昂一番。但酒過夢醒之后,依然故舊,又不免要感嘆自己的幼稚空疏。終于有一天,有人提議,我們既不愿意清淡,想辦實(shí)事,何不就從根治本縣的水患做起。原來,本縣湖區(qū)的水患,自明朝以后,就是縣政的一件大事。歷來官吏,從明清的知縣到民國的縣長,上任之后,總要對地方士紳、細(xì)民百姓發(fā)一通誓,決意根治水患。但往往是這一位在任上未能根治水患,卻把這番誓言慷慨大方地捐贈(zèng)給下一任。自己則挾著侵吞、搜刮來的治水款項(xiàng),又到別個(gè)地方去發(fā)新的誓言了。湖區(qū)的景象照舊是“江行屋上,民處泊中”。這是本縣有識之士有目共睹的一件大事。
這幾位學(xué)子既決心根治水患,就不像那新舊官吏,只是做些官場文章,說說而已。說干就干。他們上書的上書,籌款的籌款,又加勘察計(jì)劃,著實(shí)忙碌了一番。無奈世紀(jì)之初,國勢頹危,已達(dá)極點(diǎn)。國既不保,誰還顧得上那區(qū)區(qū)一縣的水患。這項(xiàng)計(jì)劃遂告擱淺。二十多年后,這些人中有一位做了民國二十年大水后成立的堤工委員會(huì)的委員長。適逢費(fèi)功質(zhì)在省府參與民政,就拉他一起重續(xù)這場舊夢。另有一位已是腰纏萬貫的實(shí)業(yè)家,更愿慷慨解囊,鼎力相助。而且相約把富民圩的收益絕大部分用于發(fā)展本縣教育事業(yè)。到了這時(shí),費(fèi)功質(zhì)才猛然醒悟,原來自己這大半輩子走南闖北,竟沒有走出這個(gè)子虛烏有的富民圩計(jì)劃。心想,這大約是天意。天意如此,不如索性將下半輩子押上了,省得空疏一世,半業(yè)無留。加上不久前費(fèi)小姐剛剛與某國務(wù)秘書的公子鬧了一場婚變,費(fèi)功質(zhì)因此而在官場大受擠兌,就更把辭歸故里的決心下定了。
接受了二十年前的教訓(xùn),費(fèi)功質(zhì)這一次倒是十分注意腳踏實(shí)地地從細(xì)枝末節(jié)做起。他之所以選中禹王湖這個(gè)湖套,從這里下手整頓堤防,修筑圩套,就是想取得一點(diǎn)實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)好作全面的推廣。這兒原來就有一條直通通的堤埂,在平常時(shí)節(jié),把內(nèi)圩、外湖分得一清二楚,山洪下來時(shí),也可擋擋外湖的水流,保住內(nèi)圩禾稼不遭水澇。費(fèi)功質(zhì)初來時(shí),就是站在這條堤埂上,像兩年后的道士張連真那樣,朝東南方向望望,又朝西北方向上望望,視點(diǎn)也是落在湖中的渚牛山和東南方向上的戢家墩上。不過費(fèi)功質(zhì)沒有當(dāng)場氣絕,而是按捺住滿心的激動(dòng),回到住處,攤開女兒繪制的地形圖,用朱筆把那條直通通的堤埂子輕輕一勾,改成一個(gè)S形。然后兩手抱胸,兩眼直瞪瞪地盯著這幅圖,端詳了半日。
這時(shí)候的費(fèi)功質(zhì)真想大叫幾聲。似乎不如此,就不足以表達(dá)此時(shí)此刻的心情似的。但是他到底是個(gè)儒雅書生,而且混跡官場多年,懂得克制的要義和精神。但是,他的那雙眼睛卻無論如何也受不住約束,只管由著性子順著內(nèi)圩半邊青青的地平線和外湖半邊白白的地平線滴溜溜地旋轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,在腦子里就轉(zhuǎn)成了一個(gè)半青半白的圓。將這個(gè)半青半白的圓剖開來,就是他剛剛劃下的那條S形堤線。在這S形的凹處,渚牛山和戢家墩恰好點(diǎn)下了兩個(gè)黑點(diǎn)。連白鱔爹后來都看出來了這是個(gè)什么東西。因?yàn)槟俏锛卩l(xiāng)下是避邪用的,用紅布畫了,釘在門楣上,帳沿上,圓圓的,像一團(tuán)火球,鬼怪不敢靠近。
但是,當(dāng)白鱔爹后來明確地說出這好像是幅八卦圖時(shí),費(fèi)功質(zhì)不置可否。他只是憂心忡忡地指著西北方向上的河口說:“只是這咽喉之地萬不可斷,否則,禹王湖絕無生存之理!”
費(fèi)功質(zhì)究竟是根據(jù)什么下這個(gè)斷語的,不得而知。白鱔爹對費(fèi)功質(zhì)的這句話并不在意,只是覺得新奇。怎么這地方畫到圖上,經(jīng)費(fèi)公朱筆一勾,竟像煞了一幅八卦。天下事真是捉摸不透,他覺得這比費(fèi)小姐的畫還要奇怪。
費(fèi)功質(zhì)閑下來很喜歡跟白鱔爹聊天。從這個(gè)中年漢子口里,他得了許多關(guān)于禹王湖和湖區(qū)人生活的聞所未聞的實(shí)際知識,這對他根治湖區(qū)水患和實(shí)行富民圩計(jì)劃極有幫助。在接受白鱔爹這個(gè)向?qū)е埃麑θツ甓靹倓傔^去的那場爭搶湖灘的惡斗和白鱔爹的勇敢已有耳聞。他深深敬佩湖區(qū)人頑強(qiáng)的生存意志和古老的俠義精神。但也因此而感嘆民生多艱,畢竟是二十世紀(jì)了,用這種方式求生存到底是過于的原始簡陋。有一次,他看看白鱔爹那條受傷的腿說:“宛戢兩姓既有血緣之親,緣何就不能均分這片湖灘,共享共用,免了流血紛爭?!?/p>
白鱔爹似乎從來沒想過這個(gè)問題,他只是淡淡地說:“祖宗傳下來就是這樣?!?/p>
“祖宗定的也可以改。”費(fèi)功質(zhì)固執(zhí)地要就這個(gè)問題討論下去。白鱔爹卻一臉的茫然。覺得費(fèi)公這是怎么啦,一代又一代,都這樣,誰說過要改呢。宛戢兩姓從來沒有人這樣想過。
“好在三年兩年就要重?fù)屢淮?,有輸有贏也不盡是誰占便宜誰吃虧?!卑作X爹終于大著膽子對他所尊敬的這位大人先生表示了不同意見。
哪知費(fèi)公更加認(rèn)真:“問題就在這里,要是還像以前那樣,三年一大淹,兩年一小淹,還談什么根治水患!要根治水患就要讓禹王湖的人從今而后不受水患之苦,千秋萬世,永享豐年之樂?!?/p>
這著實(shí)讓白鱔爹大大地吃了一驚:“從今而后,千秋萬世?這哪能?再說,這田里的肥從哪里來?這湖里的魚蝦從哪里來!這些都是大水小水恩賜的呢!禹王湖的人誰個(gè)不知,哪個(gè)不曉!要是這樣治水,不如不治!”白鱔爹的犟勁一上來,就不管面對的是大人先生了。
這句話顯然激怒了費(fèi)功質(zhì)。他也顧不得自己的身份,居然紅著脖子和一個(gè)村野小民爭執(zhí)起來:“說的就是要治治這靠水吃水的習(xí)慣!你們就知道靠山吃山,靠水吃水,就不知道總有一天連你們自己都要叫水給吃了。你看看光緒十年到民國二十年,不到五十年,本縣湖區(qū)人口從三萬二千余戶減到二萬七千余戶,從十六萬余人減到十三萬余人。這些人都是死于水患和災(zāi)年的瘟疫、饑荒的。再說,大水一來,民不能安居樂業(yè),國無有歲課之入,孺子輟學(xué),百業(yè)荒馳,其為害也,大矣哉!我要治的就是這個(gè)水患,有何不當(dāng)!”費(fèi)功質(zhì)顯然也動(dòng)了讀書人的拗脾氣,竟不管白鱔爹是否聽得懂,是否有興趣,只管一個(gè)人口若懸河地講下去。
其實(shí)白鱔爹完全聽得懂他說的這些道理。正是因?yàn)槁牭枚?,所以有興趣。他萬萬沒有想到,他慣常見到的那些水上的浮尸,那些病榻上的怨鬼,加起來竟是這么大的一個(gè)數(shù)字!再想想這禹王湖的人到這世上來走一遭,也確實(shí)沒有過過幾天安穩(wěn)日子,心里又覺得費(fèi)公要根治水患在情在理。可是,這水又是治得了的么!再說,就算是治了水患,這禹王湖有一天要是吃干用盡了呢?白鱔爹覺得自己也有點(diǎn)想入非非了。心里犯了嘀咕,口里就禁不住把這個(gè)疑惑吐了出來:“可是——”
費(fèi)功質(zhì)把他領(lǐng)到那幅圖前,指著剛剛劃下的那條S形的曲線說:“我之所以要把這條直堤改成曲堤,就是想借這堤身的彎曲之勢減少水的沖擊力。只要S形的拱背上遍植巨石,就可擋住水頭的沖擊。水頭一過,大潮順勢落入S形的凹槽之內(nèi),成漩渦回環(huán)之狀,鋒芒頓挫,即可保住大堤。大堤不倒,外可抗江湖洪澇,內(nèi)可蓄山地洪水,湖套之內(nèi),千畝良田可得永久收益。再合力開發(fā)渚牛山,遍栽果木,廣植四季花草。內(nèi)有五谷豐登之畈,外有魚肥水美之湖,禹王湖成人間天堂矣!”
費(fèi)功質(zhì)的這番人間天堂的構(gòu)想,在半個(gè)多世紀(jì)前,要算是極富想象力的了。二十多年后轟轟烈烈的年代,禹王湖人設(shè)計(jì)的“青山綠水,花花世界,豐衣足食,人面桃花”的理想境界,也與費(fèi)功質(zhì)的構(gòu)想相差無幾。這是有案可稽的。因?yàn)橘M(fèi)功質(zhì)在與白鱔爹的這次談話前后,把他的這些思想都寫入了《致省、縣當(dāng)局及合邑士紳耆老書》和《籌建富民圩說略》兩篇長文中了。這是后話。這番話在當(dāng)時(shí)竟讓白鱔爹聽得神癡心迷,目瞪口呆,半天才說出一句傻頭傻腦的話來:“禹王湖就這么聽你安排?”
“那是當(dāng)然!”費(fèi)功質(zhì)益發(fā)顯得氣派十足,一副通曉滄桑之變,能識天機(jī)玄秘的樣子:“大凡山水草木,看似無情,實(shí)則都是性靈之物??v之則為害于世,用之則有益于人。待其厚則厚報(bào)人,待其薄則薄予人。故山水草木,宜蓄而養(yǎng)之,育而化之,不可使之縱之,亦不可濫施殺伐。致遭天懲?!?
這番話白鱔爹就似懂非懂了。但大致的意思還是知道一些的。正因?yàn)槿绱?,益發(fā)逗引了他窮究這番話的興致。自此之后,他日里夜里就在琢磨這些似懂非懂的話,就像前些時(shí)翻來覆去地想費(fèi)小姐和她的那些畫一樣。不過這次在他的腦海里出現(xiàn)的,是費(fèi)功質(zhì)的那一張嘴角上揚(yáng),眉目清朗的大臉盤子罷了。他似乎看見他時(shí)時(shí)刻刻在神秘地望著他笑。
七
費(fèi)小姐和白鱔爹出發(fā)去勘察渚牛山是一個(gè)風(fēng)和日麗的上午。開發(fā)渚牛山并不是費(fèi)功質(zhì)根治水患、修筑富民圩的第一步。聽白鱔爹曾經(jīng)說過,山上有很多麻石,他自己也去看過,果然縱橫堆疊,形如高屋。尤其是東、西、南臨水的一線山沿,幾乎不見寸土,全由巨石堆積而成。他的計(jì)劃的第一步是就地取材,取得這些石料鋪筑未來的防浪堤的堤面。他要女兒帶著向?qū)ズ藢?shí)一下這些石料可供開采的大致數(shù)目。
在沒有風(fēng)的日子,禹王湖如一杯靜水,紋絲不動(dòng)。湖水由白到藍(lán),由藍(lán)轉(zhuǎn)綠,然后是墨黑墨黑的一片。那就是它的深水水域了。即使是在有風(fēng)的日子里,這片水域也很少滔天巨浪。那些奔騰叫囂、鋪天蓋地的浪頭,似乎只是這棵橫臥著的大樹上的繁茂枝葉,不管枝葉如何搖擺,樹干卻巋然不動(dòng)。如果它有哪一天輕輕地?fù)u動(dòng)起來了,這些枝葉就會(huì)凌空跳踉,似乎是要離它而去。這時(shí)候,你就會(huì)有一種黑龍翻身、山搖地動(dòng)的感覺……
現(xiàn)在,這片水域漆黑幽深,靜如古潭。白鱔爹駕著一條木船在這片水域上行走,船不負(fù)重載,真可謂身輕如燕。木漿有節(jié)奏地敲擊著這片水面,濺起一朵一朵晶亮的白花,在船舷兩側(cè)一晃而過。費(fèi)小姐很喜歡這些花朵,她喜歡它瞬間開放,瞬間消失,只是一剎那的凝固。有一陣子,她就這樣目不轉(zhuǎn)睛地盯著那些白色的花朵,看它凋謝,開放,凋謝,又開放,永不停歇地在這片水面上掣動(dòng)著稍縱即逝的生命的軌跡。有的時(shí)候,她會(huì)擔(dān)心那只抬起的木漿不會(huì)按時(shí)落下,會(huì)破壞了這支生命進(jìn)行曲的節(jié)奏。但是,又總是在她焦急地盼望著那只木槳如期落下的一剎那,果然在她的眼前又開放出一朵晶亮的水花。如此再三,她漸漸地感到有一種活的生命的節(jié)奏在撥動(dòng)這片沉靜的水面,在向這片湖中注入活的生命元素……
她于是抬頭看這搖船的漢子。
白鱔爹這天穿一件白大布褙褡。上半天日頭不毒,他把草帽扔在船艙里,光著腦袋承受天光的撫摸。湖區(qū)的習(xí)慣,褙褡都做得短,下擺竟蓋不住肚臍,露出一截藍(lán)布腰帶。白棉布做的疊襠褲卻截得長,褲腳筒子在膝蓋上下游動(dòng),兩襠之間,層層折疊的布片顯得過于厚實(shí)和臃腫。“這條短褲把下半身的線條都抹殺了?!辟M(fèi)小姐想。她只看見膝蓋下的兩截涂過油漆一樣的腳筒子,像船上系纜繩的木樁子一樣,牢牢地立在艙板上。
白鱔爹知道費(fèi)小姐在打量他。這些時(shí)日,他已經(jīng)熟悉了費(fèi)小姐的舉止和習(xí)慣。他知道她無論看什么東西都喜歡瞇著眼去打量,好像這些東西隨時(shí)隨地都可能成為她畫畫的對象。他故意躲避開費(fèi)小姐的目光,挺直腰板,把視線投向費(fèi)小姐背后的渚牛山和水天交接處的地平線。說實(shí)在的,就算他不是故意回避,他也不敢接觸費(fèi)小姐的目光,尤其是從她瞇縫著的眼睛中射出一股刺人的光柱。但是,在白鱔爹眼前,費(fèi)小姐白色的影子又分明忽上忽下忽左忽右地不停晃動(dòng)。白布的遮陽帽,圓圓的,像一片白色的荷葉,蓋著圓圓的白白的大臉盤子。白色的裙衫的邊子也是圓的,松松地?cái)n著圓圓的腰身。有一回,白鱔爹偷偷地看了費(fèi)小姐一眼,他發(fā)現(xiàn)她是打著盤腿坐在船頭的甲板上的。攤得大開的白裙圓圓地罩住了她的下半身。整個(gè)費(fèi)小姐就好像是由一個(gè)一個(gè)白色的圓圈兒連成的布人兒。他禁不住想到了她胸前隆起的那一對圓圓的白色山丘,那露出裙衫之外的圓圓的白白的腿……
夏日的陽光斜斜地照在湖面上,照著費(fèi)小姐的像冰山一樣晶瑩潔白的衣裙,明晃晃的刺人眼目。天不熱,又沒有出汗,白鱔爹卻感到口渴。他側(cè)彎著身子,用手從船舷邊舀了幾口湖水吞了,才稍覺清涼。船身搖晃著,費(fèi)小姐的白色影子也在他的眼前劇烈晃動(dòng)起來……
渚牛山不大,從外形上看,仿佛一只半臥在水中的紡錘。紡錘的一端與湖岸斷續(xù)相連。其余的三面都是浸泡在湖水之中,形如伏龜。要是枯水季節(jié),臨水的一面可見一片明凈的沙灘,現(xiàn)在卻是怪石猙獰,當(dāng)水而立,像一個(gè)個(gè)臂膀?qū)挻蟮暮谏奕恕?/p>
他們是從靠近湖岸的一面登上渚牛山的。從陸地上走,要得半日時(shí)間,現(xiàn)在只是一頓飯的功夫,就到了渚牛山下。靠岸的一面土層肥沃,長滿了各種各樣的樹木。在密密層層的樹蔭下行走,即使是在炎炎夏日,也覺著有一股透骨的陰涼。他們穿過了一片杉林,又走進(jìn)了一片灌木叢生的中間地帶,然后就是慢坡的松樹,高高矮矮,密密麻麻,給渚牛山頂撐起一片綠色的傘蓋。沒有風(fēng),松林靜靜的。已經(jīng)接近中午的陽光從樹冠上潑灑下來。暖融融地包裹著這兩個(gè)默默的行人。
他們一路很少說話。白鱔爹走在前面為費(fèi)小姐開路,費(fèi)小姐只是左顧右盼,上上下下地看,時(shí)不時(shí)還要停下來對準(zhǔn)某一個(gè)目標(biāo)瞇縫著眼,偏著腦袋瞄瞅半天。這使白鱔爹十分著急。因?yàn)樗呀?jīng)感到了腹中饑餓。再說,回去晚了,讓費(fèi)公擔(dān)心,也不甚妥當(dāng)。
費(fèi)小姐似乎并不著急。當(dāng)她又一次在一片樹林子前停下來的時(shí)候,白鱔爹已有開口催促的意思??墒沁@一次費(fèi)小姐的神情格外有些異樣。她沒有瞇縫著眼睛瞧那片樹林子,而是瞪大眼睛看定一棵樹。
這不過是禹王湖區(qū)常見的一種水柏。樹干不粗,枝杈卻很粗大,顯得不成比例。整個(gè)枝干都是墨色的,連扁平的葉子也像生過了重重銅綠,一副銹色斑斑的樣子。這些樹都生在渚牛山臨水的一面山崖上,在石縫間曲里拐彎地探出身子,歪歪斜斜,疤疤癩癩,樣子極為丑陋。
難道就為了這?白鱔爹實(shí)在不明白這些既不中看也不中用的樹,何以會(huì)讓費(fèi)小姐如此激動(dòng)不已。他想催費(fèi)小姐快走,可是費(fèi)小姐分明沒有走的意思。她現(xiàn)在雙目緊閉,雙手合十,做出一種頂禮膜拜的樣子。那樣子著實(shí)招人憐愛。
就在費(fèi)小姐對這片水柏頂禮膜拜的時(shí)候,有一片陰云悄悄地彌漫了東南方向上的半邊天空。剛剛還空明敞殼的山崖上的天光,一剎那便暗淡下來,接著就有一股陰涼的風(fēng)從湖面上吹拂了過來,輕輕地翻動(dòng)著費(fèi)小姐的裙擺。整個(gè)渚牛山也結(jié)束了半日的寂靜,在這片陰影的籠罩下,開始顯得騷動(dòng)不 安起來。
不好!要跑暴了!白鱔爹憑著一個(gè)漁民的本能,知道暴風(fēng)雨就要來了。他再也顧不得剛才還躊躇再三的禮節(jié)和客套了。走過去,一把拉過沉浸在冥思苦想中的費(fèi)小姐,轉(zhuǎn)身便跑。費(fèi)小姐似乎也有預(yù)感,尤其是當(dāng)她被白鱔爹拉著手在樹林子里奔跑的時(shí)候,她分明看到了陰云四合,天低云暗。人好像被扣在一個(gè)大鐘罩子里,她感到有些氣悶,不停地喘著粗氣,雙腿也有點(diǎn)不聽使喚了。她真想撲倒在地,躺下來歇口氣再跑??墒牵作X爹卻緊緊地拽著她的手,跛著腿,一蹦一跳地跑著,絲毫也不放慢速度。她終于力不能支,在跑出樹林子的時(shí)候,一個(gè)趔趄,栽倒在泥地上。
最后的那一段距離,她是被白鱔爹連攙帶扶地跑完的,又被白鱔爹連推帶搡地弄到船頭的甲板上。白衣白裙都被剛才那一跌弄得滿是泥污,帽子也不知道哪里去了。一綹亂發(fā)耷拉到前額上,汗水粘貼得皮膚難受。
“我這樣子一定難看極了”。在開船的一剎那,費(fèi)小姐想。
八
白鱔爹駕的木船是在接近那片深水水域的時(shí)候被風(fēng)浪掀翻的。
在他們急急慌慌地爬上木船的時(shí)候,風(fēng)暴的前鋒是一股清涼的氣流在湖面上流動(dòng),但已有一種冰涼透骨的感覺。天已經(jīng)完全陰沉了,湖面上泛著青幽幽的光,陰森得嚇人。白鱔爹想搶在風(fēng)暴到來之前把費(fèi)小姐送到對岸,至少也要搶過那片深水水域,才有可能保證費(fèi)小姐的安全??墒牵驮诖韯倓倝荷弦呀?jīng)變得烏漆墨黑的水線的時(shí)候,白鱔爹突然感到船底像被什么東西猛烈托起又重重放下。他知道這是暴風(fēng)在這處湖面上推動(dòng)的浪涌。這種浪涌的力量是可怕的。尤其是在深水水域,它足以不動(dòng)聲色地拱翻所有的船只,令世世代代的漁民心驚肉跳。這在當(dāng)?shù)亟凶觥褒埛怼?,是所有漁民都忌諱碰到的恐怖景象。
那一瞬間,白鱔爹是清醒的。就在第二個(gè)浪涌拱起,木船將要被傾覆的一剎那,他丟開雙槳,猛地挾起已經(jīng)蜷縮在船艙里的費(fèi)小姐,“撲通”一聲跳進(jìn)深不可測的湖水,順手扳住了船尾一側(cè)翹起的舷板,緊緊地抓住這個(gè)唯一可以生還的希望不放。他實(shí)在沒有想到費(fèi)小姐也會(huì)劃水。當(dāng)他落水后看到費(fèi)小姐撲打著掙脫了他的懷抱,也像他一樣吊在已經(jīng)傾覆了的木船的舷板上的時(shí)候,他真有一種如釋重負(fù)的感覺,心里感到有說不出的幸運(yùn)和寬慰。
這時(shí)候的費(fèi)小姐格外鎮(zhèn)定。她像白鱔爹一樣,雙手抱住突出的舷板,仰著頭,把整個(gè)身子都交給浪涌擺弄。她感到陣陣襲來的浪涌像一只巨鯨的大口,含著她的身體任意吞吐,時(shí)而被推出來,像要送出水面,時(shí)而又被吞進(jìn)去,像要吸入湖底。就在這吞吐吸送之間,她感到她的身體已被撕爛了,嚼碎了,只剩下一堆碎片拖掛在頸脖下任意搖擺。她感到自己已經(jīng)筋疲力盡了,對死亡的恐懼緊緊攫住了她。只在偶然間接觸白鱔爹向她投來的關(guān)切和詢問的目光的時(shí)候,她才從這張已日漸熟悉的臉上,感到了一線生的溫暖和希望。
一會(huì)兒,暴風(fēng)雨從東南方向橫掃過來,擠壓著湖水,簸弄著從遠(yuǎn)方涌來的一個(gè)又一個(gè)黑色浪頭。深沉的浪涌變成了洶涌的波濤,湖面上頓時(shí)峰巒迭起,整個(gè)湖水,連同不遠(yuǎn)處的渚牛山和頭頂上的天空都在搖晃。緊接著,雨點(diǎn)也從暴風(fēng)經(jīng)過的湖面上“噼噼啪啪”地奔灑過來。東南方向模糊一片。水和天空被這些密密麻麻粗大的雨線編織成一張混沌的大網(wǎng),鋪天蓋地拋撒過來,緊緊地兜住了這兩個(gè)遇難者和在風(fēng)浪中顛簸的小船。
當(dāng)?shù)谝魂嚤┯暌u來的時(shí)候,費(fèi)小姐還能學(xué)著白鱔爹的樣子,把大半個(gè)頭臉都埋進(jìn)水里,借著舷板的掩護(hù),躲避暴雨的襲擊。可是風(fēng)浪太大,不一會(huì)兒,就被洶涌襲來的浪頭嗆得連連咳嗽。她只好重新將頭臉暴露出水面上,聽?wèi){暴風(fēng)雨的撕咬和撲打。白鱔爹知道,像這樣下去,一會(huì)兒工夫,費(fèi)小姐就會(huì)被暴風(fēng)雨砸得昏死過去。許多在湖上遇到風(fēng)暴的人,就是這樣被暴雨砸昏了才沉到湖底淹死的。他來不及細(xì)想,騰出一只手來,迅速在水下解下那條藍(lán)腰帶,又三把兩把蹬掉了纏住雙腳的短褲,然后掙扎著繞到費(fèi)小姐身后,把腰帶從費(fèi)小姐兩肋下穿過去,松松地挽了一個(gè)結(jié),又把腰帶的另一頭緊緊地扎在船尾的一塊橫板上。這時(shí)候的費(fèi)小姐已經(jīng)完全失去了知覺,她聽?wèi){白鱔爹擺布,既不拒絕,也無法表示感謝。這雨點(diǎn)子太重了,太密了,大約已經(jīng)把自己的頭臉砸得稀爛。開始她還能感到遭受鈍器打擊一樣的疼痛,后來就完全麻木了,好像自己的頭臉是木頭雕成的,只能聽到雨點(diǎn)敲擊的空洞的聲響。就在白鱔爹把她牢牢地拴掛在船尾上的時(shí)候,她失去了最后一點(diǎn)支撐自己的力量。剛才還勉強(qiáng)能夠扒住舷板的雙手松開了,一個(gè)浪頭迅速把她的身體拋出水面,白衣白裙在水面上攤成一片。白鱔爹只好再一次掙扎著接近她的身體,用一只手從背后攏住她的腰身,讓她的后腦勺靠在自己的肩上。就這樣緊緊地抱住她,借助一只手的力量和那根腰帶的幫助,繼續(xù)抵抗暴風(fēng)雨的撲打和沖擊……
這場暴風(fēng)雨持續(xù)的時(shí)間很長。天地昏蒙,辨不清太陽的位置,也不知是白天還是夜晚。當(dāng)暴風(fēng)雨停息的時(shí)候,白鱔爹感到自己的雙腳似乎接觸到了一攤溫暖的爛泥。他試著讓自己站起來,雙腳果然被緊緊地吸附在泥沼里。他感到有一種熱乎乎黏糊糊的東西滲進(jìn)了他的身體,溫?zé)嶂奈迮K六腑,充溢著他全身每一個(gè)細(xì)小的毛孔。方才還是僵硬麻木的四肢,現(xiàn)在都活動(dòng)起來了,皮肉也恢復(fù)了往常的感受和知覺。
只有在這時(shí)候,他才感到費(fèi)小姐的存在,覺得像這樣摟抱著她是多么別扭和沉重。
九
當(dāng)白鱔爹把費(fèi)小姐從船尾的橫板上解下來,扛著她一步一步走向淺水灘的時(shí)候,他漸漸發(fā)現(xiàn),原來他們又回到了他們午后出發(fā)的地方。暴風(fēng)雨把他們連同他們的小船在湖上顛來倒去,反反復(fù)復(fù)折騰了大半個(gè)下午,然后才用最后剩余的一點(diǎn)力量,把他們徐徐地送回這片湖灣里。天上的陰云還沒有完全散盡,白鱔爹只能借助某幾處稀薄的云層中透下來的天光和湖光的反照,大致辨認(rèn)出周圍的景物和方向。他想到的第一件事,就是把肩上扛著的費(fèi)小姐放下來,用湖區(qū)人慣用的搶救溺水者的辦法,倒一倒嗆進(jìn)費(fèi)小姐肚子里的湖水。然后再想辦法度過這個(gè)困難的夜晚。
白鱔爹竟沒有想到自己的下半身是完全赤裸的。當(dāng)他把費(fèi)小姐面朝下橫放在弓起的一只大腿上時(shí),他才感覺到費(fèi)小姐身體的某一處觸著了他身上的敏感部位。這時(shí)候的白鱔爹如同對著菩薩撒尿一樣,頓時(shí)從心底涌起一種恐懼和犯罪的感覺。他趕忙把費(fèi)小姐平放到地上,又脫下褙褡,圍住自己的下身,用那條藍(lán)腰帶系緊, 這才把費(fèi)小姐重新從地上抱起來,倒放腿上,為她壓迫嗆進(jìn)腹中的湖水??墒沁@一次白鱔爹無論如何做不好他早已熟悉的那一套搶救溺水者的動(dòng)作。他總覺得在這個(gè)不明不暗的夜晚,在一個(gè)闃無人跡的曠野,一個(gè)男人抱著一位小姐做著白天里想都不敢想的各種動(dòng)作,是一件見不得人的事。雖然他也明白地知道這是在搶救費(fèi)小姐的性命,但無奈手上、腿上乃至整個(gè)身體都有一種汗毛乍起的感覺。他已經(jīng)明顯地感覺到費(fèi)小姐冰涼的身體在逐漸轉(zhuǎn)暖,在逐漸變得松軟柔和起來。他甚至聞到了從費(fèi)小姐的身體內(nèi)部散發(fā)出來的那股溫?zé)釟庀?。這氣息刺激著他的鼻膜,使他禁不住耳熱心跳。那只撐著費(fèi)小姐身體的大腿也火辣辣的、軟酥酥的,竟至于有一種發(fā)癢發(fā)麻的感覺……
其實(shí)費(fèi)小姐的肚子里并沒有嗆進(jìn)多少水。在整個(gè)與暴風(fēng)雨搏斗的過程中,依靠那根腰帶的幫助和白鱔爹的撐托,她的頭部始終高出于跳蕩起伏的湖水之上。她確實(shí)是無數(shù)次被暴風(fēng)雨撲打得昏死過去,半日的顛簸和湖水的浸泡也耗盡了她體內(nèi)本來就不豐盈的一點(diǎn)精力。在最后的階段,她完全失去知覺了。但是,當(dāng)風(fēng)暴停息之后,當(dāng)白鱔爹扛著她,如同扛著一個(gè)布袋走向淺水灘的時(shí)候,她是從昏迷中清醒過來了。有幾次她甚至想睜開雙眼看看周圍的一切,但眼皮卻像被粘住了一樣,沉重麻木得啟動(dòng)不開。她想說話,卻沒有絲毫力氣。那些要說的話雖然一次又一次地從她的喉頭滑過,卻始終不能發(fā)出一個(gè)完整的音節(jié),只是自己覺得喉頭的骨節(jié)在不停地抖動(dòng)。她只好聽?wèi){白鱔爹擺布。開始,她覺得好像被人攔腰懸空倒吊了起來,肚子被一個(gè)不停地抖動(dòng)著的粗壯的圓物兜著,整個(gè)腰部像要折斷了一樣,五臟六腑都被擠壓到喉嚨眼上,腦袋嗡嗡作響,胸口悶得難受。她想吐但張了幾次嘴,卻怎么也吐不出來。漸漸地,她又陷入了昏迷狀態(tài)。就在這種昏迷狀態(tài)中,她意外地感到麻木已久的四肢又恢復(fù)了知覺。有一只溫?zé)岬拇笫衷诰o緊地抓住她的腳踝,另有一只同樣溫?zé)岬拇笫謸嶙∷募绨颉K杏X到是這兩只溫?zé)岬拇笫衷谒纳眢w內(nèi)部注入了溫暖的活力。她甚至同樣感到那個(gè)頂著她的腹部的不停地抖動(dòng)著的粗壯的圓物的溫?zé)?。她覺得正是這股熱流使她呼吸到了她所不熟悉的另一種異樣的生命氣息。
有一種觸電似的感覺通過她的全身。頓時(shí),一陣痙攣,她抽搐著,“哇”的一聲吐了出來。
白鱔爹終于如釋重負(fù)地出了一口氣。他把費(fèi)小姐翻過身來,就勢托住她,掙扎著站立起來,走向一個(gè)湖草垛子。這時(shí)候,他重新感到了饑餓的襲擊,心口像被一只大手抓住了一樣,腸子肚子被這只大手絞得生疼。他只好張大口,大口大口地吞食著潮濕空氣。有一種冰涼的水滴從他的額頭滾落下來,滴落到費(fèi)小姐的面頰上,額頭上,鼻尖上,眼瞼上。有一滴汗水正好砸著了費(fèi)小姐的嘴唇。她本能地張開嘴,一種咸澀的滋味立即布滿了她的口腔。她知道她嘗著什么了。聽到這個(gè)托著自己的男人的粗重呼吸,感受到她的腹部劇烈的起伏和顫動(dòng),費(fèi)小姐覺得喉嚨眼里熱辣辣的,剛才還艱澀得支撐不開的眼眶子濕潤了。兩行熱辣辣的淚水從沉重的眼皮下滾落下來,浸濕了鬢角,又溫?zé)嶂?。她情不自禁地抬起垂掛在白鱔爹背后的那只手臂,輕輕地綰住白鱔爹赤裸的腰身,身子也就勢往上抬了抬,緊緊地貼著這個(gè)男人的壯實(shí)的胸脯。
他們的這一夜是在一個(gè)湖草垛子里度過的。湖區(qū)人的習(xí)慣,隔年秋天的湖草收了,曬干了,捆成捆,堆成垛,留作來年秋莊稼的備用肥料。這個(gè)湖草垛子就堆在渚牛山西北邊的山沿子上。背靠著一片樹林子,面對一溜狹長的湖灘。白鱔爹熟練地從湖草垛子里抽出兩個(gè)大捆子,在他的眼前立時(shí)就出現(xiàn)了一個(gè)黑幽幽的洞子。湖區(qū)人常常在這樣的洞子里過夜。這樣的洞子冬暖夏涼,還可以躲避野狼的襲擊。要是在這個(gè)洞子旁邊開一個(gè)氣孔就更好了。陣陣涼風(fēng)從洞子里穿行而過,有說不出的涼爽和愜意??墒前作X爹現(xiàn)在已經(jīng)沒有了這樣的力氣。再說,今天晚上并不悶熱。暴風(fēng)雨不但澆滅了彌漫在空氣中的炎焰,也帶走了地底下蓄積的熱氣。湖區(qū)的夜冷冰冰,甚至有一種冬天的寒意。
當(dāng)白鱔爹抱著費(fèi)小姐鉆進(jìn)這個(gè)洞子的時(shí)候,他感到有一種暖暖烘烘的氣息混合著他所熟悉的湖草的腥氣軟綿綿地包裹了他們。洞子太矮,坐不起來,他只好和費(fèi)小姐并排躺著,雙手卻在周圍的湖草捆子上不停地摸索。他想找點(diǎn)吃的。他知道曬干了的湖草捆子里有一種野蒿芭可以充饑。果然,他的手很快就觸到了一個(gè)圓圓的粗實(shí)的根莖。他把它掰下來,剝?nèi)グ谕獾娜~皮,放進(jìn)口里大嚼起來。這種野蒿芭如果是新鮮的,有很多水分,又甜又脆,湖區(qū)人常常用它充當(dāng)解渴充饑的食品。要是有一堆火更好。曬干了的野蒿芭燒熟了吃,香噴噴,粉撲撲的,別說有多美。他想起無數(shù)個(gè)天寒地凍的冬日,他和下湖的伙伴們在某一處湖堤的堤窩子里,攏著一堆篝火,用柴棍子撥弄著火里燒著的野蒿芭,搶一個(gè)熟的起來,放在手里倒騰著,拍打著,然后送進(jìn)口里哧哧地嚼著,吃得滿口黑乎乎的,連牙齒也像墨染過一樣……
他一口氣吃下了七八根野蒿芭。肚子里咕咕作響。休息了大半日的腸胃開始蠕動(dòng)起來。他覺得那里面正煮著一鍋黏糊糊的稀粥。這鍋稀粥的液汁已經(jīng)充溢了他身體的各個(gè)部位。他覺得他的腦袋里也灌滿了這種稀粥,沉甸甸的,黏糊糊的,陷在松軟的湖草堆里,越陷越深,越陷越深,再也抬不起來了……
白鱔爹在吞吃野蒿芭的時(shí)候,并沒有忘記睡在身旁的同樣餓了一天的費(fèi)小姐。有幾次,他也想讓費(fèi)小姐嚼幾根。見她昏迷不醒,只好作罷。但是,像這樣餓著,到明天早上,沒有餓死,也要餓出病來。他突然想起在湖草堆里還有一種曬干了的蘆根可以救命。于是就摸索著抽出幾根來,揀那些嫩的放在口中嚼碎,嚼出帶著青氣的甜汁來,口對口地喂給費(fèi)小姐。在喂第一口的時(shí)候,白鱔爹完全是下意識的。他看見過年輕的母親哺乳孩子的時(shí)候這樣喂過。自家梁上的那一對老燕子也是這樣喂著出生不久的小燕子的。但是,當(dāng)白鱔爹在黑暗中接觸費(fèi)小姐的嘴唇時(shí),他的呼吸突然急促起來,心也撲騰得厲害,像要撞出喉嚨眼子一樣。這第一口帶著青氣的蘆根的甜汁總算成功地喂到費(fèi)小姐的口里了。在喂第二口的時(shí)候,他甚至感到費(fèi)小姐微張著口等待著接受這一點(diǎn)可憐的救命的液汁。他于是加快了咀嚼的速度,一次又一次準(zhǔn)確無誤地把這點(diǎn)救命的液汁送進(jìn)費(fèi)小姐口里。他已經(jīng)明顯地感到費(fèi)小姐在黑暗中的默契和配合了。他甚至聽到了她在黑暗中吮吸嘴唇的聲音和愈來愈變得粗重的呼吸聲。這些聲音激勵(lì)著他,鼓舞著他,又使他陷入了深深的恐懼和誘惑。他知道費(fèi)小姐已經(jīng)醒過來了。他想叫起她,讓她自己學(xué)著他的樣咀嚼這救命的甜汁,或者也像他剛才那樣嚼上一根兩根野蒿芭充充饑。但是,就在這一瞬間,他突然感到眼前一亮,一襲白衣白裙裹著費(fèi)小姐的白白的圓圓的身子,那樣清晰地出現(xiàn)在他的眼前?;秀敝?,他又聽到了過去了的那個(gè)冬天,在那片布滿泥濘的湖灘上的奔跑和吶喊。有三聲沉悶而厚重的銃聲響了。他像被人重重地推了一把,猛地?fù)湎蚰莻€(gè)白衣白裙裹著的白色的目標(biāo)……
一只白白的圓圓的胳膊從他的身子底下舉起來,不聲不響地?cái)n住了他粗壯的不停地扭動(dòng)著的脖頸。那兩對剛剛離開的嘴唇重又合上了,在以更狂野的喘息互相吮舔著生命的液汁……
整個(gè)湖草垛子都在溫柔地?fù)u動(dòng),發(fā)出沉重的嘆息。外面已是一個(gè)明如白晝的世界。天上的陰霾散盡了,星月的光輝灑在渚牛山的幽深的林子里,灑在這片挾長的湖灘上,把整個(gè)湖草垛子都置于一片光明的籠罩之下。
湖面上,有幾處火把在不停地晃動(dòng)。一只小船正渡過那片深水水域,向這邊劃過來。尋找遇難者的隊(duì)伍出發(fā)了。
十
五十年代,當(dāng)白鱔爹拖著一條瘸腿在禹王湖出沒的時(shí)候,他最喜歡落腳的地方就是養(yǎng)狼豬的鞠保棲身的窩棚子。經(jīng)過了那一次暴風(fēng)雨,又在江湖上闖蕩了近二十個(gè)年頭,白鱔爹已經(jīng)把世事看得淡了。他再也鼓不起當(dāng)年搶灘的那份豪勇了。自從那一次以后,他對女人也早已絕了念頭。如今五十多歲了,更從根本上斷了男女間的事。記得他剛從外邊回來的那陣子,禹王鎮(zhèn)上的舊相好蒲花曾經(jīng)找過他。蒲花的丈夫死了,她想與白鱔爹重修舊好,做個(gè)半路夫妻。她跟白鱔爹從十六歲上起就相好了。那時(shí)候蒲花還是個(gè)黃花女,她也是到禹王鎮(zhèn)上來躲水神的,她是離費(fèi)圩二十里路的許圩人。白鱔爹第一次看她就看得目不轉(zhuǎn)睛。怎么這姐兒的臉是紅色的,紅得像剛蒸的高粱粑粑。白鱔爹喜歡吃高粱粑,他也喜歡這姐兒,他想抱住她的臉舔幾口。有一次,他們在一只倒扣著的舊船底下相遇了。都是來挖蚯蚓釣魚的。白鱔爹不挖蚯蚓了,他猛地一把把她推倒在地,壓在她身上,抱住她的腦袋,在她的臉上到處亂舔。她不哭也不叫。等白鱔爹瘋夠了,才整整頭發(fā),抻抻衣服,從船板底下鉆出來。這時(shí)候,白鱔爹才留心看了她一眼。那紅臉怎么變白了,青白青白的,像死鬼的臉。白鱔爹慌了。拎起蚯蚓筒子就跑。一直跑到他家落腳的窩棚里。
后來,他們就常常到這只舊船底下來。再后來,蒲花就嫁到這鎮(zhèn)上了。丈夫是她家躲水神時(shí)寄住的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的兒子。這個(gè)男人有水腫病,雙腳腫得像吊桶。蒲花不喜歡他,仍然暗暗地和白鱔爹好。一年有三五個(gè)月的大聚,平日里也間五間六地有些往來。直到民國二十一年白鱔爹突然從家里出走。
蒲花這次是想把白鱔爹接到禹王鎮(zhèn)上去的,白鱔爹沒有兄弟姐妹。他出走后,三年之間,他老子戢福成和他娘先后去世。兩個(gè)老人的喪事都是蒲花以干妹子的身份前去料理的。蒲花與她的死鬼丈夫也沒有子嗣。但她的死鬼丈夫卻留下了一個(gè)食品雜貨鋪。蒲花想接白鱔爹去,相幫著把店鋪盤起來。這些想法,蒲花都一五一十地告訴了白鱔爹。她滿懷希望又惴惴不安地等待著白鱔爹的回答。白鱔爹卻好像全然沒有聽進(jìn)去一樣。他只是低頭吸煙,不說一句話。那枝竹根煙桿又粗又長,一頭翹起,包著銅皮。頂子上有一粒銅豆子又圓又亮,被絲絲縷縷的白煙纏著,像山神廟里燒著香紙的獸頭。
蒲花輕輕地嘆了一口氣,她要走了,她知道他的心收不回來了。她再也沒有辦法攏住身邊這個(gè)曾經(jīng)把她當(dāng)做心肝寶貝疙瘩的男人了。她乜著眼睛看他,他完全被一團(tuán)煙霧裹住了,連頭發(fā)林子里也冒著濕煙,怎么看也看不清他清晰的臉面。她突然感到眼前的男人是這樣陌生。白鱔哪白鱔,他不是那個(gè)被她千百次撫摸過千百次令她擔(dān)驚受怕令她失魂落魄死去活來的白鱔了。那個(gè)白鱔走了。二十年前就走了,走到不知道哪兒去了,永遠(yuǎn)也回不來了。她不聲不響地站起來,從一直抱在懷里的提籃里摸出一雙布鞋,一件套著套子疊得緊緊實(shí)實(shí)的斜襟長襖。還有禹王鎮(zhèn)上出產(chǎn)的一瓶谷酒,輕輕地放在她坐過的板凳上。這是她為她的白鱔準(zhǔn)備的。酒是自家的鋪?zhàn)永锬玫模路托佣际欠帕嗽S多年的,她無數(shù)次把它們交給她的白鱔了。不管她的白鱔在不在,能接不能接,她都要交給他……
白鱔爹沒有起身送她。他仍然被一團(tuán)濃濃的煙霧包裹著,頭發(fā)林子快要漚著了火。
這天晚上,在鞠保的窩棚里,白鱔爹用這一瓶子酒把自己灌得酩酊大醉。他穿著蒲花送來的衣服鞋子,又哭又笑,把個(gè)鞠保嚇得半死。直折騰到天快亮了,他才在鞠保的鋪上沉沉睡去。鼾聲都快要把窩棚的頂子揭飛走了。自此以后,每年冬天,白鱔爹就穿著蒲花送來的這件套著套子的長襖,直到他死。他是唯一到了七十年代還穿著禹王湖區(qū)七八十年前的舊式服飾的老人。那雙布鞋,先前常見他整日整日地插在腰帶上,像兩響盒子炮。只是在夜間,他才認(rèn)真穿它。后來就看不到了。大約是早已經(jīng)穿破了,不能再穿了,擱在鞠保的窩棚里了吧。
白鱔爹心里還在想著費(fèi)小姐。他想得很苦很苦。二十年了,他走南闖北,在江湖上靠雙手謀生,走過四五個(gè)省份,到過無數(shù)個(gè)大小村鎮(zhèn),吃過百家飯,睡過百家店鋪。但臨了他才發(fā)現(xiàn),他不過是圍著縣界繞了一個(gè)海大海大的大圓圈。那根系住他的腳步的繩子就套在渚牛山的樹棵子上。他被這根繩子牽著,走不長也飛不遠(yuǎn)。
而今,渚牛山依然是奇幽幽的。依舊不過是一水之隔,依舊只需頓飯功夫就可以穿過那片深水水域,把船劃到山下??墒?,他再也沒有那個(gè)勇氣了。他只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著,和它隔著水終生廝守??此汕噢D(zhuǎn)綠,由綠變黃,變成綠綠的黃,黃黃的綠……
于是,鞠保就常??匆姲作X爹隔著這一灣湖水,對著渚牛山,在費(fèi)公堤上整夜地枯坐。
十一
尋找他們的小船是在后半夜劃過那片深水水域,到達(dá)渚牛山下的。他們很快在那個(gè)湖草垛子里尋找到了白鱔爹和費(fèi)小姐。船上除了費(fèi)功質(zhì)的兩個(gè)本家侄子,就是鞠保。鞠保吩咐滅了燒得作響的火把,又到船上去拿了一床單子給白鱔爹裹了,就帶著他們重新劃過那片深水水域,回到費(fèi)功質(zhì)一行人靠船的湖灣里。一路上,他們都沒有說話。
費(fèi)功質(zhì)慶幸他們平安歸來,感謝白鱔爹搭救了費(fèi)小姐。這個(gè)高大清瘦的老人顯然不善于用本鄉(xiāng)本土的方式表達(dá)他對白鱔爹的一片感激之情,他只是一個(gè)勁兒地叫人準(zhǔn)備吃的東西,吩咐端茶遞水,揮手讓坐??墒前作X爹似乎十分疲倦,在費(fèi)公質(zhì)熱情禮待的時(shí)候,他一直耷拉著腦袋傻呆呆地站著,身上還披著鞠保給他的那條床單。他甚至連點(diǎn)點(diǎn)頭,抬起眼皮看一眼費(fèi)功質(zhì),像他平時(shí)那樣對費(fèi)公表示一點(diǎn)起碼的尊敬和禮貌的力氣也沒有。在場的人都知道,他累了!是的,他累了,他太累了,他想一口氣睡他個(gè)三天三夜?;蛘呔瓦@樣睡下去,永遠(yuǎn)也不再起來。
這天天亮前最后的那一個(gè)時(shí)辰,他是在鞠保的窩棚和鞠保同擠在一張木床上度過的。不一會(huì)兒,鞠保就沉沉睡去。他卻睜大眼睛,在黑暗中望著窩棚的穹頂,直到天色大明。
第二天早上,費(fèi)功質(zhì)派人通知白鱔爹,費(fèi)小姐因受了驚嚇凍餓,身體極端虛弱,要回縣城治療休息,勘察工作告一段落。來人遞給白鱔爹一個(gè)包袱,內(nèi)有大洋十塊,是付給他這些日子當(dāng)向?qū)У某陝?。另有一套白竹布褲褂,是費(fèi)功質(zhì)的,未曾穿用,送給白鱔爹,算是對他的一點(diǎn)報(bào)答。白鱔爹接過包袱,聽來人把話說完,依舊像昨天晚上一樣,并無半點(diǎn)表示,只是看著來人轉(zhuǎn)過身去,從他站立的堤埂子上一直走到堤的盡頭,消失在堤下的湖蕩子里。
白鱔爹再見到費(fèi)功質(zhì)是這一年的冬天。
縣府已決定由費(fèi)功質(zhì)督修宛戢圩一帶的湖堤。與此同時(shí),其他各處堤圩一帶的湖堤修筑改造工作也相繼著手。費(fèi)功質(zhì)根治水患、修建富民圩計(jì)劃的第一步開始了。為趕在秋收之后動(dòng)員民眾急開冬工,費(fèi)功質(zhì)一行過了重陽節(jié)便到宛戢圩住下了。
是一個(gè)月朗星疏的晚上,費(fèi)功質(zhì)派人來請白鱔爹。白鱔爹聽說費(fèi)公來了,自然分外高興。這一刻,他沒有見到費(fèi)小姐。她是不會(huì)來的,再也不會(huì)來了。他在想到她的時(shí)候,曾經(jīng)無數(shù)次為她擔(dān)憂,也隱隱地有一種莫名的害怕。她怎么樣了呢?身子骨復(fù)原了沒有呢?費(fèi)公知不知道他和費(fèi)小姐的事呢?萬一他要是追究起來如何是好?白鱔爹是懷著惴惴不安的心情來見費(fèi)功質(zhì)的。
費(fèi)公老了。白鱔爹看他第一眼的時(shí)候,就有這樣的感覺。原來方方正正的大臉盤子是透著紅潤的?,F(xiàn)在紅色消退了,變成經(jīng)年的窗戶紙一樣的顏色。薄薄的臉皮上,額頭,眼角,唇側(cè),已扯起了細(xì)細(xì)的皺紋。原來是不蓄須的,幾個(gè)月不見,居然須毛森森。費(fèi)公確實(shí)是老了。但和幾個(gè)月前相比,儒雅敦厚的費(fèi)公又多了幾分沉著和威嚴(yán)。
招待極其簡單,一碟花生果,一碟干魚烤,一碟生菱米,外加一碟煎豆腐。費(fèi)公一向簡樸,白鱔爹以前見過費(fèi)公的伙食,就是在這幾樣他喜歡的食品和一些新鮮菜蔬之間打轉(zhuǎn)。很少見到大魚大肉,大葷大腥。不過,這晚上桌上多了一盅酒,只是一盅,放在白鱔爹面前。就這一盅酒,讓白鱔爹心里撲撲直跳,好半天不敢拿筷子,不敢抬頭。
據(jù)費(fèi)公的本家侄子后來講,那天晚上,除了那一盅酒,什么菜也沒有動(dòng)。他兩人面對面坐著,幾乎沒有提筷子,只是說話。其實(shí)也就費(fèi)公一個(gè)人說,白鱔爹沒有一句應(yīng)答。至于費(fèi)公說了些什么,除了白鱔爹,誰也不會(huì)知道。因?yàn)榘作X爹在離開之前,費(fèi)公把身邊所有的人都支開了。
白鱔爹到死也記得費(fèi)公說的那些話,和說話時(shí)的那番情景。費(fèi)公先是叫他把那杯酒喝了,感謝他對小女的救命之恩。白鱔爹不敢伸手拿酒。費(fèi)公便說:“也罷,悉聽尊便。”不想費(fèi)公接著便說:“小女既為你所救,死而復(fù)活,絕處逢生,理當(dāng)以身相許。馨君已死。再造馨君是上天好生之德,是鱔君搭救之功。但馨君既然死而復(fù)生,復(fù)是費(fèi)氏之女。滔滔天下,蕓蕓眾生,又未能脫俗。費(fèi)氏是名門望族,詩禮傳家,費(fèi)某又服務(wù)桑梓,為眾望所囑。非為父所逼,小女亦深明大禮,故不能與鱔君修秦晉之好,是費(fèi)某父女有負(fù)于鱔君再生之德??v為犬馬難能盡報(bào)。請鱔君受費(fèi)某一拜!”
說著,費(fèi)公就要起身行禮。白鱔爹趕忙離坐,搶到費(fèi)公面前,“撲通”一聲跪下,倒頭便拜,把頭磕得怦怦直響。費(fèi)公只好扶他坐下。然后長嘆了一口氣說:“也罷。事已至此,我也實(shí)話相告,小女已有身孕,早已閉戶潛修。待解懷之后,便擬在渚牛山結(jié)廬隱居,剃發(fā)修行。小女已選定東南方向的水柏林為隱居之地。此有長江江北故道舊址,水柏亦非等閑之物,原是故道北岸禹王廟前古物。禹王廟塑涂山女像,北向而望,盼夫竟治水之功,早早回歸。可惜故址已與禹王古鎮(zhèn)陸沉湖底,徒留山中古柏供后人憑吊?!?/p>
聽說費(fèi)小姐身懷六甲,白鱔爹如五雷轟頂。又聽說費(fèi)小姐生了孩子就要在渚牛山出家,更把白鱔爹驚得張口結(jié)舌,如呆如傻。難怪費(fèi)小姐見到水柏之時(shí),會(huì)那樣虔誠地頂禮膜拜,原來這不起眼的水柏竟是圣靈之物。白鱔爹突然記起,他似乎也隱隱聽說過禹王湖和本縣湖區(qū)的大小湖泊原是長江故道。只因江灘北移,改了河道,才淤成了這大小數(shù)十余塊湖水。現(xiàn)今的禹王山,禹王鎮(zhèn),禹王廟不過是托名而已。真正的古鎮(zhèn)古廟已經(jīng)見不到了。渚牛山大約便是古山的一個(gè)山尖尖吧。或者干脆不過是一塊未曾完全沉沒的巨石而已,不知為什么,想到這些,白鱔爹突然伏案飲泣,進(jìn)而號啕大哭起來。
費(fèi)公也不勸止,聽任白鱔爹盡情地哭了個(gè)夠。待哭聲漸弱,他才從桌子底下拉出一個(gè)包袱來,走到白鱔爹背后,撫著他的肩膀說:“你也不必難過,這是天意,不可違拗。小女原有過一次婚變,又遇這等不測,已是萬念俱灰。這是命該遭此劫難,怨不得誰。只是腹中嬰兒無辜,不當(dāng)受天懲。老夫自有安排。生男取名卵生,生女取名涂妹。日后便是你的血脈。只是無論何時(shí)何地,都不可相認(rèn)。切記!切記!”
說著便把手中的包袱塞到白鱔爹懷里。又按住白鱔爹不斷抽搐的臂膀說:“這是一點(diǎn)盤纏和隨身換洗衣物,你也走吧,走得越遠(yuǎn)越好,最好不要回來。老夫此次治水建圩,無論功成與否,待完此冬工,即只身告退,復(fù)作北上之游。人生天地間,如白駒過隙,倏忽而已。生也自然。死也自然。成也自然。毀也自然。原來就不可力求。小女之災(zāi),是天罰我也。我何如又強(qiáng)作治水建圩之舉,違拗山水,再遭天懲!罷了罷了,我今去也,永不復(fù)回!山水人事,皆有定數(shù),我違天理,自作其孽,不可活也!不可活也!”說罷,竟以肩當(dāng)案,把白鱔爹的兩肩拍得啪啪作響,又捶胸頓足,痛不欲生地哭起來。
白鱔爹從來沒有聽過這樣的哭聲。他更不會(huì)想到平日里溫文爾雅、慈眉善目的費(fèi)公會(huì)如此失聲痛哭。他想勸他,但不敢轉(zhuǎn)身抬頭,只好抱著包袱,聽?wèi){費(fèi)公拍打著自己的肩膀盡情號哭。待哭聲漸停,他才感到,從后頸脖到背脊溝,有無數(shù)顆冰涼的水滴像蟲子一樣在緩緩下爬。
白鱔爹沒有正式和費(fèi)公道別。當(dāng)費(fèi)公的雙手離開他的肩頭之后,好半天他才敢抬起頭來。但費(fèi)公已離開座位走出去了。他面對著那個(gè)空空的座位,突然覺得那里坐的不是一個(gè)曾經(jīng)讓他感到高不可攀,深不可測的費(fèi)大人、費(fèi)先生,而是一個(gè)如親娘熱老子一樣知痛知愛牽腸掛肚的長輩親人。他朝著費(fèi)公的座位跪下去拜了又拜,又端起那盅酒,一飲而盡,才掮起包袱,走進(jìn)外面天清地朗的月光里。這時(shí)候,白鱔爹隱隱約約地感到背后有一雙眼睛在一程一程地送著他。這雙眼睛配著那個(gè)須毛叢生,方方正正清瘦而多骨的臉盤,充滿了憂慮和哀傷的表情。白鱔爹又一次感到費(fèi)公確是老了,不再是今年夏天那個(gè)滔滔不絕口若懸河縱論治水方略的費(fèi)公了。不知今生今世還能見到費(fèi)公么!想到這里,白鱔爹心里頓時(shí)涌起一股遠(yuǎn)行游子惜別父母的依戀之情。此后二十年,這種感情一直伴隨著他浪跡江湖,直到費(fèi)公去世后的多少年還是如此。
白鱔爹沒有回到窩棚向鞠保告別就走了。
十二
白鱔爹一去二十年沒有消息。
他走后的第二年冬天。有一個(gè)清早,鞠保從湖灘上撿蚌殼回來,還沒有走進(jìn)窩棚,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽見了從窩棚里傳出嬰兒的哭聲。這地方除了牽豬接種的成年男女,就是下湖放牛、打魚摸蝦的半大孩子,從來沒有嬰兒哭鬧之聲的。鞠保雖已成年,但畢竟是個(gè)未破身的童男,聽到嬰兒的哭聲,他既感到驚奇又有點(diǎn)張皇失措。孩子是橫放在他的床鋪上的。用小棉被包著,只露出一方糯米糍粑一樣白白胖胖的小臉。鞠保進(jìn)來的時(shí)候,小嘴正一張一張,哭得頭擺身子抖的。這孩子的哭聲清亮,已經(jīng)把鞠保的窗棚塞得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,哭得鞠保手忙腳亂,心花怒放。鞠保正在納悶,他身后忽然響起了一個(gè)女人的聲音:“喲——我說鞠保呀,鞠保,你可真有本事呀,你養(yǎng)的狼豬接種,你也跟人接種呀!快說,這是跟誰家姑娘養(yǎng)的私孩子!說了嫂子饒你?!?/p>
鞠保一側(cè)身,見是河口宛家的沙和嫂子,心中一喜,就說:“嫂子呀,你來得正好,快來幫幫我!這一大清早不知是誰把這個(gè)孩子放到我鋪上。我個(gè)大男人,這可怎么辦喲!”
這女人卻不做聲。鞠保看她,見她撐圓了雙眼,目不轉(zhuǎn)睛地盯著孩子的小臉,嘴巴張得大大的,像要把孩子一口吞吃下去一樣。
不知道是聽了鞠保的央告,還是出于女人的天性,沙和嫂子仄身坐到鋪上,抱過孩子,緊緊地?fù)г趹牙?,臉貼著臉,親了又親,把孩子的淚水親到自家臉上了,自己的眼淚也流了一臉,孩子不哭了,這女人的淚水卻“嘩嘩嘩”淌個(gè)不停。
鞠保有點(diǎn)可憐沙和嫂子。這女人嫁到宛家墩沒有半年,沙和就在禹王湖翻船死了。懷了幾個(gè)月的孩子也成了一攤血水,白流了。就這樣,她年輕輕地守寡,伴著沙和的老母整整過了五年了。沙和嫂子不算漂亮,但身子健壯,那些愛肉的后生漢子少不了要打她的主意。有意無意地在她的屁股上蹭蹭,在她的奶子上搔一把,或者攔腰抱住,裝著是開玩笑地占些小便宜。無奈沙和嫂子自小跟父親在村里的武場上學(xué)了幾套拳腳,這些后生漢子只要近了身子,沒有哪個(gè)不磕頭叫饒,嫂子?jì)鹱庸媚棠痰匾坏B聲地亂喊,求手下留情開恩,賭咒發(fā)誓說下次不敢。自此而后,無人再敢欺負(fù)沙和嫂子。
這女人親過了,哭過了,又轉(zhuǎn)悲為喜,眉開眼笑臉對臉地把孩子的小臉蛋左看右看,逗著說著,說著逗著,竟把孩子說逗得笑了。這孩子笑起來真好看。眼睛瞇成了兩個(gè)肉蛋子,嘴巴翕著,肉乎乎的,紅艷艷的,又鮮亮又稚嫩。
見鞠保還在傻呆呆地站著,沙和嫂子瞪了他一眼說:“快去把門關(guān)上,別讓早風(fēng)吹了孩子。來,看看是男是女。也該留個(gè)生辰八字,日后也好接親娶媳婦!”
鞠保把門關(guān)了。這女人像剝筍子一樣一層一層把孩子的包布剝開來。剝到最后一層,喜滋滋地一叫:“是兒子!”又在孩子的腳下發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黃布袋子。提起來,沉甸甸的,硬戳戳的。抖一抖,嘩嘩作響?!般y洋!”沙和嫂子一把扯開緊束著的袋口,“嘩”的一聲都倒在鋪上:“快,鞠保,數(shù)數(shù),是多少!”她說。
兩個(gè)人都激動(dòng)得發(fā)抖。也怕得發(fā)抖。沙和嫂子抖抖索索地把孩子重新包好。鞠保抖抖索索地?cái)?shù)著鋪上的銀元。數(shù)了幾次,總是計(jì)混了數(shù)字。就匯攏來重新再數(shù)。又計(jì)混了。又匯攏來,又?jǐn)?shù)。沙和嫂騰出一只手來幫忙。終于數(shù)清楚了,是一百塊。整整一百塊大洋!對這兩個(gè)莊戶人來說,這是一個(gè)一輩子也不會(huì)去想它,做夢也想不到的數(shù)字。要是在平時(shí)發(fā)了這筆橫財(cái),他們會(huì)立刻把它嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地藏起來,然后躲到菜園子里或是祖墳山上,或是哪個(gè)沒人見著的草垛子后面,手舞足蹈地發(fā)一頓狂喜,洋洋得意地唱上幾句。再走出來,在人前人后裝出一副愁眉苦臉窮皺巴巴的樣子。再后來,便是整夜整夜地偎在被窩里,劃算著如何花費(fèi)這些錢財(cái)。如何讓這些錢財(cái)一而十,十而百,百而千,千而萬,養(yǎng)兒生崽……
現(xiàn)在,這兩個(gè)得了外財(cái)?shù)娜苏嬲且桓毙氖轮刂氐臉幼?。他們一點(diǎn)兒也沒有想到這筆財(cái)產(chǎn)會(huì)和自己有什么關(guān)系,卻不約而同地都想著給他們帶來這筆錢財(cái)?shù)暮⒆?。沙和嫂子輕輕地嘆了一口氣,自言自語地說:“照這樣看,這孩子是個(gè)富家小姐養(yǎng)的!”說著就哭了起來。又把淌著淚水的臉貼著孩子,口里不住地喃喃著:“我的苦命的兒哇!我的苦命的兒哇……”好像這孩子真的就是從她的肚子里鉆出來的。
鞠保也覺得心酸,眨眨眼,忍住了淚。就把錢又裝回袋子里。忽然發(fā)現(xiàn)袋子外面有字,看了一面,寫著:“民國二十二年六月十四日巳時(shí)生。”再看另一面,是幾句話:“有名無姓,名曰卵生。賜兒一姓,猶如再生。抱養(yǎng)君子,即為血親。生身父母,永不相認(rèn)?!本媳Wx過幾天私塾,這些字,他都認(rèn)得下來,就把意思對沙和嫂子說了。
沙和嫂子一拍大腿,對鞠保說:“鞠保兄弟,算我們有緣。這孩子是你的,我替你養(yǎng)著。日后跟你姓戢,就是你的親生兒子。有哪個(gè)嚼舌頭的敢說三道四,你就說是老娘跟你生的!”鞠保一邊點(diǎn)頭,一邊把臉漲得通紅,就要把錢袋子交給沙和嫂子。沙和嫂子卻說:“這個(gè)你先藏起來。不到卵生救命時(shí)不要用它。這孩子按莊戶人的規(guī)矩養(yǎng),包給你養(yǎng)起個(gè)大后生來!”
鞠保只好收起錢袋。又找了個(gè)瓦罐子,把錢袋放進(jìn)去,當(dāng)著沙和嫂子的面在床前挖了一個(gè)深坑,深深地埋在堤埂子下邊。待夯結(jié)實(shí)了,又捧了些沙土來掩了痕跡。就對沙和嫂子說:“我日后要對這孩子有個(gè)二心,天打五雷轟!”
沙和嫂子覺得不必這么鄭重,就說:“這事兒天知地知你知我知,誰要是說出去了,口舌生瘡,不得好死。誰要是貪財(cái),叫他的眼睛讓老鴰鑿了,叫他的五臟六腑讓野狼撕了。誰要是把這孩子看外了,叫他……”
鞠保趕快用手堵住了沙和嫂子的嘴,說:“別說了,我信你就是,說多了不吉利!”
沙和嫂也覺得這咒賭得惡了。就依了鞠保,不說了。兩人當(dāng)下約定,只說拾了個(gè)孩子,別的一概不知。然后相跟著走出窩棚。這時(shí)候,天才麻亮。沙和嫂子的母豬正在那只狼豬的身子底下“哼哼唧唧”地喘著粗氣,發(fā)著快樂的呻吟。
原來沙和嫂子是趕著母豬來接“五更秧”的。
十三
白鱔爹回到戢家墩的時(shí)候,卵生已長到二十歲。鞠保少不得要對他講起拾得這孩子的經(jīng)過。只是隱去了黃布錢袋的細(xì)節(jié)。說名字是自家取的,生辰八字是留在一張紙上的。
白鱔爹已然明白,也不愿多問。他謹(jǐn)記費(fèi)公的囑咐,不愿露出蛛絲馬跡。再說,這二十多年來,除了費(fèi)小姐,他也無數(shù)次想過孩子的模樣。生個(gè)女兒該白嫩嫩的,臉蛋兒是圓的,小腿兒是圓的,胳膊肘也該是圓的,像剛出水的嫩藕筒子。生個(gè)兒子該是高高大大的,大眉大眼,大嘴巴,大耳輪子,配著方方正正的大臉,大手大腳,大胸脯板子,才像個(gè)男人。末了一想,又覺得好笑。這不都是費(fèi)家的人嗎,哪一點(diǎn)像自己呢。
待到見了卵生,他不禁暗暗吃驚。怎么就和自己想的這么相像呢。好像二十年前就見過。這不就是費(fèi)公的模樣嗎!他差點(diǎn)叫出費(fèi)公的名字來,忙咬住煙桿,強(qiáng)捺住自己的戰(zhàn)栗和激動(dòng)。
鞠保要卵生叫他“鱔爺爺”。論輩分理當(dāng)如此。可無論怎么說,白鱔爹的心里總覺著不是滋味。這可是自己的親生兒子呀!他使勁吞下一口煙,又借著煙霧,“呼”的一聲,把胸中的一口悶氣送出來。
這一年,正逢卵生婚娶,媳婦就是自家妹子。是沙和嫂子和鞠保生的女兒。自從拾得卵生之后,沙和嫂子就三天兩頭往鞠保的窩棚跑,不時(shí)送來卵生成長的消息。一會(huì)兒說這孩子吃了誰家媳婦的奶。一會(huì)兒說這孩子昨晚上尿濕了床鋪。一會(huì)兒說這孩子吐了一顆嫩牙,兩顆,三顆……一會(huì)兒又說這孩子飯量真大,一頓吃了一碗焦米糊糊……后來,卵生會(huì)滿世界亂爬了。沙和嫂子就把他抱到鞠保這兒來,讓他在窩棚里、堤埂子上爬個(gè)夠。這兒地界寬,松軟軟的草地,又不怕摔著,碰著。鞠保有時(shí)候就和沙和嫂子看著卵生順著堤埂子往前爬,爬呀爬呀,直到爬遠(yuǎn)了,成了個(gè)黑點(diǎn)子了,沙和嫂子才叫鞠保把他抱回來。于是,兩個(gè)人便輪番地夸獎(jiǎng)卵生真行。卵生只是莫名其妙地望著他們。待放到地上時(shí),他又一個(gè)勁兒地爬。再后來,沙和嫂子就常常帶著孩子在窩棚里留宿了。那時(shí)候,她的婆母已經(jīng)去世。湖區(qū)人對寡婦看得隨便,沒有誰覺得有什么不合適的。就連沙和嫂子比鞠保大著五六歲這一層,大家也覺得沒什么不好。橫豎鞠保從小沒了爹娘,孤身一人,有個(gè)年歲大點(diǎn)的媳婦當(dāng)家做主,知疼知熱地照應(yīng),比爹娘還貼心。第二年,沙和嫂子就給鞠保生了個(gè)女兒,取名芡兒。
芡兒一出世,沙和嫂子就劃算著長大了給卵生做媳婦,鞠保也同意。兩口子把卵生當(dāng)親兒子養(yǎng)著,倒把芡兒一半當(dāng)閨女,一半當(dāng)了童養(yǎng)媳。芡兒和她媽一樣,長成了人形就武高馬大,敦敦實(shí)實(shí),和卵生正好般配。湖區(qū)的孩子大都不需要爹娘調(diào)教,自小兒就跟烏龜王八老鱉魚蝦打交道,風(fēng)里浪里練就的性子,走到哪里都不呆不傻,有肝有膽,絕不差遜別人。卵生兄妹不過十幾歲上就是禹王湖的人尖子,伢頭兒。春季里,山洪下來,在河口下木樁子,用草繩編成個(gè)大口袋,把奔上水的魚兜到淺水灘上,逼在口袋底里,再用網(wǎng)圍剿。秋天里湖汛退了,起五更半夜,在齊腰深的水里,挖起簸箕大的土碴巴,壘成一道一道土圩子,把偌大一個(gè)湖灘百十畝百十畝地分割包圍起來。等水淺了,再堵住預(yù)先留下的缺口,在圩子上安下大小百十口魚籠,半個(gè)月里,取出的魚蝦整船整船地往回裝。冬天,在冰上鑿窟窿,下鉤捕魚,安套子,套大雁,野鴨子,有時(shí)候也能套住黃鼠狼,野兔子,在齊腰深的爛泥里取藕,鉆進(jìn)野蒿芭叢里掏魚廬子。夏天,撐起溜子,在湖蕩摘蓮蓬,撈菱角,打雞頭包,或是鉆到一人多深的湖水里撈蛤蜊蚌殼,操起腰鐮在水下劃拉湖草,整日整日地在清亮的湖水里泡著,餓了有吃的,渴了有喝的,由著性兒在風(fēng)浪里撲騰個(gè)夠……這些,原本都是老輩子一代又一代都干過的事,但到了卵生兄妹手里,竟這樣有聲有色,呼呼吼吼,好像是干著什么大事業(yè)似的。這常常使戢家墩的一些老輩子禁不住嘖嘖贊嘆,自嘆弗如又莫名驚詫地連連搖頭,口里還要打著嘖嘖說:“嘬!嘬!”
卵生兄妹也有自嘆弗如的時(shí)候。每年冬天,禹王湖一帶的漁村,村村都有幾條索下湖。拉索,是本縣湖區(qū)一種獨(dú)特的捕魚方式。一根十?dāng)?shù)丈長兩指粗細(xì)的麻索,用桐油泡了,用豬血涂了,烏紫烏紅的,沉甸甸的,像鋼索子一樣。麻索子兩端由兩個(gè)人打了活套斜套在肩上,或是由兩條船拽著,拉成一個(gè)巨大的半圓,貼著湖底的爛泥緩緩行進(jìn)。那些貼著爛泥躲著的、藏著的,伏著的,偎著的魚兒,無論大小,碰著了這根硬錚錚的麻索,一個(gè)激靈,就要翻起一朵渾黃的水花。水花“呼啦”一下開到水面上,就有五六條漢子脫光了一只胳膊,提著大網(wǎng),看定這些水花探手下去,輕輕地把魚捉到網(wǎng)里。拉索的漢子一律穿著深及大腿根的生牛皮制成的腰靴。靴底密密麻麻地釘滿了蠶豆大的鐵釘子。靴身刷滿了桐油。走起路來“咯吱咯吱”地響,象推著沉重的獨(dú)輪車子。這些漢子赤裸著一只膀子,提著網(wǎng),拉著索頭,在齊膝深的爛泥里整日整日地,整個(gè)冬天整個(gè)冬天地提起來,陷過去,提起來又陷過去地走著。刺骨的風(fēng)不厭其煩地劃拉著他們本已粗糙的皮肉,冰冷的湖水像錐子一樣扎著他們的栗樹疙瘩一樣的臂膀,他們的網(wǎng)上都結(jié)了冰碴子,可是他們的頭上,頸脖里卻冒著熱氣。額頭上,鬢角上結(jié)著一層風(fēng)干了的汗水留下的鹽霜。走得倦了,他們會(huì)對著毫無生氣的湖面“哦”地大叫幾聲,或者扯著嗓子唱幾句禹王湖的漁民都會(huì)的葷歌小調(diào):
腳踩喲爛泥吔陷的深喲,
一陷啰陷進(jìn)吔妹的心吶。
妹妹吔妹妹吔你莫怪啰,
只怪喲腳下吔魚打啰渾……
走得倦了,唱得倦了,他們也會(huì)沉默下來。這時(shí)候就只有青風(fēng)白浪在耳邊“噓噓撲撲”地響,好像他們把禹王湖當(dāng)了一只船,在推著拉著它默默無聲地艱難行進(jìn)。
只有在夜幕降臨的時(shí)候,接船的人來了,堤上的火把亮成一條線,他們才又重新亢奮起來。這時(shí)候,他們完全是一個(gè)凱旋歸來的將軍。漁船漁網(wǎng)魚簍漁索和一天的收獲,都有人接著。自家只要脫了腰靴,撂在肩上前后披掛了,換上堂客帶來的步靴,大搖大擺地回家就是。屋子里有熱菜熱飯,熱被窩等著,還有一壺谷酒。吃了喝了洗了脫了,就橫倒在床上,打起炸雷似的鼾聲,伴著女人在昏黃的油燈下剖殺捕回的鮮魚……
卵生兄妹都眼羨這些拉索的漢子。每次接船,他們都舉著火把跑在村人前頭,看著這些人穿著腰靴從湖灘上大搖大擺地走上堤來,他們都要激動(dòng)得眼睛發(fā)亮,心口“撲撲”地亂跳,趕忙跑下堤去,扯著拉著他們,叔叔伯伯大哥細(xì)爺?shù)貋y喊,喋喋不休地糾纏著詢問這趟索的種種細(xì)節(jié)。又跑前跑后地相幫著卸船,扛網(wǎng),抱魚簍子。抓起索捆子套在自家脖子上,撒腿便跑……
一九五四年大水,芡兒在躲水神的船上生了第一胎,是個(gè)兒子。這年是馬年,白鱔爹給孩子取名甲午。冬天,從禹王湖躲水神回來,卵生背著他爹參加了那場大霧掩蓋下?lián)尯┑膼憾罚@是他生平第一次。就像二十多年前他爹鞠保有過的那一次,而且是僅有的那一次一樣。卵生已經(jīng)正式加入了禹王湖的男人隊(duì)伍了,只是這次搶灘沒有結(jié)果,就在他爹鞠保暈倒在豬圈里的時(shí)候,有一匹快馬從西北方向疾馳而來,沖過鞠保的窩棚,沖進(jìn)了那一片裹著戰(zhàn)云的茫茫大霧。禹王湖區(qū)區(qū)政府預(yù)先得知搶灘消息,派了一位民政助理員來制止了這場被當(dāng)時(shí)的區(qū)長周民稱之為“宛戢兩姓的宗族械斗”。隨后,戢卵生當(dāng)了戢家墩第一個(gè)互助組的組長。臘月,卵生進(jìn)了他這一組的拉索班子,第一次穿起腰靴下湖。芡兒也跟了自家男人,在船上相幫著干活。
禹王湖又多了一位拉索的漢子。至于女人跟船拉索,據(jù)說三代前出過一位祖奶奶。到芡兒這一輩,才有了第二個(gè)。
這都是白鱔爹回來后不過兩年間的事。“世事也真叫變得快?!卑作X爹常常不無感慨地想。
十四
二十幾年前,在那個(gè)月朗星疏之夜,費(fèi)功質(zhì)目送白鱔爹走下東南方向的湖堤,上了直通長江碼頭的官道,就嘆了口氣,回到住處歇息。幾個(gè)月后,他自己也是從這條官道走的。此后,就再也沒有回來。他是死在他在北京當(dāng)寓公時(shí)住的一進(jìn)兩重院落的北房里的。死的時(shí)候只有老夫人守著他。他有一個(gè)兒子,名叫費(fèi)馨如。是費(fèi)小姐的哥哥。早年出國留學(xué),以后就定居在美國沒有回來。老夫人在費(fèi)公死后孑身一人,形影相吊,不久也寂寞去世。這些,都是七十年代末八十年代初新縣志編輯委員會(huì)的工作人員親自調(diào)查所得的材料。據(jù)說,在他去世的前一年,省人民政府曾派專人進(jìn)京,敦請他回省參與民政,做些水利方面的咨詢顧問工作。這人就是他年輕時(shí)的熱血朋友,民國二十一年拉著他謀劃治水建圩,督修費(fèi)公堤的那位堤工委員會(huì)的“委員長”大人。現(xiàn)在他是省政府參事室的一名參事。敦請費(fèi)功質(zhì)出山,自然是他的舉薦。費(fèi)功質(zhì)當(dāng)即慨然應(yīng)諾。那位參事回省之后,他還有一封寫給他并轉(zhuǎn)省政府的長信,論及鄂東水利及本縣湖區(qū)水患治理方略。內(nèi)中免不了也要提富民圩計(jì)劃。不過,從現(xiàn)在已由縣志辦轉(zhuǎn)縣文史資料館收藏的這封長信看,費(fèi)功質(zhì)在五十年代初的這些構(gòu)想,遠(yuǎn)比他三十年前在《致省、縣當(dāng)局及合邑士紳耆老書》和《籌建富民圩說略》中的計(jì)劃要完善得多,也有氣魄得多??梢娺@位老人壯心未已,而且終其一生,苦心孤詣,孜孜矻矻于未竟之業(yè)。信中只字未提兒女私事。但最后的那幾句話,卻著著實(shí)實(shí)地讓他的老友痛哭了一場,語曰:“老朽一念所系,唯治水建圩。民二十一冬工既開,期其有成。終因老朽罪孽深重,天人共懲,禍及堤工。思之泫然。當(dāng)此清平盛世,人不棄我,天假余年,老朽愿竭駑鈍,效力前驅(qū),共襄此舉,成此大業(yè),造福鄉(xiāng)梓,贖我前衍。”可惜天竟不假年,就在費(fèi)功質(zhì)準(zhǔn)備攜眷南歸的那年冬天,突然腹痛如絞,終至臥床不起,在病榻輾轉(zhuǎn)經(jīng)年。費(fèi)功質(zhì)死于一九五三年冬天。他終于無緣得見一九五四年那場百年不遇的洪災(zāi)和大災(zāi)之后他當(dāng)年所期待夢想的“不受水患之苦”、“永享豐年之樂”的升平景象。人們推想,費(fèi)功質(zhì)如果此次得遂南歸之愿,他或許還有機(jī)會(huì)與他的女兒見上一面。
費(fèi)公堤是早已成為歷史的陳跡了。費(fèi)功質(zhì)當(dāng)年托辭北上揾食,攜眷出游之時(shí),對他的老朋友——那位堤工委員會(huì)的委員長,他是講了實(shí)話的,直告費(fèi)小姐所遭遇的不測之禍,無妄之災(zāi)。他的這位老友也體察他的難言之隱,終于不得不放走了他費(fèi)盡心機(jī)請來的運(yùn)籌帷幄決勝千里的棟梁之才。費(fèi)功質(zhì)走后,費(fèi)小姐在她父親的這位老朋友家里住了大半年光景,終日閉門不出,只是讀些佛學(xué)經(jīng)書,連畫也不作了。此時(shí)的費(fèi)小姐已是六根除盡,萬念俱灰。雖然依舊懷著凡人的骨血,但心神卻在三界五行之外,是所謂水月明鏡,清明澄澈,早已把半生經(jīng)歷忘得一干二凈,連一點(diǎn)影子也不在心里存留了。等到第二年夏天,孩子一生下來,她就在后山白蓮庵行了剃度之禮,在庵中逗留數(shù)月,冬天,就住進(jìn)了渚牛山新建的水白庵。這是她父親的老朋友特意為她修建的。庵址就在她自己選定的那片柏林里。取名“水白”,一是應(yīng)了“水柏”二字的諧音。水柏既為古物,自然也有古寂幽玄之意,可見費(fèi)小姐追慕古圣先賢之心;二是水無定形,白無定色,原本都是佛門之物。色相空無,正合費(fèi)小姐禮佛的本性。由此也可見費(fèi)小姐的一片良苦用心。她這次上渚牛山?jīng)]有再走那片深水水域,而是取了旱路,只在到達(dá)渚牛山北邊的湖岸,才登上一條小船,渡過在漲水季節(jié)才阻隔了渚牛山北端與湖岸的聯(lián)系的那一截水面。然后棄舟登山,永遠(yuǎn)截?cái)嗔伺c湖那邊紛紛攘攘世界的最后一點(diǎn)塵緣。與費(fèi)小姐結(jié)伴而居的是一位奇丑無比的女尼。這女人身材短粗,性情木訥,但卻勤謹(jǐn)善作,自然包攬了即使是修行中人也必不可免的一應(yīng)凡俗事務(wù)。間或也下得山來,到湖那邊的集鎮(zhèn)上買些油鹽米柴。湖區(qū)人篤信神佛,都知渚牛山新結(jié)了一座水白庵,庵里來了兩個(gè)住持的尼姑。雖然能見到的這一位奇丑無比,但既是佛門弟子,也就不敢隨意冒犯,用肉眼凡胎,去妄斷美丑媸妍。當(dāng)然也就更沒有人去猜測不能見到的那一位的“我佛尊容”了。這自然是費(fèi)功質(zhì)的老友的一番苦心安排。其實(shí),這位女尼并不認(rèn)真修行,只是作佛門裝束,不過為費(fèi)小姐做伴罷了。就是費(fèi)小姐本人的修行,也只是讀書誦經(jīng),隨意行止,并沒有尋常寺庵那樣嚴(yán)格的早晚功課。這倒也應(yīng)了禪宗的“見性成佛”的修行之法。原本就是修身養(yǎng)性,借此了絕塵緣,是不必一定要成佛成仙的。費(fèi)小姐法號靜如,伴她的女尼也有一個(gè)法號,喚做靜若。這形同主仆的兩個(gè)佛門弟子結(jié)伴住了二十五個(gè)春秋,直到那年冬天的一個(gè)深夜,費(fèi)小姐走入了那僅有的一片湖水之中。
民國二十二年冬,費(fèi)功質(zhì)的老友,也就是那位堤工委員會(huì)的委員長,因抗議國民黨八十三團(tuán)所部和當(dāng)?shù)冂P共團(tuán)在湖區(qū)騷擾,妄捕妄殺筑堤民夫,又為營救幾位橫遭逮捕的同窗學(xué)友奔走說項(xiàng),而被扣上“通匪”、“窩匪”、“庇匪”、“護(hù)匪”的罪名,險(xiǎn)遭暗害,終于憤而辭職,掛冠云游,輾轉(zhuǎn)進(jìn)入蘇北,數(shù)年后在蘇北抗日根據(jù)地興辦教育事業(yè)。費(fèi)功質(zhì)的另一位老友,也就是那位腰纏萬貫的實(shí)業(yè)家,也因此而遠(yuǎn)走海外。后來竟把萬貫家財(cái)投入海洋捕撈業(yè),創(chuàng)立巨鯨公司,成為漁業(yè)巨子。舊朋云散,浮生若夢,費(fèi)功質(zhì)的根治水患,修筑富民圩計(jì)劃在本世紀(jì)初、中葉曾兩度曇花一現(xiàn),終至灰飛煙滅,渺不可求。
所幸費(fèi)公堤已見雛形。雖然后來經(jīng)過累年加修,已非當(dāng)日模樣,但費(fèi)功質(zhì)奠定鴻基,功不可沒。費(fèi)圩人引以為傲的,除了禹王湖的出產(chǎn),不過就是費(fèi)公留下的這一點(diǎn)地脈的靈氣。那個(gè)由S形湖堤切割開來的青白兩色組成的八卦圖形,永遠(yuǎn)是一種神秘的象征,在向過往行人昭示一個(gè)永恒的秘密。
費(fèi)圩人寧可放棄祖輩沿襲下來的宛戢圩的稱道,而把他們的生養(yǎng)之地叫做費(fèi)圩。把這一座本屬宛戢兩姓的湖堤叫做費(fèi)公堤。
十五
五十年代的費(fèi)圩,真可謂青山綠水,花花世界,豐衣足食,人面桃花。人民政府不費(fèi)吹灰之力就根治了湖區(qū)水患。費(fèi)圩一年兩熟,魚肥水美,菱藕豐茂,稻菽飄香。“這才叫富民圩哪!”白鱔爹常常想:“費(fèi)公如何就這樣料事如神,知道日后定會(huì)出現(xiàn)這番景象?!彼謶浧鹆硕昵八唾M(fèi)公的那次談話。心想:“要是他親眼見到這番景象,那該是多么的好!”
一九五八年,人民公社化后,卵生當(dāng)了費(fèi)圩大隊(duì)的大隊(duì)長。大隊(duì)比初級社和高級社都要大,連宛家墩也包括在內(nèi)。宛戢兩姓的舊怨已消。什么都是國家的,還搶個(gè)什么灘!把國家交給的田地種好。到國家的湖灘上牧豬放牛。到國家的湖里打魚吃,找錢用就是了。只要你有力氣,肯干活,人民公社好,吃不愁,穿不愁。國家比費(fèi)公有能耐。治了水。修了閘。筑了堤。開了港。疏通了大小河道,又加固了長江干堤,不怕水淹,不怕天旱。四五年不發(fā)大水,連戢家墩人做新屋也不想挑地基了。木料緊缺,膽子大的連列架也不要。既無水無災(zāi),放寬心過安穩(wěn)日子就是了。禹王湖人到這一代才慢慢把躲水神的事給忘了。幾年不到禹王鎮(zhèn)安營扎寨,那些舊日的相好也漸漸地情分淡了。
這一年,費(fèi)圩的歷史翻開了最壯麗的篇章。當(dāng)年的禹王區(qū)區(qū)委書記周民,現(xiàn)在正當(dāng)著本縣的縣委書記。周民書記在本縣上鄉(xiāng)山地和下鄉(xiāng)的平原地區(qū)共放了百十個(gè)衛(wèi)星,又風(fēng)塵仆仆趕到他舊日的根據(jù)地,現(xiàn)在的禹王人民公社蹲點(diǎn),決心要在這個(gè)魚米之鄉(xiāng)放出個(gè)糧食和漁業(yè)雙料衛(wèi)星來。上鄉(xiāng)山地樹多,大辦鋼鐵就地取材,好讓鋼鐵元帥升賬。鋼鐵元帥果然升帳了。平原地區(qū)以植棉為主,周民書記的口號是把百里平川變成百里棉海。果然百里棉海滾滾銀濤。糧食衛(wèi)星是放過無數(shù)了。可與兄弟縣比,總覺過于一般。正苦于在這方面難以再造奇跡,忽然有舊日下屬從禹王湖送了一條魚來,就想,何不在糧食衛(wèi)星上再聯(lián)結(jié)一個(gè)漁業(yè)衛(wèi)星呢!俗話說吃飯搛菜。有白米飯吃,又有魚搛,兩個(gè)衛(wèi)星齊上天,再把食堂抓上去,讓全縣的食堂都吃上禹王湖的鮮魚,那才叫天堂生活哩!數(shù)日后,周書記就是用吃飯搛菜的比方給禹王湖區(qū)各級干部講述這番道理的。周書記會(huì)作報(bào)告早就有名,這個(gè)比方更是通俗易懂。大家都明白好飯好菜應(yīng)當(dāng)互相配合,兩全其美才是幸福生活的道理,于是更加信心十足,一定要把這個(gè)雙料衛(wèi)星放上天去,放得高高的,讓全中國全世界的人都能看到。費(fèi)圩大隊(duì)當(dāng)即下了戰(zhàn)書。經(jīng)過一番爭奪,又奪得了先鋒大印。周書記交下兩面先鋒大旗。一面由費(fèi)圩大隊(duì)書記宛樹華執(zhí)掌,一季要把糧食衛(wèi)星送上天。一面由大隊(duì)長戢卵生執(zhí)掌,夏收之后,拉開戰(zhàn)幕,一定要放出一顆漁業(yè)衛(wèi)星來。周書記特別關(guān)心卵生的這顆衛(wèi)星。一再握手拍肩,把千斤重?fù)?dān)壓到了這個(gè)二十五歲的青年肩上。
夏收后,禹王湖歷史上罕見的大圍捕開始了。這年山洪不大,從后山下來的水甚至沒有溢出那條小河的河床,就在兩岸青草滿灘豬牛的夾送下,不緊不慢地注入了禹王湖。然后,漲滿了水的禹王湖又消消停停地漫上灘來。把湖灘上的青青草皮豬屎牛糞全都浸進(jìn)齊腰深的水里。水不急,魚不大。但那些半大魚兒和蝦頭蟹腦,正好趁著這不緊不慢的水勢成群結(jié)隊(duì)地爬上灘來,痛痛快快地飽餐滿灘的豬屎牛糞,嫩嫩青草。直吃得肚大腰圓,撒著歡兒滿灘亂竄。這是它們自打春汛以后就沒有痛痛快快地嘗過的美味佳肴。所以這一年撲灘的魚兒格外多,像三月三趕廟會(huì)一樣,把個(gè)湖灘滿滿地鋪成了一簇花團(tuán)錦簇。
已經(jīng)是經(jīng)驗(yàn)豐富的卵生察看了魚情水情之后,心里就有了個(gè)數(shù)。他想這一灘圍上個(gè)三四萬斤魚,絕無問題,就動(dòng)員青壯男力,連夜下湖,趁著開始退潮,在湖灘上,隔著小河,圍起了五六個(gè)大套。又派人守住套口。三五日后,等水勢一緩,就在天亮前堵口下籠。數(shù)百口能裝得下半大孩子的魚籠一旦在套口里安下了,籠籠滿裝,你就看那成垛成垛的魚兒吧。這送衛(wèi)星上天的一級火箭注定是要點(diǎn)響了。
果然,一連幾夜,禹王湖滿湖灘都是汽燈,馬燈,燈籠,火把,一節(jié)一節(jié)的,如騰龍走蛇,首尾相連,把水面照得如同白晝?;鸸鉄粲袄铮寺曅[,船來船往,像駐扎了百萬水師,引得婦女兒童都來觀看,守在費(fèi)公堤上,整夜整夜不肯離去。那景象真可謂壯觀無比!四天后,第一批鮮魚起水。當(dāng)費(fèi)圩大隊(duì)抬著魚兒,敲鑼打鼓,舉著大紅喜報(bào)到公社報(bào)喜的時(shí)候,正在公社坐等消息的周書記當(dāng)即賦詩一首,以示贊揚(yáng)鼓勵(lì)之意。詩曰:“禹王湖人真英豪,翻江倒海戰(zhàn)龍鰲。日產(chǎn)鮮魚三百擔(dān),龍王不交也得交?!甭焉芰斯膭?lì),勁頭更足。首戰(zhàn)告捷之后,又動(dòng)員數(shù)十條船遠(yuǎn)走深湖,帶上禹王湖人很少用的旋網(wǎng),要在禹王湖上布下真正的天羅地網(wǎng),叫烏龜王八,老鱉魚蝦無處遁逃。不幾日,旋網(wǎng)船又慶豐收。喜報(bào)送到公社,周書記在縣上聞?dòng)崳仲x詩一首。詩曰:“禹王湖人有膽量,布下天羅和地網(wǎng)。先網(wǎng)蝦兵和蟹將,再下深海捉龍王。”
八月中秋。卵生的船隊(duì)趕回來過了一個(gè)中秋節(jié)。各家的女人吃了晚飯就上床,陪著男人折騰了大半夜,第二天天蒙蒙亮,就打整拉索的家什,等不及入冬,就要下湖走索了。這在禹王湖走索的歷史上還是第一次。在這十余套拉索班子中,已有幾員女將。其中自然少不了卵生的老婆芡兒。
這年下半年,全縣的食堂正辦得紅火。許多食堂都吃上了禹王湖送來的鮮魚。果然,鮮美無比,味道不錯(cuò)。禹王公社費(fèi)圩大隊(duì)已是家喻戶曉,老少皆知。戢卵生的名字上了縣報(bào)、省報(bào),聽說也上了北京的報(bào)紙。廣播喇叭里把這三個(gè)字都叫靈了。公社的院墻上,一人多高的宣傳畫里,畫著比賽躍進(jìn)速度的火箭、飛機(jī)、火車、汽車、輪船、牛車、烏龜。費(fèi)圩大隊(duì)坐上了火箭,飛上了天。火箭飛得真快,屁股頭“哧溜溜”冒著一串白煙。圍觀的人無不搖頭咋舌,嘖嘖贊嘆。費(fèi)圩大隊(duì)的人這陣子到鎮(zhèn)上來,走路的腳步格外響,胸脯子也挺得格外高。還左顧右盼地招人注意,生怕別人不知道。
十六
湖那邊塵世的喧囂,絲毫也沒有影響渚牛山上兩個(gè)出家人的清靜。費(fèi)小姐記得以前讀過陶淵明的一首詩:“結(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辯已忘言?!彼芟矚g這首詩,常常情不自禁地出聲吟哦。但是,待到她細(xì)細(xì)地咀嚼咂摸這首詩的意境,又覺得自己的心緒和處境都和一千多年前的這位隱逸詩人相去甚遠(yuǎn)。二十多年來,自己清心寡欲,虛懷靜慮,但知春秋代序,不問人世滄桑,也可謂“心遠(yuǎn)”了。故而渚牛山離湖那邊紛紛攘攘的世俗生活,雖一水之隔,卻是咫尺天涯,對自己來說,真判然有若天壤之別。對于湖那邊的事,她從不過問,也無從問起。在開頭的幾年,靜若為柴米油鹽,還常常下山。后來,山上開出了幾塊菜地。靜若侍弄,自己有時(shí)也幫襯著,四季菜疏便綽綽有余。靜若下山的次數(shù)益發(fā)少了。再后來,靜若在一年之中難得下山一兩次。這大半是因?yàn)檫@時(shí)候山上有一位常來常往的香客,由她捎帶些必須在公私店鋪里采買的糧食和食品雜物。
這位香客就是禹王鎮(zhèn)上的蒲花嫂。說起渚牛山水白庵的這位香客,也跟庵里的兩位住持一樣,原來只求有個(gè)清靜處所,讓自己尋下半日安寧,好暫時(shí)擺脫那些時(shí)時(shí)刻刻糾纏著自己的痛苦和煩惱,并不一定是為了死后登天才虔心禮佛的。水白庵本沒有什么香客,剛建庵的時(shí)候,附近的幾處寺庵頗有戒備之意,生怕日后分搶了他們的香火。后來看水白庵的香火并不旺盛,非但香火不旺,簡直就沒有聽人提起。大約是供奉的菩薩從未顯過一次神靈,故而無人求拜,于是也就漸漸地放了戒心。這在解放后倒成全了水白庵的名聲。剛解放不久,縣政府管宗教的人來過一次,是費(fèi)小姐親自接待的,不過是問過結(jié)庵建屋的一些情況和兩位住持的俗姓法號,以及生活上和從事宗教活動(dòng)中的一些實(shí)際問題,作了些記錄,又交代了一些宗教政策,就走了。來人很禮貌,言行有節(jié),不逾規(guī)矩,這使費(fèi)小姐甚覺寬慰。至于來人談到的那些宗教政策問題,對費(fèi)小姐來說,并不陌生。據(jù)她出家前從讀書看報(bào)中所得的了解,無論前朝后代,立國建元之初,對宗教大多是采取敬重和保護(hù)的政策。新政府來了解情況的人給他留下了良好的印象。她自信篤意修行,無害于國,無害于民,一心向善,警世勸人,政府是不會(huì)加害于她的。唯有問及出家前后的姓氏籍貫,費(fèi)小姐很禮貌也很婉轉(zhuǎn)地請求尊重她的個(gè)人意愿。來人便不多問。這是水白庵結(jié)庵后與外界唯一的一次正式交往。這次交往讓費(fèi)小姐得知外界已發(fā)生了改天換日的變化,不禁凡心萌動(dòng),竟有幾日焦慮不安,掛念年老父母的吉兇禍福。但不久又強(qiáng)捺俗念,潛心佛理,心境復(fù)歸于平和寧靜。其實(shí),對于費(fèi)小姐出家前的出身,身世,籍貫姓氏,縣政府管理宗教事務(wù)的部門早已了如指掌。當(dāng)面問問,只是例行公事。此外,也想借機(jī)試探一下費(fèi)小姐是否真的完全斷了塵緣,好決定是否把她父母解放后的行蹤,生活情況及省府決定聘費(fèi)公回省參與民政的事情告訴她。見她果然六根除盡,便不好強(qiáng)加于人。費(fèi)小姐因此失去了一次不可彌補(bǔ)的寶貴機(jī)會(huì)!兩年后,費(fèi)公去世,縣政府還是派人把這個(gè)噩耗告訴了費(fèi)小姐。費(fèi)小姐聽后默默不語。她一連為她的父親念了七七四十九天經(jīng)。這是靜若第一次聽費(fèi)小姐像真正的出家人那樣唱誦經(jīng)文。木訥的靜若竟被費(fèi)小姐的虔誠感動(dòng)得淚流滿面。水白庵在解放前恪守佛門清規(guī),解放后又未參與迷信活動(dòng),不過是兩個(gè)厭煩了世俗生活的女子閉門修行,加上費(fèi)小姐又是本縣開明士紳費(fèi)功質(zhì)之女,政府自是格外放心。多年來,雖然庵堂清冷,但吃著政府配給的油米,又無騷擾,已經(jīng)進(jìn)入中年的靜如,靜若,倒是比往常更覺心靜。
蒲花是靜若在禹王鎮(zhèn)上遇到的,說來也算得上是佛祖腳下的一位俗家弟子。自從白鱔爹無緣無故地突然出走,后來又死了丈夫,蒲花連遭這兩次情感上的打擊,已是站立不穩(wěn)。她那時(shí)不過半老徐娘,加上又開著一家雜貨店,來往的人多,難免有一些輕浮子弟,浪蕩男人想趁火打劫地?fù)泣c(diǎn)油水,占些便宜。蒲花雖然有了男人還跟白鱔爹相好,但畢竟是個(gè)剛烈性子,最見不得這等獐頭鼠腦、猥褻不堪的男人。遇到這等事,常常是一時(shí)興起,就當(dāng)眾潑人面子,撤了人家下樓的梯子,弄得這些慣于軟磨軟纏,死皮涎臉的人面子上也掛不住。日子久了,雖然沒有人再敢浪言浪語,動(dòng)手動(dòng)腳地對她耍無賴,但不三不四、不冷不熱的酸言醋語,卻把她的耳朵填得滿滿的。想發(fā)作沒有對象,不發(fā)作又覺得委屈。就為這,這個(gè)人前人后敢作敢為的蒲花不知道偷偷哭過多少回。有時(shí)候一大早開了門面,眼睛還是紅紅的。對店里的事,她漸漸地也沒了心思。橫豎一個(gè)人,又不怕餓死,賣多賣少,要賣不賣都一樣。心冷了,意懶了,情倦了,做事打不起精神,生意就做得冷淡。常常是一個(gè)人對著柜臺枯坐。心想,人活著也不過就這么回事,說到底沒多大意思。只有當(dāng)渚牛山上的靜若師父來店里采買油鹽醬醋,她才打起精神里外招呼。直到靜若告辭走了,她還要戀戀不舍地追望著那個(gè)穿著鼠灰色布衣的粗短背影,好像一顆心也隨著這位出家人去了。有一次,她竟然情不自禁地當(dāng)著靜若的面說:“什么時(shí)候能像師父這樣就好!可惜我沒有這個(gè)緣分。菩薩看不上我這個(gè)無福之人!”靜若只是合掌頷首,口誦“阿彌陀佛!”并不隨意答話。忽然有一天,靜若在起身告辭的時(shí)候,從懷里掏出一尊瓷質(zhì)觀音。佛像不大,不過五寸上下,但瓷色潔白,晶瑩剔透,通體上下,好像沒有肉質(zhì),只是一團(tuán)光輝凝聚而成。蒲花當(dāng)時(shí)就看得呆了,對著佛像不住地作揖叩首。等到她想起感謝靜若師父,靜若師父已走了多時(shí)了。自此,那尊瓷質(zhì)觀音就成了蒲花的終身伴侶。水白庵無意間竟收了一位不入山門的居家弟子。
蒲花的心靈得了安慰,自是靜若做下的一件善事。但靜若卻并不當(dāng)作一回事。她甚至連一向以師姐相稱的靜如也沒有想著要告訴她一聲。在她眼里,蒲花一個(gè)寡婦人家,孤苦伶仃,無依無靠,無助無援,開著一家小店,艱難度日,實(shí)在是可憐之至。又見她常??藜t了兩眼,沒精打采地守著柜臺,知道這女人心里一定很苦,更生惻隱之念。加上自己數(shù)年來采買的油鹽醬醋,都是蒲花店中備辦的。蒲花收拾得干凈,出家人吃用起來心里安穩(wěn)。每次來店,蒲花又是端茶,又是讓座,有時(shí)還留一頓齋飯,對自己十分熱情。靜若也常常想著能有機(jī)會(huì)報(bào)答一回。這都是靜若的未能脫俗之處。但靜若的這片善心卻正合佛門弟子的慈悲胸懷。而且她所做的,也都是一個(gè)出家人的作為。蒲花把這一切都看成是大慈大悲的觀世音菩薩對她這個(gè)墮入苦海的女人的善意超度。從此,在觀音像前早晚奉香,瞑目合掌,殷勤禮拜。有什么苦處,也都向觀音菩薩訴說,求菩薩明斷善惡,指點(diǎn)迷途,待觀音菩薩勝過了親娘熱老子,比百十個(gè)干姐姐濕妹妹都要知心。從此以后,果然心靜了許多,做事也顯得精神起來。有時(shí)候,她也關(guān)了店門,順便把靜若要買的東西帶上,走十余里旱路,從渚牛山北端上山,到水白庵來與靜若相聚半日。照例是進(jìn)門一炷香,先拜了水白庵供奉的觀音佛像,這尊佛像比靜若送給蒲花的那尊大些,但也不過尺半左右。也是瓷胎的,一樣的晶瑩如玉,只是腳下踩了一團(tuán)蓮花,站在佛龕之上,給人以飄飄欲飛的感覺。這是使蒲花覺得格外讓人敬畏的地方。所以每次到水白庵來,她都要精心洗涮,里里外外,換了三新,才敢在菩薩面前跪下。拜過了觀音菩薩,就陪靜若說話,順便也相幫著做些趁手的雜活。在水白庵吃過過午的飯食,就起身下山。水白庵一日兩頓,下一頓吃得晚,吃過飯趕十余里路到家,天已擦黑。
費(fèi)小姐只在吃這頓飯的時(shí)候,才出來見見這位常來常往的香客。蒲花也知道這位靜如師父的脾氣古怪,輕易不肯露面,所以弄得她吃飯的時(shí)候格外緊張。常常是眼睛盯著手上的飯碗,只顧往口里扒飯,卻忘了伸筷子夾菜。費(fèi)小姐見她緊張,就客客氣氣地請她隨意。她一邊應(yīng)著,一邊更加手眼無措。有一次竟連連往口里夾菜,卻又忘了扒飯。惹得靜若在一旁嗤嗤地暗笑。等費(fèi)小姐吃完了飯進(jìn)里屋了,靜若就說:“其實(shí)我?guī)熃愫芎蜌?,你不用害怕。”蒲花點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕地噓了一口氣,又說:“我也知道她人好,不知為什么,見了她我的心里就咚咚直跳,覺得她好像不是我們這樣的凡人,像是從天上掉下來的神仙一樣!”“那倒不是。”靜若淡淡地說,然后就不做聲了。蒲花知道她不愿談?wù)撿o如師父。每次在一起說話,只要說到靜如師父,她要么不做聲,要么就把話岔開,總不愿多說半句。弄得蒲花越發(fā)覺得靜如師父神秘莫測。她的緊張心理大約也就是這樣培養(yǎng)起來的。其實(shí),靜若也從來未曾談過自己。談別的什么,她有應(yīng)有答,話雖不多,也不至于讓人覺得冷落。一旦話題涉及她自己,她就守口如瓶,滴水不漏。這常常使得蒲花的心里無端地生出一些感慨來。覺得自己到底與出家人隔著一層,連交個(gè)朋友也不能知心。但轉(zhuǎn)念一想,自己又何曾把心中的隱秘都告訴了靜若師父呢?自己和白鱔哥的那一段秘密不是從來就未曾說起過么!俗話說,人心隔肚皮,真正知心到家的,世界上怕只有自己對自己了。這樣一想,就又不覺得有什么委屈了。
蒲花的到來,多少也給渚牛山帶來了一些外面的消息。不過這些消息僅限于靜若知道,她是從來不用這些俗世的紛紛擾擾去打攪費(fèi)小姐的修行的。從蒲花口里,靜若聽說過國民黨軍隊(duì)和當(dāng)?shù)冂P共團(tuán)在湖區(qū)的騷擾,挨家挨戶地搜索共產(chǎn)黨,亂捕亂殺。聽說在金水村一次就殺了三百多人,血流成河,把過水塘都染紅了。砍下的人腦袋用籮筐挑到縣城,一排一排地掛在城墻上。聽得靜若毛骨悚然,閉目合掌,連呼“阿彌陀佛”。后來逃日本人,一口氣跑到后山四十八家躲起來,半年不敢露面。再后來就說劉鄧大軍,說土改,說合作化,說公私合營。這些名詞靜若都聽不懂。只知道共產(chǎn)黨坐了天下以后,老百姓確實(shí)安居樂業(yè)了。自己下山去也看見過,委實(shí)不假。最近半年,蒲花說得最多的是什么放衛(wèi)星,大躍進(jìn),人民公社,大辦鋼鐵,吃食堂之類的話。靜若聽得新鮮,卻益發(fā)糊里糊涂的。只知道大家在一起吃飯,把自家的鐵鍋都交出去熬鐵水。覺得這倒省事,少了幾多麻煩。又聽蒲花說她們那兒的食堂這些時(shí)天天吃魚。吃的魚都是一個(gè)叫卵生的后生領(lǐng)人打的。這人是湖那邊戢家墩的,二十幾歲,本事大得很哩。一連到鎮(zhèn)上報(bào)過幾次喜,蒲花認(rèn)得他。鎮(zhèn)上的人都認(rèn)得他。他的名字經(jīng)常上報(bào),廣播喇叭里天天表揚(yáng)他。還到縣里開過會(huì),名氣大得很嘞。蒲花只顧放連珠炮似的說著,卻見靜若在一旁合掌念佛,趕忙住了口。知道自己不該說魚。佛門禁殺生靈。看來這個(gè)有名的戢卵生在菩薩面前是吃不開了。她也像靜若一樣合掌,連說:“罪過,罪過,阿彌陀佛,阿彌陀佛……”
十七
一九五八年冬天,禹王湖區(qū)空降一場暴風(fēng)雪。往年只有到臘月尾上,禹王湖區(qū)才有雪下。這年卻是過了冬至,就大雪飛揚(yáng)。一連數(shù)日,竟把湖區(qū)的溝汊塘堰封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。加上連日的叫北風(fēng),一層一層地把冰板子結(jié)得半人厚。殘荷葉,敗蘆葦,連帶著稀泥巴爛湖草,都做了冰餡兒了。凍死的魚早幾天就浮到水面上,這幾日已是冰封雪葬了。在禹王湖人的記憶中,封湖的事只是聽老輩子說起過,卻未曾親眼得見。這年冬天,竟讓禹王湖人開了眼界。在費(fèi)圩一帶湖面上,除了靠近渚牛山西南邊的那片深水水域在冰雪的反照下還閃著蘭幽幽的水光之外,其余的湖面都讓冰雪封住了。膽大的人開始在冰上行走。有人坐在一個(gè)大木盆子里,讓人推著,在冰上飛快地奔跑。
雪還在下。風(fēng)勢倒是慢慢地減弱了。
費(fèi)小姐自然也是二十多年來都未曾見過這樣的大雪。往年下雪,渚牛山的樹林子里倒是常常鋪著厚厚的一層雪被。如果是冬雪,有冷風(fēng)護(hù)著,化得稍慢,可以十天半月地賞玩雪景整日整日地逗留在樹林子里,流連忘返。要是春雪,就化得快,一天半日的,就浸濕了山地,沿湖一帶的山石間還嘩嘩地淌著冰冷的雪水,流成了一道道清亮的小溪。水柏經(jīng)過一冬的霜寒,又接受了春雪的洗禮,益發(fā)顯得烏黑油亮,好像已經(jīng)褪盡了皮肉,只剩下一點(diǎn)骨血凝成了銅枝鐵干。她覺得這樣的古物,本不該有什么皮肉。皮肉歷久必然腐朽,骨血是一點(diǎn)精氣凝成,是可以在天地間長留的。這千年古物,想必是一點(diǎn)精氣不化,歷千磨百難,萬劫不復(fù),才修煉成這般模樣的。世人只認(rèn)它形象丑陋,不敷大用。須知好看不過是一襲皮肉,唯無一用才存其萬有。世上有用之才,哪一個(gè)不是因其有用而身殞形銷,唯無一用者,才能籠天地造化,攬四海古今,得真逍遙!費(fèi)小姐當(dāng)初為這片水柏林所感動(dòng),不過因?yàn)樗乔旯盼?,古拙真純,不似繁花縟草,茂林雜樹,盛欲逼人。等到她選了這片水柏林作為修行之所,她才漸漸地明了,原來這千年古柏,正是她刻意修行的楷模。她涉獵廣泛,讀的書多,到這會(huì)兒,她自己也不知道自己到底是釋是道。但有一點(diǎn)她是清楚的,她所悟得的許多真諦,大半都是從這片水柏林身上得來的啟示。這大約也是費(fèi)小姐與其他佛門子弟的不同之處。所謂外師造化,中得心源,費(fèi)小姐是把她學(xué)得的畫理用到修行中了。
從那次突來的打擊之后,費(fèi)小姐久不作畫。畫必得注筆色相皮肉,她已經(jīng)見不得她筆下眾生的那份惡濁了。世人之苦,皆苦在這色相皮肉。倘無色相皮肉,人無所欲,已不欲人那該多好!花草樹木,亦為這色相皮肉數(shù)字所累。倘無色相皮肉,即無砍伐攀折之苦,也免了春夏秋冬四時(shí)輪回的劫難。她又想到了那片千年古柏。古柏千年不雕,四季如斯,皆因皮肉盡銷,色相全無,故而不懼風(fēng)霜雨雪,免遭刀鋸斧鉞之災(zāi)。她有幾次倒很想畫畫這片水柏林。無奈提起筆來,又免不了窮形盡相地細(xì)細(xì)勾勒。結(jié)果雖毫發(fā)不爽,但終歸是個(gè)隔,畫不出水柏林的那一點(diǎn)古拙真樸之氣來。直到后來,她才漸漸地悟得,世上萬物并非一定要窮形盡相,才算是畫在畫上了。圖形圖相亦不過畫皮畫肉,倘得不著真神元?dú)?,不過是把畫外的皮肉搬到紙上而已。自此而后,她自忖深得畫理,漸漸地竟故態(tài)復(fù)萌,又生出了作畫的興趣。但此后作畫,她不再像往常那樣,對著面前的景物一筆一筆地細(xì)細(xì)描摹了。而是先停下紙筆,凝思默想,有時(shí)半日,有時(shí)整天,多者甚至十天半月,等到自己漸漸地化入景物之內(nèi),眼前的景物已成一團(tuán)渾茫之氣,才提起筆來,一揮而就。這樣,她倒也畫了幾幅自己覺得滿意的好畫。只是靜若看了,覺得不像。常說:“這畫就好比沒鼻子沒眼的孩子,是倒是那么回事,只怕哭也哭不得,笑也笑不出來,頂不了大用!”費(fèi)小姐聽了只是笑,并不言語。她很想用這種寫意之法畫畫那片水柏林。
幾天來,費(fèi)小姐都在那片古柏林中徘徊。地上是厚厚的積雪,天上仍然有雪花飛舞,天地之間,渾茫萬狀,連渚牛山也化入其中,辨不出山形樹影,都成了一團(tuán)陰森森的寒氣。好像天地未開之時(shí),就是一個(gè)巨大的冰團(tuán),世間萬物都裹挾其中,沉睡了億萬年,只是后來才蘇醒過來。費(fèi)小姐驚訝于那片水柏林,連日的大雪,竟不沾一粒雪粉,依然是烏亮青蒼,簇?fù)碓谔斓刂g。她突然覺得,這千年古樹在億萬年前定是被火燒雷劈過一回,舊日的枝干皮肉,根須葉脈,早成了一團(tuán)黑炭。這團(tuán)黑炭又在冰雪中包裹了數(shù)萬年,才孕化成這一團(tuán)精靈之氣。就好像天地初開之時(shí),山崩地裂,地火炎炎,被燒焦了的樹木埋在地底下變成了今日的煤炭一樣。怪不得它不招惹風(fēng)雪,原來它根本就不是樹,而是天雷地火鑄造就的精魂。
費(fèi)小姐覺得她現(xiàn)在能畫好這片水柏林了,就回庵去取紙筆。正在這時(shí),她突然發(fā)現(xiàn),從她站立的這片水柏林朝東南方向上望過去,不遠(yuǎn)處的湖面上,在那片尚未完全封凍住的深水水域,似乎有一個(gè)黑點(diǎn)在風(fēng)雪中游動(dòng)。她覺得好生奇怪,在這樣的天氣,不可能是鳥,不可能是人,也不可能有船只行走。難道禹王湖真有什么精靈,要在這風(fēng)雪天氣出來顯形?看看又似乎不見有什么特異之處。心中疑惑,就回庵去叫靜若、蒲花。靜若正在與蒲花圍著火盆說話。蒲花是昨日上午關(guān)了店門,踩著已被完全封凍住了的湖汊上的冰道上山來的。她見天寒地凍,特地備了些木炭,送上山來給兩位師父烤火。
三個(gè)人站在東南方向的懸崖上,打著遮手,朝湖上張望。風(fēng)雪太大,只看見一個(gè)黑點(diǎn)在動(dòng),看不見是什么東西。漸漸地,這個(gè)黑點(diǎn)朝渚牛山方向飄過來了。近了,再近了,已經(jīng)被近湖的冰擋住了,停下不動(dòng)了。
蒲花突然驚叫起來:“船!是船!”
費(fèi)小姐和靜若也看得真切。但大家都感到奇怪。這個(gè)時(shí)候湖上怎么會(huì)有船呢!莫非是被前幾日的大風(fēng)刮斷了纜索,飄到這兒來的?但怎么前幾日就沒有看見呢!再說,也飄不到這么遠(yuǎn),在近湖就該被冰凍住了。莫非——船上有人?蒲花突然記起這幾天在鎮(zhèn)上食堂吃飯,聽人們紛紛傳說戢卵生的船隊(duì)被風(fēng)雪凍在湖上了,公社正組織人馬營救,但因湖上不能走船,至今沒有消息,莫非是——
想到這里,蒲花當(dāng)機(jī)立斷,轉(zhuǎn)身到庵里去拿了一個(gè)費(fèi)小姐和靜若平日里在近湖采摘菱角蓮蓬用的大木盆子,又隨手拿了一根曬衣服用的長竹篙子,把這些東西搬到近湖的冰面上,自己就坐進(jìn)木盆子,又把竹篙子拿在手里,對靜若說:“你推我一下?!膘o若用力一推,木盆子頓時(shí)滑出老遠(yuǎn)。蒲花又順勢用竹篙子撐了幾下,木盆子就滑進(jìn)遠(yuǎn)處的風(fēng)雪中了。
費(fèi)小姐和靜若都為蒲花捏著一把汗。但心下又十分感動(dòng),覺得蒲花到底沒有枉信一回佛。我佛慈悲,救人一命,勝造七級浮屠。
不一會(huì)兒,就聽見蒲花在遠(yuǎn)處大聲喊道:“有人——”又見她爬上船去,好像是把船上的人搬到木盆子里。自己又從船上跳下來,干脆把竹篙橫到木盆子上,推著木盆子,從冰上滑了過來。
十八
船上的人果然是戢卵生。
卵生的船隊(duì)從中秋節(jié)后出發(fā),在湖上已經(jīng)苦戰(zhàn)了三個(gè)多月了。頭兩個(gè)月,他們都在費(fèi)圩一帶的湖面活動(dòng)。天氣暖和,魚不偎泥,熱水索,不易拉。但這一年的魚厚,十天半月,總有過幾百斤魚往回裝。順便帶些油鹽米菜柴火雜物,補(bǔ)充給養(yǎng)。運(yùn)輸船每次都從公社帶回一張用大紅紙寫的表揚(yáng)信。有時(shí)是縣委書記周民的口頭鼓勵(lì)。還有層出不窮的新鮮事和各行各業(yè)各村各隊(duì)放衛(wèi)星的好消息。大隊(duì)書記宛樹華已在宛家畈放出了一個(gè)畝產(chǎn)萬斤的糧食衛(wèi)星。聽說前些時(shí)參觀取經(jīng)的人絡(luò)繹不絕,宛樹華的名字也像戢卵生一樣上了報(bào)紙。但后來又聽說別的地方有畝產(chǎn)三萬多斤的,比宛樹華放的這個(gè)衛(wèi)星大,硬給比下去了。公社書記為這事還埋怨過宛支書,說他保守。宛支書正為這事著急。據(jù)說周書記不這么看,他說如果我們放成了一個(gè)雙料衛(wèi)星,那就比任何一個(gè)獨(dú)門衛(wèi)星要大。這意思自然是指望著戢卵生的船隊(duì)。大家受了鼓勵(lì),勁頭更大。
戢卵生的船隊(duì)除了十幾個(gè)燒火做飯、搖船拽索的婦女,全是清一色的青壯勞力。兩個(gè)多月來,他們幾乎是赤裸著身子在泥里水里跋涉。在冬季的寒流到來之前,天氣尚暖,用不著穿戴腰靴。男人們上身脫了赤膊,下身只穿一條遮羞的短褲,天蒙蒙亮就跳進(jìn)齊大胯深的泥水里。深秋季節(jié),早晨,太陽還沒有出來,隔日的余熱已散發(fā)凈盡,泥里水里都有些寒意。在下山的時(shí)候,有人還穿了一件褙褡,但過了一會(huì)兒,就覺得渾身發(fā)熱,頭上嗞嗞地冒著汗氣。再有一會(huì)兒,太陽出來了,起先是熱烘烘的,而后就有些扎人,再后來就烘烤得人汗流浹背了。一陣風(fēng)過來了,再一陣風(fēng),吹干了浮汗,留下了一層鹽漬,也留下了汗水的堿黃色。又是汗水,又是風(fēng)吹。就這樣,兩個(gè)多月的太陽和風(fēng),兩個(gè)多月的辛苦勞作,艱難跋涉,把這百十條漢子都改了一個(gè)樣子。渾身的皮膚黑亮呈泥鰍色。向晚時(shí)分,坐在各自歇息的船頭甲板上,面向夕陽,儼然如一尊尊黃楊木雕的羅漢菩薩。女人們的面色也由黃變紅,由紅變黑,變得像抹了一層黑粉,連自家的男人也認(rèn)不出來了。
這都是和戢卵生一塊兒系抹兜、穿開襠褲長大的姊妹弟兄。十幾年前,宛戢兩姓雖然每逢大水之后就有一場爭搶湖灘的惡斗,但一旦疆界劃定,兩姓人家倒能相安無事。畢竟從祖上起就沾親帶故。何況搶灘時(shí)蒙了臉面,也是留了后路,為了日后還能相見,不至于成了不共戴天之仇。除了豬牛不能過界,圍灘圍套捕魚不能過界,在淺灘上采菱角、摘蓮蓬、踩野茡薺、挖藕或打黃鼠狼、野兔子,獵捕大雁、野鴨子不能過界外,兩姓的大人孩子倒是常越過邊界互相說話、打鬧玩耍。自然也免不了要把在各自疆域內(nèi)的辛苦所得互通有無。尤其是孩子,從來就不理會(huì)大人之間的爭斗到底是真是假是死是活,是血海深仇還是做做樣子。大人不讓他們看見那些惡斗的場面,他們也鬧不清更不想去弄清楚那些惡斗到底是怎么回事。他們只知道大人說過什么不準(zhǔn)做。不準(zhǔn)做就不做。偶爾犯禁也不過挨一兩句罵,頂多屁股上挨幾巴掌,以后記住不犯就是了。至于大人沒說不準(zhǔn)做的,就得全憑他們自己做主了,他們也有自己的王國和王法。他們的王國就是這片大湖灘。在他們眼里,這片大湖灘是一個(gè)沒有分割的統(tǒng)一的國土。在這片國土上,誰最有能耐誰能做幾件大家做不到的事讓大家佩服,誰就是王。大家就聽他指揮,跟著他的下巴動(dòng),誰要是不服或想拉個(gè)小山頭與國王對抗,不用號令,大家就會(huì)冷淡他、疏遠(yuǎn)他、挖苦他、嘲罵他,直到尋釁打架,群起而攻之……
卵生從小就是這片湖灘上的孩子王、伢頭兒。他不是靠武力征服他的臣民的。雖然他身個(gè)壯實(shí),力氣也大,卻不愛扯皮鬧事,在這群孩子中算得上是性情溫和的。他讓這群孩子心悅誠服,全靠了他從小練就的一身捕魚技藝。提起卵生捕魚的本事,戢家墩曾有人對外姓客人說,這孩子能在清水塘里撈出兩只蝦,從干泥地上挖出兩條泥鰍來。這話雖然有些夸張,但戢家墩的孩子跟著卵生下湖,從來沒有打空手的時(shí)候。所以孩子們都愿意跟上他。漸漸地他也就自然而然地成了他們的領(lǐng)袖了。但大人當(dāng)中,也有人對卵生的魚性持不同的看法。說這孩子手段太絕,什么時(shí)候都要趕盡殺絕,不給魚類留個(gè)活路,像西頭的老絕戶。西頭的老絕戶是戢家墩西頭住的一個(gè)殺腳魚的孤佬,早十幾年就去世了。這人一生中殺的腳魚成千上萬,寧可為跟蹤一只腳魚翻過縣界走三天兩晚上的路程,也不給腳魚一線僥幸逃脫的希望。有一次他跟蹤一只腳魚到了鄰縣的一個(gè)小鎮(zhèn),找到了腳魚藏身的土包,插上一根草棍,就到鎮(zhèn)上的酒店去,賣給了酒店的老板。等到他與店老板一起去取腳魚時(shí),卻雷鳴電閃,暴雨傾盆。他被一個(gè)炸雷打死在那個(gè)土包旁邊。那個(gè)當(dāng)場嚇得昏死過去的店老板事后告訴人們,那只腳魚是只母仔,是爬上岸來生蛋的。土包旁邊有個(gè)土炕,坑里有一窩腳魚蛋,那只腳魚卻不見了……
除了遭受雷擊這一節(jié),在卵生長大以后想起來覺得有一種無名的恐怖之外,他對這個(gè)殺腳魚的老人的故事從來就充滿了興趣。每次當(dāng)人們說起這位老人和他的那些神秘的行蹤的時(shí)候,他就感到從未有過的一種激動(dòng)和亢奮的情緒充溢著他全身的每一個(gè)毛孔。有幾次,他甚至一聽完了故事就提起捕魚的家業(yè)下湖,在那些溝溝汊汊塘塘堰堰間,使出全身解數(shù),把腳下的魚兒逼上絕路。從這種盡情盡意的捕殺中,他感到了一種無與倫比的痛快和愜意。
這一年大放漁業(yè)衛(wèi)星,是戢卵生有生以來度過的一些最激動(dòng)人心也最威武雄壯的日子,這只有在一九五四年的那次搶灘中才短暫地經(jīng)驗(yàn)過一回??上s被政府制止了,留下了一個(gè)永久的遺憾。這一次不同。這一次不是人與人斗,是人與魚斗。周書記說是同大自然作斗爭。上級領(lǐng)導(dǎo)支持,斗好了,多出魚,還要登報(bào)紙,得表揚(yáng),披紅掛彩,敲鑼打鼓地開慶功會(huì),坐主席臺。他感到這才叫英雄有了用武之地。現(xiàn)在,他走在他的伙伴們中間,他還是他們的領(lǐng)袖,是他們的頭兒。是他領(lǐng)著他們同自然斗,要斗出個(gè)青山綠水、花花世界、豐衣足食、人面桃花的天堂生活來,有什么不好!就說眼下頓頓白米飯,餐餐有魚搛,說不好才是傻瓜哪!什么沖了水神,冒犯了禹王爺,動(dòng)了水族的眾怒,全是些嚇唬人的鬼話。有誰見過水神呢?沒有。我長這么大沒見過。我娘老子沒見過,白鱔爹也未必見過。什么神呀鬼的,政府說那是迷信!破除迷信,解放思想,放漁業(yè)衛(wèi)星,怎么會(huì)冒犯禹王爺!禹王爺不是治水的么!我就來治治這水中的魚類,是幫禹王爺?shù)拿δ?!他感謝我還來不及哩!何來冒犯!怕水族動(dòng)了眾怒?笑話!水族又不是人,還會(huì)發(fā)脾氣、尋報(bào)復(fù)不成!要這樣我還巴不得哩!都送上門來,正好趕盡殺絕!又不是日本人殺中國人,是給大家搞魚吃。有魚下飯,吃得飽,吞得快!這叫什么來著?說書的老趙說這叫——對了,這叫為民謀利,正義之師!對,正義之師!是正義之師!打魚的捕魚,天經(jīng)地義;捕得越多越好!捕得越快越有能耐!有什么好說的!都是吃了老子打的魚閑著沒事干,脹得難受,窮嚼舌頭!
他突然看見白鱔爺爺?shù)哪请p眼睛又出現(xiàn)在自己面前,在對著他笑。好像又要向他提那個(gè)沒完沒了的哈巴問題。
“卵伢,來,你說說看,世界上什么最深?”
“海最深!”他脫口而出。
白鱔爺爺搖搖頭。
“江最深!”
白鱔爺爺又把頭搖了搖。
“河最深,湖最深,塘最……”他自己也覺得不對,就不說了。
白鱔爺爺指了指自己的心口說:“人的心口最深!”
他沒有懂過來。
白鱔爺爺又問:“那你說說看,世界上什么最淺?”
“塘最淺!”
白鱔爺爺搖搖頭。
“河最淺,湖最……”他知道自己又說錯(cuò)了。
白鱔爺爺指指他的眼睛說:“人的眼睛最淺!”
他更加莫名其妙。
頭一回向他提這個(gè)問題,倒是費(fèi)了一番腦筋,認(rèn)真地想了一陣子。覺得這倒問得新鮮,問得有趣。自己怎么就從來沒有想過這個(gè)眼前的問題呢!后來,問的次數(shù)多了,簡直沒完沒了,無休無止,他就厭煩了。難怪說人老啰嗦。說一遍也就夠了,老要人家說,還不是那么回事!所以以后遇到白鱔爺爺問他,他沒等他把話說完,就很快地指指眼睛又指指心口,算是給這個(gè)老人一個(gè)禮貌的回答。兩個(gè)月前,當(dāng)他領(lǐng)著旋網(wǎng)船隊(duì)回家過中秋節(jié)的時(shí)候,白鱔爺爺也在他家過節(jié)。吃過夜飯,又分吃了幾塊月餅,大家就坐在他家院子里,在月亮底下說些閑話。他想白鱔爺爺今晚大概不會(huì)問他這個(gè)問題了吧。哪知白鱔爺爺喝了一口茶,吃了一塊月餅,望望天上的月亮,又回過臉來笑瞇瞇地望著他說:“卵伢,你說說看……”
“我說鱔爺爺呀,您老要說什么就直說好了,別這樣問呀問的,我又不是三歲小伢,問得人心煩!”他終于發(fā)作了,把白鱔爺爺?shù)脑掝^噎住了。
鞠保朝他頭上拍了一巴掌說:“這孩子,沒大沒??!”
沙和嫂子也說:“該打!”
芡兒卻在一旁嗤嗤地笑。
“唉,世人就知道吃這湖,喝這湖,就不知道蓄,不知道養(yǎng)!終有一天——唉,說來還是費(fèi)公用心深,有眼睛哪——”白鱔爹遭了搶白,只好自言自語地對著月亮發(fā)感慨。
卵生這回倒知道他說的是什么了。這不又是借題發(fā)揮,幫那些吃了沒事干的人嚼舌頭嗎?自從他接了放漁業(yè)衛(wèi)星的先鋒大旗,墩上人甚至整個(gè)費(fèi)圩人就沒少說閑話。說他吃里扒外,胳膊肘往外歪,肥了人家的腸子,害了禹王湖的子孫!說他把事情做得太絕,難保有一天要像西頭的老絕戶,也要遭雷打??潭镜娜肆R他是野種,是閻王爺要報(bào)應(yīng)禹王湖,派他來絕禹王湖的風(fēng)水的……別人怎么說怎么罵不去管它,你也跟著趕熱鬧干什么。我們可是把你當(dāng)親爺親老子待呀!再說,我有名你們臉上也有光彩呀!什么費(fèi)公費(fèi)公的,就看你給費(fèi)公跑了幾天腿。我就不信周書記趕不上費(fèi)公。人家還帶著人在后山修水庫哪!等水庫修成了,禹王湖不下山水了,政府就往禹王湖里放魚苗。那魚還捕得完,吃得完嗎!什么不蓄不養(yǎng)的,就你知道蓄養(yǎng),你怎么不蓄個(gè)老婆養(yǎng)……
卵生覺得跟老人慪氣沒意思。再說今天又是過節(jié),明日還要起早下湖,就進(jìn)屋睡覺了。芡兒也跟了進(jìn)來。臨睡前,芡兒說:“你別跟他計(jì)較,他也夠造孽的!一個(gè)人在外面浪蕩了半輩子,老了又沒個(gè)說話的人,難免顛三倒四的,說話不同常理,跟常人不一般 ,再說——”
她沒聽見卵生搭腔,推推他,他已經(jīng)抽著輕鼾睡著了。
十九
卵生的船隊(duì)是在鄰縣的湖面上遇到這場暴風(fēng)雪的。
兩個(gè)月后,在費(fèi)圩一帶的湖面上已經(jīng)沒有什么收獲了。拉索的船隊(duì)一撥一撥的,在湖上像篦子一樣篦過來篦過去,已經(jīng)把泥里的水族翻了個(gè)遍。加上旋網(wǎng)船,機(jī)器拖網(wǎng)船仍在湖面活動(dòng),懸浮在水中的魚類也難逃劫數(shù)。該撈的都撈了,該捕的都捕了。你要放衛(wèi)星,人家也要放。人家的衛(wèi)星雖然不是周書記蹲點(diǎn)抓的,但放上天去還是一個(gè)樣!戢卵生這次可是開了眼界了。他從來沒有見過這么多拉索的船隊(duì),這么多旋網(wǎng)船、機(jī)器拖網(wǎng)船。湖面上各種船隊(duì)都擺開了各自的陣勢。有的緩緩行進(jìn),有的穿梭來往。碰到一起了,互相打個(gè)招呼,說些打趣的話,開些葷素不均的玩笑?;蚴浅堕_嗓子胡吼亂唱。機(jī)器轟鳴,波翻水鬧,真好像千軍萬馬在湖上擺開了一個(gè)戰(zhàn)場。是的,這是一場大仗,一場惡仗,一場苦仗。與魚斗,還要與人斗。誰說不與人斗?誰勝誰負(fù),就看誰在這千軍萬馬叢中撈的魚多。我戢卵生這次就是拼出性命了,也決不讓別的大隊(duì)把這顆衛(wèi)星先放上天去!否則,在公社的擂臺上就白當(dāng)眾人的面奪了這面先鋒大旗!
他決定讓船隊(duì)連夜向鄰縣的湖面轉(zhuǎn)移。鄰縣的湖面上雖然也是船來船往,人鬧水響的,但這兒的人好像只會(huì)使網(wǎng),不善使索,拉索的船隊(duì)并不多。這使戢卵生禁不住暗喜。當(dāng)即就混雜在這些船隊(duì)中,使開了渾身解數(shù)。一個(gè)月來,果然又獲豐收。運(yùn)輸船再一次帶回來周書記和公社領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng)和鼓勵(lì)。聽說周書記還在一次會(huì)上贊揚(yáng)他們氣魄大,有眼光。人民公社好,一大二公,什么縣界省界的,統(tǒng)統(tǒng)都要打破!都是人民公社的魚,都姓公!都可以捕得,不要讓這些東西束縛了手腳。戢卵生他們做得對!做得好!表現(xiàn)了大躍進(jìn)時(shí)代敢想敢說敢做的精神。他們今天出縣捕魚,明天就能出省捕魚,將來還要出國捕魚,在世界上放漁業(yè)衛(wèi)星!他囑咐他們一定要注意身體。運(yùn)輸船還帶來了牛皮腰靴和入冬的棉衣棉被。
這一個(gè)月,戢卵生船隊(duì)的處境要比前兩個(gè)月困難得多。出來的時(shí)間久了,人困馬乏。隊(duì)員中就有人開始思家。老婆也來了的,夜夜摟著老婆睡覺,雖然身子底下快活,心里頭踏實(shí),卻記掛著在家的父母孩子。老婆沒有隨來的,三個(gè)月了,夜夜熬船板,熬得肋巴骨起繭了。這幾日白天干了一天活,晚上睡在暖烘烘的被窩里,卻只是睡不著,翻來覆去的,弄得船直搖晃,旁邊的人還以為有條大魚在船底拱著哩!再說,穿上腰靴以后,活路也重。寒風(fēng)起來了,湖水刺骨的涼,在泥水里活動(dòng),也沒有往常利索。疲憊之師,士氣不旺,干起活來就沒有往常那股說說唱唱、笑笑鬧鬧的昂揚(yáng)勁頭。常常是大家提著趕網(wǎng),沿索站成一個(gè)半圓,在深泥冷水中默默地走著。腰靴把這些漢子的下身襯得格外粗大,齊腰以上就顯得尖細(xì)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像在湖面上走著的一些水怪。女人們雖然多不下水,只幫忙搖船拽索,見漢子們沉默,她們也就停止了說笑,一樣默默地?fù)u著槳,好像拽的不是一根兩指粗的索,而是這些笨重的漢子。也有不知趣的,想討這些漢子的歡喜,就起頭唱個(gè)曲子,或是開些不油不鹽的玩笑??趧倧堥_,就招來這些漢子的大聲呵斥:“唱,唱個(gè)屁!明天送你進(jìn)戲班子,讓你唱個(gè)夠!”
“你怕不快活,夜里有人戳!老子是日里戳,雙腳戳爛泥,沒你那分興頭!”
討了沒趣的女人趕快住了口,知道男人們心里不快活,也不去計(jì)較。
“這叫什么話!都是自家妹妹,女人又不是你們的出氣筒!”芡兒看不過意,就說那呵斥的男人幾句。剛才討了沒趣的女人本不做聲,這會(huì)兒卻覺得委曲,嗚嗚地哭了起來。
“哭,又沒死人翻船,有什么好哭的——收工!”卵生也吼了起來。芡兒狠狠地瞪了他一眼,把到口邊的話噎回去了。
這天收工早,吃過晚飯,大家都悶在各自的船艙里抽煙,或是埋頭想自家的心事,都板著臉,不愿說話。對這種局面,卵生一籌莫展。他知道自己是一介武夫,有勇無謀,不像宛支書那樣說得出道理,能把生的說熟、死的說活,說得云開霧散,讓水上高山,江河倒流。他不會(huì)。他只知道干。拼命地干。三個(gè)月了,他像還不過癮,正干在興頭上。這算什么呀!兩三個(gè)月功夫就他媽憋尿了,這還叫男人!老輩人在湖上一蹲就是大半年,也沒聽人說受不了的。他真有些為他們這些童年的伙伴們害臊!他真想沖進(jìn)各條船艙,狠狠地踢他們幾腳,罵他們幾句,可是他沒有這個(gè)習(xí)慣。再說他們都是大人了,他好歹也是一隊(duì)之長,不是當(dāng)年的孩子王,伢頭兒!他知道他們的這些氣話都是沖著他來的?!皼_著我就沖著我,明天還得照樣拉索。我不過多挨幾句罵就是了。挨罵就挨罵,我戢卵生既然當(dāng)著眾人的面接了縣委書記的這面先鋒大旗,就沒打算交回去。當(dāng)了先鋒殺不了敵,那還算人!再說就算我答應(yīng),費(fèi)圩大隊(duì)的社員也不答應(yīng),公社領(lǐng)導(dǎo)縣里的周書記也不答應(yīng)?!毕氲竭@里,他早早地鉆了被窩,用被子蒙住頭,一個(gè)人生悶氣。
芡兒知道他沒有睡著。她從小和卵生一塊兒長大,知道卵生哥的脾氣。爹娘說他是富貴人家的根苗,他哪有一點(diǎn)富貴人的氣。硬是禹王湖灘上的一條犟牛!是禹王湖里的一只硬殼王八!她喜歡卵生哥,她才不管他是富貴人家的根苗還是平常人家的種嘞!有一次,剛從外面浪蕩回來的白鱔爺爺自稱在江湖上學(xué)過看手相,拿著卵生的手翻過來翻過去說:“十指尖尖,必是圣賢?!彼?dāng)時(shí)正在煮豬食,就隨口應(yīng)了一句說:“哪有圣賢來種田。”白鱔爺爺又對芡兒的臉相端詳了一會(huì)說:“女兒像娘,將來嫁個(gè)讀書郎!”她又應(yīng)了一句說:“哪有讀書人的老婆喂豬娘!”那時(shí)她和卵生哥還沒成親,話一出口,就知道說錯(cuò)了。說錯(cuò)了也就收不回來了。她覺得臉上熱辣辣的,不知是柴火烤的,還是羞得自家臉上發(fā)燒。她記得白鱔爺爺和娘當(dāng)時(shí)都笑了。娘說:“這丫頭,說話不知個(gè)深淺!”白鱔爺爺卻說:“男主外,女主內(nèi)。男耙子,女籮筐。種田的種田,喂豬的喂豬,般配。福相,福相?!卑作X爺爺又說瘋話了。娘卻正經(jīng)地望著她慎重地點(diǎn)點(diǎn)頭。年底,他們就結(jié)婚了。
她和卵生哥的夫妻緣分是爹娘配的??伤X著有一半是在禹王湖的湖灘上,在禹王湖的溝溝汊汊塘塘堰堰間天作地合的。她喜歡和卵生哥一起下湖,從記事的時(shí)候起就形影不離。她說她是卵生哥的拖尾巴蛆。卵生哥也喜歡帶著她。無論多早起來,總要讓娘叫醒她,從不一個(gè)人偷走。他不指望她干活,他只要她幫他抱衣服、守?cái)傋樱粗麖暮锱獊淼牧馀呼~蝦,然后兄妹倆相跟著背回家去。娘總是兩個(gè)人一起夸。蒸了雞蛋一人一半分著吃。當(dāng)卵生哥的拖尾巴蛆,他嘗到了無窮的歡喜和樂趣。直到結(jié)婚后的一段時(shí)間,他們?nèi)匀槐3种@樣的手足情誼。不但在人面前不好意思過分親熱,就是在沒人的湖汊子里,也規(guī)規(guī)矩矩。只是到甲午出世以后,才慢慢地破了這層界限,像一對真正的夫妻那樣跟唱跟隨了。但即使是這樣,倔犟如牛的卵生也從不在芡兒頭上發(fā)脾氣。遇到夫妻間的一些磕磕碰碰,芡兒只要像當(dāng)年那樣在卵生哥面前撒個(gè)嬌嗔,就頓時(shí)霧散煙消,兩夫妻又重歸于好。
看著卵生哥一個(gè)人悶在被窩里生氣,芡兒心疼。又見眾人這副模樣,芡兒比卵生哥心里還要焦急。也怪不得眾人。皮肉不是鐵打的,人心不是木頭做的,累了要喊疼,離家久了要想親人。這是人之常情,眾人有理。但卵生哥也不錯(cuò)。又不是為哪一個(gè)人升官發(fā)財(cái)。得了光榮費(fèi)圩大隊(duì)都有面子。卵生哥又何苦放著熱菜熱飯不吃,放著熱被窩不睡,放著娘老子不侍奉,幾個(gè)月見不到親兒子,寒天地凍泥里水里跑大老遠(yuǎn)來遭這份罪!還要不冷不熱地受眾人的閑氣,弄回的魚,又沒看見往我家里送!芡兒覺得抱屈。但轉(zhuǎn)念一想,卵生哥已煩成這個(gè)樣子,不能火上加油。得想個(gè)善法子,給卵生哥救救眼面前的急火。進(jìn)也不能,退也不得,當(dāng)今之計(jì),只有先退后進(jìn)。先把人馬拉回去,歇幾天再來。或是換一班人來,總比這樣大家憋著氣進(jìn)不得退不得要好。想到這里,她推了推被窩里的卵生:“卵生哥,我看先往回走吧!”
卵生不理。她知道他在聽。就把她剛才前思后想的道理說了一遍。哪知道還未說完,卵生就一個(gè)鯉魚打挺,掀開被子坐起來:“回?怎么回?你當(dāng)是回娘家,住過三天兩天再來!這一回去,都知道戢卵生吃了敗仗,你叫我怎么向周書記交代?要回你們回,反正我不回!”一陣連珠炮放完了,又扯起被子,蒙頭又睡。把被這突如其來的連珠炮弄得蒙頭蒙腦的芡兒撂在一旁,不理不睬。
芡兒突然哭了起來,哭得很傷心,兩個(gè)肩膀直抖著。她倒不在乎卵生哥發(fā)脾氣,她知道他不是沖著她的。她最怕聽人提起娘家。娘家娘家,哪是自己的娘家!娘家就是婆家,婆家就是娘家!自己根本就沒娘家!也沒婆家。想到這些,益發(fā)哭得傷心。一邊哭一邊淅淅瀝瀝地?cái)?shù)落著:“嗚嗚——明知道我把娘家讓給你了,還要說娘家,娘家的!你這個(gè)沒良心的!嗚嗚——我明日回去就告訴娘!嗚嗚——”哭得像小孩子一樣。鄰船有人聽見了,都忍不住嗤嗤地笑。
二十
卵生在被子里聽得真切,頓時(shí)心軟了。正想起來哄哄芡兒,忽然覺得身子底下的船板劇烈搖晃起來。芡兒停住了哭,一下子撲到他身上。他掀開被子,就聽見艙外呼呼的風(fēng)響。巨浪一浪一浪地打著船舷,打得船身左右傾斜。各條船上歇著的人都被驚起來了。有人頂著風(fēng)大聲喊:“卵生——要下寒潮了——快——想辦法攏岸——不然會(huì)凍在湖上——”
卵生望望已經(jīng)變得黑黝黝的天地莫辨的湖面,又估摸著靠岸的路程,覺得已經(jīng)太晚。這樣大的風(fēng),天黑得伸手不見五指,船一動(dòng)就要翻。只好就地固船了。凍就凍吧,凍住了總比翻船好。于是,當(dāng)即號令各船:“加錨——下篙子——把船系牢——就在這里過夜——走不成了——”
半夜時(shí)分,北風(fēng)卷著巴掌大的雪片,把戢卵生的船隊(duì)包裹在層層雪被之中。天亮以后,風(fēng)雪還沒有停息,但是,昨夜搖晃得讓人坐立不穩(wěn)、惡心嘔吐的木船不再搖晃了。戢卵生的船隊(duì)被牢牢凍在冰湖上了。
這是禹王湖最深的湖溝附近的一片淺水,離鄰縣最近的湖岸有八里多路。取旱路回費(fèi)圩有兩天路程。走水路雖然只要半天即可,但須繞道從深水水域通過。在這大風(fēng)雪的天氣,危險(xiǎn)很多。
三天后,戢卵生的船隊(duì)開始缺糧。在這危急關(guān)頭,大家不再像前幾日那樣怨天尤人了,反而十分鎮(zhèn)定。卵生當(dāng)即召開了一個(gè)議事會(huì)議,他決定只身取水路回去報(bào)信,組織營救。估計(jì)家里一定十分著急。說不定已經(jīng)派人出來尋找他們了。但這么大的禹王湖,他們又行蹤不定,到哪兒去找!看樣子風(fēng)雪在近幾日內(nèi)還不會(huì)停歇。大家思前想后,也無善法。在這個(gè)時(shí)候,他們只能夠像小時(shí)候那樣完全信賴他們曾經(jīng)擁戴過的孩子王、伢頭兒了!有人提議派一個(gè)人和卵生同去。卵生堅(jiān)決不同意。理由是兩個(gè)人反而不方便。再說——他沒有把“再說”以下的話說完。大家都明白那個(gè)意思,心里涌上了一團(tuán)不祥的陰云。但是大家還是對卵生的成功堅(jiān)信不疑。不是大家膽小怕死,從小到大,誰誰怎么樣,大家還不清楚。在這群人當(dāng)中,除了戢卵生,確實(shí)無人能夠擔(dān)此重任。
最擔(dān)心的當(dāng)然是卵生的妻子芡兒了。當(dāng)人們冒著風(fēng)雪在挨湖溝最近的船只和湖溝之間鑿開一條水道,把木船推進(jìn)湖溝的時(shí)候,芡兒把他倆省下的最后一小包焦米粉悄悄地塞到卵生懷里。又在卵生的腰上扎了一條湖區(qū)的男人常用的藍(lán)布腰帶,把卵生腰上的棉襖掖緊,而后緊緊地抿著嘴,忍住就要奪眶而出的眼淚,送卵生上船。
在這一刻,卵生確有一種生離死別的悲壯感覺。但也僅僅是在分手的那一瞬間,緊接著,他就被拋入漫天風(fēng)雪和無邊黑浪之中了。這個(gè)倔犟如牛一身是膽的漢子,此刻也不敢有絲毫怠慢。他使出全身本事對付風(fēng)浪,可風(fēng)浪還是緊緊抓住小船,像貓兒玩弄手中的獵物一樣,在湖上隨意拋擲。他已經(jīng)不敢奢望他駕的小船能像平時(shí)那樣全速前進(jìn)了。他只求老天保佑,不被風(fēng)浪打翻,不要退回原地,白費(fèi)力氣就好。惱人的大雪被風(fēng)裹挾著,像炸刺條子,狠命地抽打著裸露在棉布帽下的臉面。開始還有針扎一樣的感覺,后來就麻木了,像抽在一條灌滿了水的濕布袋子上一樣。帽子上已經(jīng)堆滿厚厚的積雪。他感到有整塊整塊的雪從帽檐上,從兩邊的護(hù)耳滾落下來,滾到肩膀上,衣襟上,又帶著那兒的積雪滾落到腳底下。腳底下已被碾成一汪雪水,但很快又被大雪蓋住了。只有眉棱骨上,被口鼻間呵出的熱氣溶化的雪水和從前額兩鬢間滲出的汗水,還有一些溫?zé)岬臍庀?,在表示著這個(gè)已被大雪包裹了的冰人還沒有失去最后的一點(diǎn)抵御風(fēng)雪的能力。風(fēng)雪無邊無際,天地渾茫一片,卵生和他的小船只不過是一個(gè)小小的黑點(diǎn),完全被這混沌的宇宙吞沒了。他幸好帶著一塊指北針。靠了這塊指北針的幫助,他睜大雙眼,努力在風(fēng)雪中辨認(rèn)前進(jìn)的方向,雙手緊攥船槳的木把,穩(wěn)穩(wěn)地立在船上,與一個(gè)又一個(gè)迎面撲來的浪頭掙扎搏斗……
他從來沒有見過這樣大的暴風(fēng)雪。更沒有與這樣的暴風(fēng)雪在湖上遭遇。從那天晚上起,他就感到這個(gè)世界好像完全被風(fēng)雪占領(lǐng)了。風(fēng)雪預(yù)先就埋伏在天上的某一個(gè)地方。天是一塊幕布,把它們遮住了。后來這塊幕布突然撕開了,風(fēng)雪就從這個(gè)缺口滾滾而下,象江堤決口一樣,很快就把地上的東西吞沒了。再后來,這塊幕布也被他們吞吃了,天地間就成了風(fēng)雪的世界?,F(xiàn)在,他感到這些一個(gè)一個(gè)迎面撲來的浪頭,也是預(yù)先在某一個(gè)地方埋伏好了的。是暴風(fēng)雪把它們放了出來。他們是一伙的。巨浪是暴風(fēng)雪的幫兇,它有很多弟兄,正從遠(yuǎn)方源源不斷地沖殺過來。他感到從他腳下開始,一直到前方天的盡頭,都是巨浪的隊(duì)伍。他覺得他無論怎么掙扎,也無法沖出暴風(fēng)雪的包圍,無法抵擋這些巨浪的千軍萬馬的重重掩殺……
戢卵生第一次感到他是這樣的孤立無助和缺乏自信。一種從未經(jīng)驗(yàn)過的孤獨(dú)感覺襲上他的心頭,幾乎轟垮了他的全部意志,奪走了他與風(fēng)浪搏斗的最后一點(diǎn)力量。漸漸地,他感到四肢疲軟,渾身疲乏無力,雙腳像踩在一堆棉絮上,松松塌塌的,站立不穩(wěn)。他想放下手中的槳,就這樣和衣躺下,讓身上的雪和船艙里的雪匯在一起,堆成一塊,做成一床厚厚的雪被,好讓他深深地躺在雪被里閉目休息,就像小時(shí)候躺在娘身邊的搖窩里一樣。搖窩搖搖晃晃,這船也搖搖晃晃。搖窩搖呀搖,把他搖得暈暈乎乎的。這船也把他顛得頭腦發(fā)脹。他在搖窩的搖晃中沉沉睡去,進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)。這船也把他帶入了那個(gè)有著小搖窩的他所熟悉的夢境。這夢境也是搖搖晃晃的。他好像看見了一盞烏黑的小油燈的模糊的光暈,照著空空洞洞的房梁上被擠成一團(tuán)的暗夜,和周圍的門窗,桌椅,墻壁、列架、到架上懸掛著的鐮刀、草帽,竹籃,晾干了的菖蒲、艾葉,掏空了瓤子的葫蘆瓢,和剝了皮的絲瓜瓤子等等雜物的奇奇怪怪的影子。還有一個(gè)高高大大的女人的彎曲的身影。當(dāng)這個(gè)彎曲的影子俯向搖窩的時(shí)候,他聞到了從她身上散發(fā)出的那股溫?zé)岷蛶е环N異味的甜美氣息……
二十一
戢卵生是在溫柔之鄉(xiāng)中長大的。沙和嫂子婚后半年便死了丈夫,懷的孩子又遭小產(chǎn),而后守著婆母整整過了五年寡婦日子的沙和嫂子,撿到了卵生,無疑是撿回了她的那條已經(jīng)漸漸地枯了、死了的生命。她愛這孩子,她不在乎他是親生的還是抱養(yǎng)的,是從自己身上掉下來的還是世人說的野種。她愛這個(gè)孩子勝過愛任何人,也勝過愛她自己。她把這孩子當(dāng)了自己的命根子。人都說她太嬌這孩子了。含到口里怕化了,捧在手上怕摔了。他們哪里知道,這孩子是她的救命恩人。是這孩子救了她,不是她和鞠保救了這孩子。丈夫死后,她把全部希望都寄托在肚子里懷的那個(gè)小生命上。她幻想著把這孩子生下來,不管是男是女,她守著他(她)過一輩子。后來肚子里的孩子化成一攤血水了,她的希望也化成了一堆泡影。她完全絕望了。她覺得像這樣活在世上還不如死了的好。她懷疑是她前世作孽太深,老天爺在懲罰她。有幾次,她偷偷地藏了一根繩子,真的動(dòng)了輕生的念頭。但是,聽到隔壁房里沙和老母的咳嗽嘆息,她又于心不忍。她不能就這樣丟下婆母一走了之。閻王爺既不收我,就湊合著活吧。把婆母侍候好,也許贖了前生前世的罪,給來生來世積點(diǎn)德。就這樣沙和嫂子把她的婆母侍候得比親娘老子還要貼心。但是,白天忙累了一天,到了夜深人靜的時(shí)候,那股無名的孤獨(dú)又像蟲子一樣悄悄地爬上心頭,搔弄得心里癢癢的難受。她常常用手撫弄著自己飽滿壯實(shí)的雙乳和柔軟光滑的小腹,想著有一個(gè)白白胖胖的孩子赤條條地抱在自己的懷里,吮吸著自己的乳房。一雙小手在胸前抓撓,一雙小腳在小腹上輕輕地蹭著。她閉著眼睛,撫弄著孩子的柔軟的頭發(fā)和光滑的身子,在夜深人靜的時(shí)候,慢慢地享受一個(gè)母親的無與倫比的幸福和樂趣。就這樣,五年來,她把她在白天見過的那些可愛的孩子都想遍了。她常常就是這樣一夜一夜地抱著這些孩子進(jìn)入夢鄉(xiāng)的。
在她第一眼見到卵生的時(shí)候,她就覺得這孩子十分熟悉,好像在哪兒見過,或者是自己已經(jīng)養(yǎng)過多時(shí)了。她懷疑這就是她五年前“掉”了的那個(gè)孩子。那一攤血水流了,可是被神仙收了。神仙能把這攤血水聚攏來,讓它煉成一股精氣,就像哪吒三太子一樣,重造一個(gè)孩子。托在別人胎里,現(xiàn)在生下來了,神仙把他送回來了。不錯(cuò),這就是自己的兒子。還有什么可懷疑的!要不,那天早晨怎么偏偏就是她第一個(gè)走進(jìn)窩棚里的呢!這不明擺著是神仙指點(diǎn)的。難怪前幾天晚上老是睡不著,原來是自己的兒子要回來了,神仙把了信。自己盼兒子回來盼得苦哇!她抱著了這個(gè)孩子就再也不會(huì)放手了。只是神仙怎么派了鞠保做這孩子的爹!鞠保哪樣都不錯(cuò),就是蔫不拉幾的,沒個(gè)男人氣。怕是養(yǎng)狼豬的時(shí)間久了,陽氣都讓狼豬占盡了。沒陽氣就沒陽氣,既然是神仙派來當(dāng)孩子的爹,我做娘的哪能不認(rèn)!認(rèn)了就認(rèn)了,要是放在平時(shí),沙和嫂子嫁個(gè)柴火棍子也不會(huì)看上鞠保的。
從此以后,這女人真的把個(gè)卵生放在口里含著,放在手上捧著。夜夜把孩子剝得赤條條的摟在自己懷里肉貼肉地睡。孩子散發(fā)著乳香的鼻息輕輕地吹著自己的胸脯,她覺得這滋味比世界上任什么好事兒都愜意。在卵生小的時(shí)候,她背著他吃千家奶。她把宛戢兩姓有奶的女人都排了個(gè)隊(duì)。今天這家懷里兩頓,明天那家懷里三餐。風(fēng)里雨里,泥里水里。女人們常常被她感動(dòng)得一邊喂一邊不聲不響地抹著淚。卵生是吃千家奶長大的。卵生長大后,她教卵生的第一件事是不要忘了宛戢兩姓的嬸子、大嫂、姑媽、舅母、表姐的恩德。卵生的好性情大半是這樣調(diào)理出來的。他不光對大人有禮貌,對一起玩的小伙伴也從不發(fā)脾氣。后來,卵生自己能吃干的稀的了,她就把磨得細(xì)細(xì)的焦米粉用開水調(diào)了,先把糊糊含在口里試試?yán)錈?,再和著涎沫口對口地喂到卵生嘴里。她常常就這樣喂一口抬頭看一眼梁上的燕子。又親親卵生的小臉,再喂一口,再看一眼燕子。燕子也在哺食。她就是學(xué)著燕子這樣喂的。喂著看著,看著喂著,這女人常常禁不住笑。笑著笑著,又咝溜咝溜地流淚。不管她是哭是笑,卵生總是好奇地望著她。有時(shí)候也跟著她的目光望著屋梁上的燕巢和巢上的燕子。這時(shí)候沙和嫂子就要跟他說話。她呵呵呵,他也呵呵呵。梁上的燕子也叫。天上人間都是一片呢喃的歡樂……
鞠保很少過問卵生的事。他想過問也插不上手。他只是看??绰焉谏澈蜕┳邮掷锵褡儜蚍ㄒ粯右惶焯煲荒昴暝谧儤幼印K麑β焉膼鄱荚谒哪请p渾濁不清的眼睛里。常常是,他咬著煙桿,一邊“吧嗒吧嗒”地吸著旱煙,一邊看卵生吃飯、睡覺。看卵生哭看卵生笑。看沙和嫂子給卵生換屎片子尿片子。后來又看卵生滿地亂爬。看卵生走路??绰焉f話。直到卵生大了,他還是一個(gè)看客??绰焉燥埜苫?,看卵生當(dāng)干部找媳婦……他總是看不夠。看得高興的時(shí)候,他的眼睛就扯起了一堆魚尾紋,光眼睛笑,嘴巴不笑,還要不住地點(diǎn)著頭。沙和嫂子說他:“看你那樣副子,像吃了卵生賞的屎尿,還有個(gè)完了沒有!”他也不生氣,還是笑,還是自顧自地看著卵生點(diǎn)頭。
只是有一件事,鞠保過問了,但結(jié)果還是過問得不得當(dāng)。卵生長大以后,跟著墩上的孩子讀過幾天私塾。這孩子天性聰穎,非尋常孩子可比。先生的意思是應(yīng)該讓他到鎮(zhèn)上去上新式小學(xué),將來會(huì)有大的出息。墩上就有人看鞠保夫婦對這孩子是真疼還是假愛。鞠保倒沒有想到這么一層。他只是覺得先生既然這樣說了,總不會(huì)錯(cuò)說的,就把這事拿來與沙和嫂子商量,原指望沙和嫂子拿出主意來,沒想到一向能決能斷的沙和嫂子聽了這話,卻“嚶嚶”地哭了起來。她一哭,鞠保就慌了手腳,不知她疼在哪里。怕她擔(dān)心出不起學(xué)費(fèi),就怯怯懦懦地說:“那,就把那筆錢用上,反正是卵生帶來的……”
沙和嫂子卻哭得更響。除了錢,鞠保不知道還有什么為難的事值得這樣傷心地哭了。
“好好好,就算我沒說,行了吧。聽你的,都聽你的,卵生不到鎮(zhèn)上上學(xué),行了吧!”
沙和嫂子不哭了。不哭了就該說話了:“就你個(gè)死心眼!你也像人家那樣,想把卵生往外頭攆哪!”
鞠保眨巴著眼睛半天才醒過神來。原來是怕卵生讀出書來飛了呀!他倒真的沒想過這些。不過卵生不會(huì)是那樣的人。他做了再大的官也不會(huì)不認(rèn)他的再生父母呀!他望望妻子掛著淚水的憂心忡忡的臉,無可無不可地點(diǎn)點(diǎn)頭。
夫妻倆是某一個(gè)夜晚商量這件事情的。隔著沒有封頂?shù)拇u墻,卵生在那邊聽得一清二楚。第二天早上,娘見了卵生有些負(fù)疚的意思訕訕地問:“卵伢,昨日學(xué)堂里讀的什么書呀!”
“娘,我不到鎮(zhèn)上去上學(xué)!我也不上墩上的學(xué)堂了!我就在娘身邊,幫娘做事,陪娘睡覺,一輩子也不離開娘……”
沙和嫂子一剎那間驚得說不出話來。她張著口,瞪著眼,看著卵生,好像不認(rèn)識自己的兒子似的。然后,又一把把兒子攬到自己懷里,緊緊地?fù)е屗⑺⒘飨碌难蹨I痛痛快快地滴到兒子的頭頂上。
正在一旁玩耍的芡兒好像也聽出一點(diǎn)什么來了。也跑過來拉著哥哥的手說:“哥哥不走!哥哥不走!我要哥哥陪我玩,娘,哥哥不走——”
“不走。不走。哥哥不走!”沙和嫂子把一雙兒女?dāng)堅(jiān)趹牙?,哭成了一個(gè)淚人兒??捱^了,又轉(zhuǎn)悲為喜:“過幾年我就給哥哥接媳婦,哥哥接了媳婦就永遠(yuǎn)不走了。娘把你許給哥哥做媳婦,好不好呀!”她問芡兒。
芡兒莫名其妙地望著娘。然后又鄭重其事地點(diǎn)點(diǎn)頭。她記得很久以前有一次過家家,她就做過哥哥的媳婦。卵生卻從娘的懷里抬起頭來,說:“不行!不行!自己的妹妹不能做媳婦!媳婦是要外村的,是媒婆從外村找來的!”
娘笑了,就說:“你妹妹就是外村的,是娘從外村撿來的!”
“不,妹妹不是撿來的!我看見是娘生的,娘生妹妹又哭又叫,還罵爹爹沒良心!”
娘笑得更開心了:“好,好,妹妹不是撿的那你是撿來的!”
“我也不是撿的,是人家?guī)湍锷?,給娘送來的!”
沙和嫂子知道孩子聽信了她編排的故事。她不說話了。一個(gè)孩子手里塞了一個(gè)熟雞蛋,說:“去吧,去上學(xué),好好念書!芡兒,別纏著哥哥了,等哥哥放學(xué)了再跟你玩!”
卵生讀完私塾以后,果然沒有到鎮(zhèn)上去上新式小學(xué)了。他是撿來的,這一點(diǎn),他娘并沒有瞞她。只是到了后來,他才知道生孩子是不可能讓人幫忙的。但是,在他結(jié)婚以后,芡兒常說,她把娘家讓給他了。她是個(gè)沒有娘家的女人。她為此還傷心地哭過。他卻從不沒有感到他在這個(gè)家庭里是一個(gè)“女婿兒”——一個(gè)以女婿的身份充任的兒子。無論屋里外頭,他都是堂堂正正戢家的人。是戢家的人也就是費(fèi)圩的人,是禹王湖的人。他從來就是以主人的身份凌駕于這塊土地,這片湖水之上的。從前做孩子的時(shí)候是如此。現(xiàn)在成人了,成了一隊(duì)之主,成了費(fèi)圩宛戢兩姓當(dāng)家做主的人了,便沒有什么讓他感到他是外來人。他只屬于這個(gè)家庭,屬于費(fèi)圩,屬于禹王湖的土地和腳下的這片湖水。此外他不可能再屬于其他什么人。哪怕娘說的是一個(gè)有錢人家。他寧可相信小時(shí)候聽娘說的那個(gè)代人生孩子的故事。他是人家生的。那生他的這個(gè)女人又是個(gè)什么樣子?那爹是不是也有人代做呢?代做這個(gè)爹的爹又是個(gè)什么樣子呢!這一瞬間,他好像真的對自己的神秘的身世產(chǎn)生了濃厚的興趣……
風(fēng)勢漸漸減弱了,巴掌大的雪片散成了細(xì)細(xì)的雪花子,有氣無力地灑落在這個(gè)已經(jīng)虛弱不堪的年輕人身上。湖面好像比適才開朗了許多,已經(jīng)能夠辨認(rèn)出天地的界線了。他掏出指北針校正了一下方向,在西北方向上,不遠(yuǎn)處他好像看見了一堆模糊的黑影踞伏在一片渾茫的湖天之中。渚牛山!是的,是渚牛山!渚牛山,渚牛山,他口中喃喃著。除了渚牛山,在這個(gè)白茫茫的世界上,不可能有別的什么東西有這等青蒼的顏色。這個(gè)小島一樣的渚牛山曾經(jīng)千百次地出現(xiàn)在他的視野之中,但在他看來那只不過是禹王湖水面上浮起的一只烏龜。就像平常時(shí)節(jié)看見水天交接處的地平線,覺得那不過是漁人丟失的一根藍(lán)腰帶而已。他從沒有上過渚牛山。這兒的人對山都沒有興趣。但他隱隱聽說山上有一座尼庵,供著一尊觀音大佛。他突然覺得是這尊觀音大佛指點(diǎn)迷津,把他從險(xiǎn)風(fēng)惡浪,從這個(gè)被風(fēng)雪包裹著的世界中拯救出來。他放下手中的槳,朝著渚牛山方向,輕輕地跪下。船艙里的積雪頓時(shí)聚攏來,溫柔地?fù)肀е?。他想對觀音大佛拜上一拜。但當(dāng)他剛剛直起身,還沒有來得及伏下身子,就覺得有一股熱乎乎的東西從后頸窩直沖腦門頂子。他眼前一黑,軟塌塌地癱倒在雪堆上……
失控的小船頓時(shí)在那片深水水域打著旋兒,隨風(fēng)飄蕩。
二十二
當(dāng)蒲花把戢卵生背上渚牛山,在水白庵的客房里安頓下來之后,她已經(jīng)累得直不起腰來。這個(gè)高高大大的男人加上他的那身已被雪水浸濕的棉衣棉褲的重量,真如泰山壓頂,愈走愈沉,幾乎要把她壓得趴倒地上。兩個(gè)出家人都不近凡胎俗體,何況是個(gè)男人,一路上不能幫忙替換她。頂多在上坡的時(shí)候,靜若在前面搭上一只手,拉她一把。費(fèi)小姐是完全不能指望了,她一個(gè)人在前面走著,口中不停地念佛,時(shí)不時(shí)也停下來朝后看看,看看后邊的人跟上來沒有。虧得蒲花平時(shí)在店里進(jìn)貨上架,多少也出過一些力氣,雖然喘氣不勻,腳步錯(cuò)亂,但磨磨蹭蹭地一步一挨,總算把卵生背進(jìn)庵里來了。
庵里的客房實(shí)際上就是她的臨時(shí)住所,枕頭被褥都是她從山下帶上來的,不是佛門清潔之物,所以也就免了許多顧忌,當(dāng)即就把卵生的棉衣棉褲脫了,拿到灶房里去烤,只讓他穿一身單衣單褲睡在蒲花的被窩里。做這些事的時(shí)候,費(fèi)小姐和靜若都不敢在場,費(fèi)小姐已回到自己房中去了,靜若在灶房里幫忙煮些紅糖姜湯,只留下蒲花一人在房中料理。許久沒有侍候男人了,蒲花覺得手生,何況她好歹也吃過幾天齋,念過幾天佛,就算不像真正的出家人那樣不觸俗物,侍弄一個(gè)陌生男子,多少總覺得有些腌臜。但蒲花終究還是個(gè)俗家女子,又生著一副慈悲心腸,見到卵生嘴唇凍得身紫臉色花白,渾身上下涼颼颼的,像個(gè)冰人兒,她的心跳得什么似的。她見過這個(gè)年輕人,有幾次是在禹王鎮(zhèn)街上,有幾次是在公社大院的戲臺上。在她眼里,戢卵生是個(gè)人高馬大的后生,好像很怕見人,那次在公社的戲臺上披紅掛彩,念著一張紅紙上的字,從頭至尾不敢抬頭,用那張大紅紙把整個(gè)頭臉遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,弄得禹王鎮(zhèn)上的姑娘媳婦踮起腳來看也看不到。但聽聲音卻大門大嗓的,震得面前的大紅紙直哆嗦,看樣子他力氣也大,有一次她見他挑著滿滿兩籮筐谷子,在熙熙攘攘的行人中穿行,兩手抓著籮筐繩子,像抓著兩只吊桶的水一樣輕松??墒茄巯拢?,俗話說,好漢只怕病來磨,這雖不是病,可是遭此磨難比大病一場還要厲害。她有點(diǎn)可憐眼前的這個(gè)年輕人。她不再覺得他是個(gè)大名鼎鼎、神氣活現(xiàn)的戢卵生了,她把他看成了自己生病的兒子。她一生沒有生育,還沒有嘗過做母親的滋味,但女人的憐愛之心是天然的,她要用積存起來還未動(dòng)用過的全部的母親的憐愛來照護(hù)這個(gè)正在危難中的年輕人,尤其是當(dāng)她得知他們一家人和白鱔爹親如家人,他們都把白鱔爹當(dāng)作家里的親爺爺待的時(shí)候,她的心里更是莫名其妙地涌起一種異樣的感情。按理說,她該是他奶奶輩的了,她又想起了她與白鱔爹在幾年前那一次不愉快的會(huì)見,禁不住苦笑著搖了搖頭。
安排卵生睡下以后,又喂了靜若熬好的一碗紅糖姜湯,蒲花就坐到灶房里,一邊在灶膛的余火上烘烤卵生的棉衣,一邊和靜若師父說話。這一次,蒲花說的幾乎都是適才救起的這個(gè)年輕人。無非是她聽來的和親眼得見的關(guān)于戢卵生的那些傳聞和作為,大半是已經(jīng)說過多少遍的舊聞舊事了,只有極少數(shù)是靜若沒有聽過的。都是蒲花滔滔不絕地說,一邊翻動(dòng)手中的棉衣,拍一拍,吹吹飛到上面的灰末。靜若則在一旁靜靜地聽著,從不接茬,她不打斷蒲花的話頭。只是當(dāng)蒲花偶爾提及卵生的父母,間或也吞吞吐吐地講到與卵生有些聯(lián)系的白鱔爹的時(shí)候,靜若才在不知不覺間微微地合上雙眼,以手撫膝,心中一遍又一遍地默念:“阿彌陀佛,阿彌陀佛。”蒲花卻絲毫沒有察覺,她只顧自說自道自問自答地叨叨著,直到灶膛的余火暗淡了,才隨手續(xù)上一把柴火,火光陡起,頓時(shí)在灶膛門口耀成一團(tuán)光亮的火球……
在這個(gè)暴風(fēng)雨的日子里,一向木訥謹(jǐn)慎、寡言少語的靜若師父,心中也在涌動(dòng)著一場暴風(fēng)雪。這場暴風(fēng)雪是從記憶的深淵里騰起來的,比屋外的風(fēng)雪要猛烈得多,也可怕得多。此時(shí)此刻,在這間溫暖的小屋里,這個(gè)面容呆滯的佛門弟子心中,也正在經(jīng)受一場無情的暴風(fēng)雪的襲擊??粗鸦o遮無礙地談?wù)f,靜若第一次感覺到,能說是世人最大的幸福,難言是人生最大的痛苦。多少年來,她就是在這樣的痛苦中度過的。
靜若是本縣后山四十八家人氏,俗姓柳名柳木蓮。她十三歲進(jìn)白蓮庵當(dāng)了一名雜傭,不是爹娘還愿,也不是自己誠心侍奉佛祖。她是當(dāng)谷子抵債給一個(gè)大戶人家,這個(gè)大戶人家又把她連同一擔(dān)香油送到白蓮庵里,讓她像那些個(gè)燈盞里的燈油一樣,日夜侍奉在菩薩左右。幾年以后,一位太太進(jìn)山還愿,又把她帶下山來,說是伴她念經(jīng),其實(shí)是做了這位太太的貼身丫頭。好在她原來就未曾剃度,以俗還俗,還有三餐飽飯,四季衣衫,又住在縣城里頭,間五間六跟著太太上街,見了多少不曾見的稀奇,太太待她好,從不惡語相加。她已是心滿意足,心想,就這樣跟在太太身邊,侍候太太一輩子,也不枉來人世一遭。又過了幾年,太太家里忽然住進(jìn)一位小姐,這個(gè)小姐她曾經(jīng)見過幾面,是跟著她爸爸一起來的,小姐的爸爸跟太太一家很熟,好像還是老爺?shù)呐笥?,正跟老爺干一件大事。每次來,小姐的爸爸就跟老爺關(guān)在書房里商量大事,小姐和太太就坐在客廳里說話,她上完茶點(diǎn),就站在太太身后,聽她和小姐談話。那些話她有的聽得懂,有的聽不懂,但她都聽得津津有味。她很喜歡看小姐說話的樣子,小姐的牙齒白,嘴唇又紅又厚,說起來嘴唇和牙齒動(dòng)得有模有樣的,一會(huì)兒紅,一會(huì)兒白,一會(huì)兒又紅又白,就像一朵花一樣,好看極了。小姐很有學(xué)問,她到過很多地方,懂得很多事情,連太太都要向她請教。太太請教完了,小姐就不好意思地向太太一笑,又有模又樣地繼續(xù)往下說。她很喜歡這位小姐,每次來,她都站在太太身后不愿離開,眼睛癡癡地盯著小姐說話,有時(shí)候碰上了小姐的目光,倒把小姐看得不好意思地低下了頭。她真巴望這位小姐天天來,或者來了就不要走,就在太太家住下,反正太太家房子多,有的是住的地方。
這一次,小姐好像真的不走了,只是小姐的父親心事重重,小姐的母親也一起來了,他們和老爺太太在客廳里說話,只有小姐一人在太太房里悶坐著,太太不讓人進(jìn)客廳,她也不敢進(jìn)太太房里和小姐說話,只好到院子里去,把著水壺給花澆水。客廳里的話說完了,就開飯。這一餐飯也吃得沉悶,兩位太太不大動(dòng)筷,只是看著兩位老爺,兩位老爺也自顧自默默碰杯喝酒,并不理會(huì)其他人。小姐吃完一碗飯就不聲不響地起身離開了,又回到太太房里悶坐。一會(huì)兒,兩位太太都伸出手去,各自按住自家老爺?shù)木票@頓飯就算結(jié)束了。
吃過飯后,小姐的父母要走了,小姐卻沒有出來送他們。她看見,兩位老爺兩位太太在分手時(shí)候都流了淚。從此以后,小姐就真的在太太家里住下了。
這天晚上,太太把木蓮叫到身邊,交代她從明早起就去服侍費(fèi)小姐,此后一心一意地陪伴小姐,不用管太太這邊的事。太太說費(fèi)小姐是老爺?shù)闹杜?,要她把費(fèi)小姐當(dāng)自家小姐看待。還交代,小姐懷有身孕,要處處小心在意。這時(shí)候,太太從自家手上抹下一只鐲子塞到她手里說:“這是我送你的,你也用不著客氣,收下就是。從今后,你要好好服侍小姐,該問的事就問,不該問的事一個(gè)字都不要問,該說的話就說,不該說的話半句也不要說。尤其不要向外人說起小姐的事。你待小姐好,我日后不會(huì)虧待你的!”
木蓮想不到,她從這天晚上起就與費(fèi)小姐結(jié)下了一世的緣分。
二十三
侍奉費(fèi)小姐比侍奉太太容易,小姐不出門上街,小姐沒有往來應(yīng)酬,她整天坐在房里看書,除了吃飯,足不出戶。小姐看書,木蓮就坐在旁邊看著小姐,她對那些書沒有興趣,她覺得沒事做挺無聊的。后來,小姐的肚子漸漸顯懷了,太太囑咐木蓮陪小姐到院里走走,活動(dòng)活動(dòng)血脈,她就不聲不響地跟在小姐后面,在院里轉(zhuǎn)完一圈又一圈。她不知道小姐還要轉(zhuǎn)多少圈,平時(shí)覺得挺小的院子,這時(shí)候好像大得不得了,永遠(yuǎn)走不完,沒有個(gè)盡頭。在一個(gè)孕婦感覺挺沉重的那些時(shí)候,費(fèi)小姐是在床榻上度過的,她看著小姐無聲無息地靠著床架子坐著,面色蒼白,像要死去的樣子,她心里很害怕,但只要接觸費(fèi)小姐的那雙眼睛,從那里透射出來的那股平和而寧靜的光輝,又使她暗暗受到鼓舞,她知道,一個(gè)女人一生中最偉大、最莊嚴(yán)的一個(gè)時(shí)刻就要到來了。
臨盆前,太太囑咐木蓮跑六十里山路到后山四十八家她的老屋去請來一位接生婆,太太給了這位接生婆很多錢,還有一些衣物,她什么也不對她說,也不準(zhǔn)她問這問那,只讓她給孩子接生,孩子生下來就叫木蓮送她回后山,木蓮也不和她說什么。孩了生得很不順利,費(fèi)小姐咬緊牙關(guān),讓接生婆折騰了四五個(gè)時(shí)辰,從半夜發(fā)作,直到第二天早飯時(shí)分,才聽到孩子的哭聲。老有經(jīng)驗(yàn)的接生婆也累得滿頭大汗,筋疲力盡,說是臨到要出頭了,卻在肚子里橫住了,真是少見!費(fèi)小姐來不及多看孩子一眼,就昏死過去了。她嘴唇淌著血,眼角掛著淚,頭發(fā)蓬亂,遍身狼藉。木蓮怕得要命,不敢多看一眼。等接生婆把孩子洗凈弄好,太太就吩咐木蓮把孩子抱到已經(jīng)請好的一位奶媽房里,這間房子與費(fèi)小姐的房子隔著一重院子一間廳堂,在費(fèi)小姐坐月子的整整一個(gè)月里,完全聽不到孩子的動(dòng)靜。費(fèi)小姐也從來不向木蓮打聽孩子的情況,好像她完全沒有生過孩子,只是得過一場大病。滿月以后,費(fèi)小姐就到后山白蓮庵剃度了。到了冬天,太太把正在幫著奶媽侍弄孩子的木蓮叫到身邊說:“你在我身邊也有些年頭了,我也曉得你的為人,多的話不用說,那孩子的事你大概也猜得出來,已經(jīng)養(yǎng)了幾個(gè)月了,我們也算盡了天道人心,你去幫我送給人家,辦了這件事,我會(huì)重重賞你?!?/p>
當(dāng)天半夜,太太差人用一只船把她和那個(gè)包得緊緊的孩子沿后河送到一處河口停下,天蒙蒙亮,那個(gè)送她的人又帶她走上一處堤岸,直奔堤岸的一座窩棚,當(dāng)那人推開那座窩棚低矮虛掩的大門,叫她趕快把孩子放進(jìn)窩棚的時(shí)候,她覺得在這一刻她好像親手殺了這孩子。她真像扔一個(gè)死孩子,把那個(gè)布包往窩棚的鋪上一放,就和那人慌慌張張地逃走了。她知道這一切都是預(yù)先安排好了的。送她的人是老爺?shù)馁N身隨從,他們在天大亮前就離開那個(gè)河口,急急忙忙地趕回城里。
太太已經(jīng)準(zhǔn)備好了給她安家的錢和一箱四季衣裳,原來太太是想打發(fā)她回老家。這些年,她漸漸地也懂得一些世事,就壯著膽子說:“太太要覺得我留在這里不方便的話,就索性成全我,讓我跟費(fèi)小姐去,我不想回家,我也沒有家!”
太太好像預(yù)先就知道會(huì)有這樣的結(jié)果似的,隨即嘆了一口氣說:“也罷,既然如此,我就認(rèn)你做了干女兒,你在出家前和費(fèi)小姐既是姊妹,出家后以姊妹情分相待。我明日就送你上山吧!”
她在后山的白蓮庵只住了一個(gè)月,就和費(fèi)小姐一起坐船沿后河經(jīng)過那次停船的河口進(jìn)禹王湖上渚牛山到新造的水白庵住下了。多少年來,她從不敢對費(fèi)小姐提起那天早晨的事,但是她心里卻時(shí)時(shí)刻刻記掛著在那個(gè)霧蒙蒙的早晨,被她扔在那個(gè)窩棚的孩子。在費(fèi)小姐走后,她幫著那位奶媽侍弄孩子,已經(jīng)十分喜愛這個(gè)一生來就有七斤三兩的白白胖胖的小男孩了。到現(xiàn)在她還能清清楚楚地記起他那一身胖嘟嘟地結(jié)著漩渦的白肉,那個(gè)像費(fèi)小姐一樣的大大方方的臉盤和一頭烏黑油亮的頭發(fā)。在換包袱的時(shí)候,只要一打開布包,他就手舞足蹈地胡亂抓撓,整個(gè)身子蜷成一團(tuán),脊背頂著床單,在床上轉(zhuǎn)成了一個(gè)肉陀螺……唉,要不是——那該多好!可是,就是這樣的一個(gè)可愛的孩子,她卻像扔一個(gè)死孩子一樣把他扔了!就為這,二十多年來,她不能饒恕自己,她覺得她對不住那孩子,也對不起費(fèi)小姐,是她拆散了他們母子,讓他們母子骨肉分離,菩薩不會(huì)寬恕她的,她也不想求菩薩開恩,她只想找個(gè)機(jī)會(huì),自己贖回自己的罪過。今生不行,哪怕來生變牛變馬也行。但愿這孩子遇上個(gè)好人,狗頭狗腦,活潑鮮跳,將來長大成人,成家立業(yè),生兒育女,過上常人的日子,她的罪過也許會(huì)輕一些。自從跟隨費(fèi)小姐到渚牛山出家以后,她就利用一切機(jī)會(huì),暗暗地打聽這孩子的成長情況。她知道這孩子叫卵生,她知道收養(yǎng)卵生的那個(gè)單身漢子姓戢,是個(gè)養(yǎng)狼豬的。這些都是太太在二十年前的那個(gè)冬天告訴她的,太太也許是有意讓她知道這些事情,以后也好有個(gè)人記住這孩子的生死下落。后來,她自己又知道,真正收養(yǎng)這孩子的是一個(gè)叫沙和嫂子的寡婦,這寡婦一年后又跟小她五歲的那個(gè)叫鞠保的養(yǎng)狼豬的單身男人結(jié)了婚,她懸著的一顆心這才真正放下來了。這孩子的八字還算是好,先找個(gè)爹,后找個(gè)娘,爹老實(shí)不說話,娘潑辣麻利,爹好娘也好,兩好合一好,合該這孩子運(yùn)氣!從此以后,她聽到的盡是這孩子的好消息,她好像親眼看著這孩子長大似的,這孩子的點(diǎn)滴動(dòng)靜她都知道,她到禹王鎮(zhèn)上來,喜歡在賣魚的攤子前站站,或在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),她知道這些賣魚的大半是費(fèi)圩宛戢兩姓的人,她只要跟其中的幾位嫂子媳婦婆婆大嬸搭上話,不要一頓飯工夫,什么根根底底她都能打聽得出來。那些人也知道她不會(huì)買魚的,生意閑的時(shí)候,她們也樂意與這位渚牛山上下來的師父說話,遇到為難的事或心里有什么疙瘩,也愿意向這位出家人傾吐,向她討個(gè)主意,得她一點(diǎn)安慰,求她一個(gè)解脫之法。因?yàn)樵谒齻冄劾?,不管靜若師父如何木訥,她總是代表菩薩說話,哪怕是一個(gè)無意間的動(dòng)作,也往往被她們當(dāng)做是菩薩的暗示。靜若只要穿著這身出家人的衣衫,她在這些凡夫俗子的心目中就是菩薩的化身。就這樣靠著菩薩的權(quán)威,這些漁婦成了靜若的私塾弟子,她們也讓她無形中代替一個(gè)母親做了一個(gè)孩子精神上的監(jiān)護(hù),久而久之,她自己漸漸也有一種做了這孩子母親的感覺,直到這孩子結(jié)婚生子,她也儼然由這孩子的母親成了那個(gè)新生嬰兒的慈愛的祖母……
所有這一切,費(fèi)小姐都一無所知。一個(gè)母親消失了,另一個(gè)母親的感覺卻在不知不覺間如火如荼地生長起來,這是連靜若自己也始料未及的。先前她只對這孩子懷著一種負(fù)疚感,她希望這孩子活著,好好活著,好減輕她的罪過。沒想到后來竟對這孩子產(chǎn)生了一種母親的愛戀。她沒有做過母親,她知道她的母親是怎樣愛她的,母親的愛不但深深地種在她的心里,在她的心里生根,而且已經(jīng)發(fā)出新芽,開出一朵新鮮的花朵了。尤其是隨著年歲的增長,她自己日積月累地在對卵生的母愛中不斷添加新的感情,已經(jīng)把她的胸腔脹得滿滿的,就要炸裂開來了。這種飽脹欲裂的感情常常折磨得她晝夜難眠,只有這時(shí)候,她才深深地感到一個(gè)出家人的痛苦和身心所受的束縛,她才深深地后悔當(dāng)初沒有大著膽子向太太要了這孩子,帶著這孩子回到后山去,隱姓埋名,真正地做了這孩子的母親。有幾次,當(dāng)她在禹王鎮(zhèn)上有意“靠近”戢卵生或不期而遇地碰到他的時(shí)候,她真想上前去認(rèn)了這孩子,把這個(gè)經(jīng)自己的手扔了的孩子重新?lián)旎貋怼?伤K于沒有開口,依舊是像每次見到這孩子的時(shí)候一樣,只在遠(yuǎn)處有意無意地瞟上一眼,然后把這瞬間的記憶攝入心底,帶入夢鄉(xiāng),直到下一次再見到這孩子,再換上新的瞬間的印象。
蒲花把棉衣烘好了,窗外的天光已暗,她想看看卵生醒過來沒有,起身走出灶屋,靜若也想收拾一下,準(zhǔn)備晚飯,就留在灶房里燒火續(xù)水,淘米擇菜。眨眼工夫,蒲花卻又抱著棉衣回來了,見她那副急眉火眼的樣子,靜若以為卵生出了什么意外,心里“咯噔”一跳,問:“怎么啦?”
蒲花結(jié)結(jié)巴巴的,臉漲得通紅,說:“靜,靜如師父在,在卵生床邊哭???,哭得傷心,眼淚叭嗒的,我,我怕……”
“哦,師姐心慈,你不用管她,我們弄飯吧?!?/p>
靜若說得淡淡的,可是心里頓時(shí)又涌上來一陣更為激烈的風(fēng)暴。“難道她什么都知道了?”她一邊做飯,一邊在心里一遍又一遍地拷問自己。
二十四
靜若和蒲花在灶房里說話的時(shí)候,費(fèi)小姐來到了安頓卵生的客房里。她一點(diǎn)也沒有背著她們的意思,她只不過不想當(dāng)著她們的面辨認(rèn)自己的兒子罷了。她知道她會(huì)像常人一樣動(dòng)感情的。她會(huì)激動(dòng),她會(huì)歡喜,她會(huì)悲喜交加,她會(huì)破涕為笑,何況她積存了那么多感情,那么多思想,還有那些個(gè)已經(jīng)十分遙遠(yuǎn)了的往事和記憶,所有這一切,都不能有別人在場,只能由她一個(gè)人把它們點(diǎn)滴不漏地傾倒出來,又細(xì)細(xì)地把它們撿出理順,就像翻撿一箱陳年舊物一樣。
當(dāng)蒲花把從船上救起的人用木盒子推到岸邊的時(shí)候,有兩件事很快就讓費(fèi)小姐意識到這就是她二十五年前生下的那個(gè)兒子。最顯眼的當(dāng)然是芡兒給卵生扎上的那條藍(lán)腰帶。這雖然不是二十幾年前白鱔爹腰上的舊物,但費(fèi)小姐卻看著眼熟,而且經(jīng)過那個(gè)風(fēng)雨之夜,在第二天早上,當(dāng)趕來搭救他們的鞠保和費(fèi)公的兩位本家侄子到來的時(shí)候,在火把的光亮的照耀下,那個(gè)赤裸上身,用藍(lán)腰帶扎著一件褙褡遮住下體的白鱔爹的古怪模樣,深深地刻印在她的心靈深處了。雖然當(dāng)時(shí)只是不經(jīng)意的一瞥,雖然過后二十多年她總是小心翼翼地避開它,從來就沒有想到過有朝一日還會(huì)再去翻動(dòng)它,但一旦翻動(dòng)起來,光鮮如昨,仿佛完全沒有受過記憶的塵封遮蔽一樣。這使費(fèi)小姐大為驚訝,禁不住感嘆時(shí)間老人對于消弭世間人事的軟弱無力。世人都說只有時(shí)間才能埋葬對于往事的記憶,看來,只要記憶還在,無論多么久遠(yuǎn)的往事時(shí)間都是埋葬不了的。第二件事便是蒲花當(dāng)著她和靜若的面,明明白白地告訴她們,被她們救上來的這個(gè)年輕人就是湖邊戢家墩的戢卵生。對于自己兒子后來的命運(yùn),她確實(shí)是一無所知,但卵生這個(gè)名字,卻是她給兒子留下的唯一的記號。在那件事情發(fā)生之后,是她攛掇自己的老父老母離鄉(xiāng)北上的,她不愿讓自己的老父老母因?yàn)樽约憾墒芴齑蟮男呷琛L咸咸煜?,人言鼎沸,她也不愿意讓自己的老父老母親眼看到他們的愛女在往后的日子里要踏上一條布滿荊棘的人生之路。就在那年冬天,當(dāng)費(fèi)公就要?jiǎng)由砬巴M(fèi)圩督開冬工,為他的半生功業(yè)舉行最后的奠基禮的時(shí)候,他對自己的女兒說:“孩子無辜,是男是女,你都給留個(gè)名字吧,我也好借此機(jī)會(huì),告訴白鱔,好歹也有他的一點(diǎn)骨血。我輩雖不能免俗,但天理人心,總不可逆。天既罰我輩受此大劫,想是我輩前世作孽太深,萬不可再違天悖理,復(fù)遭天譴!”她當(dāng)時(shí)就給父親留下了“卵生”、“涂妹”兩個(gè)名字,后來也是她親手將卵生這個(gè)名字寫在那方黃布袋上的。一面是生辰八字,一面是三十二字真言。這些她都記得清清楚楚。想不到父親和他的老友竟把這孩子的事安排得如此周密,把他投到一個(gè)戢姓人家,讓他得了自己的本姓,幾位老人也算是做到了仁至義盡。可惜父親已經(jīng)作古,父親的老友,也不知云游何處,又念及老母的起居安息,福禍安危,都因?yàn)槎畮啄昵暗倪@個(gè)棄兒,萬千底事,一齊涌上心來,把費(fèi)小姐心中那一潭本已枯死的井水,復(fù)又?jǐn)嚨锰旎璧匕担蟹刑咸系負(fù)u動(dòng)起來。
除了這兩件事,剩下的就是戢卵生的那個(gè)方方正正的大臉盤子來證實(shí)費(fèi)小姐的判斷了。從蒲花在湖上救起戢卵生直到把他弄到水白庵的客房里安息,費(fèi)小姐都沒有多看這個(gè)年輕人一眼,她被那條藍(lán)布腰帶和蒲花說出的那個(gè)名字弄得心緒麻亂,一路上她只是默默地念經(jīng),她想用佛祖的經(jīng)文來壓住從心底深處涌上罪惡的念頭。憑著她二十多年潛意修行得來的那一點(diǎn)堅(jiān)穩(wěn)的心性,她果然安之若素不被那些蠢蠢欲動(dòng)的私心雜念擾亂。但是,當(dāng)她一個(gè)人回到房中坐下,雖然心中仍在訥訥地念誦經(jīng)文,但適才被壓在心底被驅(qū)趕得四散的念頭,又像陰影一樣從她的頭頂上,從她的身子底下,從房子的四面八方,犄角旮旯里包抄過來。她好像看見在這片陰影里這兒那兒都隱伏著她所熟悉的那些昔年舊人的身影。這些面容身影聲音笑貌忽隱忽現(xiàn),忽明忽滅,像云中閃電,一陣一陣向她襲來,漸漸地,她覺得心旌動(dòng)搖,自己有點(diǎn)把持不住自己了,口中的經(jīng)文也早已念亂,就隨手翻開一本經(jīng)書,大聲誦讀起來,書上的經(jīng)文還不及讀到兩行,印在黃紙上的那些方方正正的大字小字,又像一群黑色的蟲子一樣在眼前亂爬亂跳,漸漸地,這黃紙黑字又變成了一方黃布袋子和自己親手寫上的那些黑色的字跡。她不敢再讀,就閉上了眼睛,雙手合十,想進(jìn)入那幽寂深遠(yuǎn)的冥思玄想,但是在冥冥中,她隱隱約約地又聽到了那些她所熟悉的聲音,又看見了那些她所熟悉的身形在眼前晃動(dòng)。她只好睜開眼,又在不知不覺中從座位上站立起來,像被魔法祭起的巫師一樣,目光枯直,面容呆滯,讓一只無形的手牽引著,直戳戳地從房中走出來,穿過天井,進(jìn)入耳門,一直走進(jìn)安頓戢卵生的那間客房……
當(dāng)費(fèi)小姐在戢卵生的床前坐下,看著戢卵生的那個(gè)方方正正的大臉盤子的時(shí)候,她完全從恍惚中清醒過來了,就在這一刻,二十多年來,她用苦心修行修筑起來的那座心理的堤防,也完完全全地崩塌了。是的,卵生像他的外公,當(dāng)然也像他舅,外甥像舅,多福多壽,她依稀記得她那個(gè)在國外的哥哥也有這樣一張方方正正的臉盤。費(fèi)家的人好像都是這樣的臉形,她小時(shí)候看見父親的書房里懸掛的祖父的畫像也是這樣。這已經(jīng)成了費(fèi)家血統(tǒng)的一個(gè)明顯的標(biāo)記,他們一代一代都被塑造成這個(gè)樣子。于是,費(fèi)家的子孫綿綿瓜瓞,萬世不衰。可是,眼前的這張臉明明是屬于另一個(gè)血統(tǒng),卻為何也被自己造成了這個(gè)樣子。她深深感到這個(gè)家族的種性是如此頑強(qiáng)和不易更改。在這一瞬間,她覺得她自己好像又回到這個(gè)家族的懷抱,重新站到這個(gè)家族綿長的隊(duì)列之中,接受列祖列宗目光的俯視,又在他們的注視下,為這個(gè)家族的大樹添長新的枝杈。一切都是這樣的自然,真的就像樹木的生長一樣,可是輪到自己——她禁不住伸出手去,輕輕掠開耷拉到卵生額頭的一綹頭發(fā)。她記得在那件事情發(fā)生以后,有一次,在父親的書房里,她十分坦然地向父親告知那天晚上發(fā)生的一切,父親一直低著頭默默地聽,她知道,父親一定從他本家侄子報(bào)告的情況中早就猜到了她所要說的一切,但她還是想把一切親自告訴自己的父親,她不想對自己的父親隱瞞什么,再說,她也怕自己的父親怪罪白鱔,以至于氣急心昏,有意無意地加害自己的救命恩人。白鱔一介草民,是經(jīng)不起父親的拿問的。
“這都是女兒的過錯(cuò),與白鱔無關(guān)?!彼f。
父親果然洞明事理,他顯然已經(jīng)經(jīng)過長時(shí)間的深思熟慮,但到這時(shí),卻是淡淡地說:“性本自然,你也不要太苦了自己,回房歇息吧!”
她記得她那天回房之后,心境格外平靜。那個(gè)晚上,她睡意全無,頭腦如同禹王湖清澈見底的湖水似的,十分平靜。她靜靜地坐著,睜大雙眼,逼視著眼前的黑暗,心里卻一遍一遍地在咀嚼著父親剛剛說過的那句話:“性本自然”。又何嘗不是!在那樣的夜晚,在那個(gè)渺無人跡的野外,一對近乎赤裸的男女,剛剛從死神的懷抱里掙脫出來,簇?fù)碓谝欢押葜?,鼻息相接,肌膚相挨,只有圣人才能坐懷不亂!她記得西方圣經(jīng)的故事里寫到的亞當(dāng)和夏娃就是這樣,可惜亞當(dāng)和夏娃后來受了毒蛇的引誘,偷吃了智慧樹上的禁果,人類從此就有了贖不完的罪過。其實(shí),這罪過還不是從“性本自然”四字而來。古人云:“食,色,性也”,光這男女之情,古往今來,就不知道演過多少死死活活的故事,斷送過多少癡男怨女的青春年華,錦繡前程。她禁不住想起幾年前自己剛剛鬧過的那場婚變,那次婚姻實(shí)在是太短暫了,短暫到幾乎沒有給她留下什么實(shí)在的印象。那位總理衙門的國務(wù)秘書的公子要在婚床上把她變成堂子里的“姐姐”,又何嘗不是出于本性,然而她卻不能遭此侮辱,即使是有夫妻名分也不能,她離開了他,這對于一個(gè)書香門第的大家閨秀來說,也是“性本自然”,但卻是一場婚姻的悲劇。倒是白鱔在那不經(jīng)意的一瞬間,給了她許多未曾經(jīng)歷過的幸福和快樂,使她第一次嘗到了做一個(gè)女人的真正滋味,她記得她當(dāng)時(shí)情不自禁地伸出一只手臂緊緊摟住白鱔的裸體,她真想就這樣躺在白鱔的身子底下,永遠(yuǎn)不再起來,和白鱔一起,死在那堆湖草垛里,爛在那堆湖草垛里??墒牵瑤追昼姾螅齾s清醒地意識到她又鑄成了一場更大的錯(cuò)誤。而且這場錯(cuò)誤不但使自己造孽,還要禍及先人后代,累了兩姓旁人,這又何嘗不是“性本自然”?!靶员咀匀弧保f來真可笑,虧得父親還以“治水”自命,殊不知水性好濫,也是“性本自然”,既以“治”之為功,又何來“自然”可言。就算是治了水澇,未必真的能使禹王湖人千秋萬代永享豐年之樂!她好像聽白鱔說過,水之于禹王湖人固然為害甚烈,但禹王湖人得水之利,也不盡言說。父親好像也說過,倘若后河斷水,江防永固,禹王湖必死無疑??磥?,人為之于自然,也不是萬能的。治耶!非耶!性本自然,抑或以治之為功?她實(shí)在想不清這其中的道理。她甚至也弄不明白,這天晚上,她為何會(huì)想到這些與自己毫不相干的深?yuàn)W道理。但只有一點(diǎn)她卻是清清楚楚地記得的,這就是在這天晚上,她終于下定了遁入空門的最后決心:順乎天理人情,她就得與白鱔拜堂成親,這不但非她所屬,亦為勢所不能。遁入空門,雖然違情悖理,但卻斷了塵緣,了卻了情債,落得個(gè)心安身凈,免遭俗世之苦。她記得她就是在這天明之后把這個(gè)決定鄭重其事地告訴了她父母的,母親當(dāng)時(shí)哭了,她似乎想說什么,但父親卻舉手制止了她,他只對她說:“我早知你會(huì)如此,你既有此意,就好自為之,我和你母親無話可說?!蹦赣H哭得更厲害了,父親說罷也低頭不語,她只淡淡地看了他們一眼就回到房里,從此閉門讀書,拒見家人,連吃喝也叫人端到房里,直到她父母離鄉(xiāng)北上為止。
二十多年來,她從來沒有想過,她與這個(gè)紛紛攘攘的人世還會(huì)有什么聯(lián)系。幾年前,當(dāng)人們告知她父親去世的消息時(shí),她確實(shí)為他念了七七四十九天經(jīng)文,但那只是為了超度一個(gè)亡靈,并不一定就要是自己的父親。至于眼前的這個(gè)孩子,他簡直就不知道他是否還活在世上,更沒有想到他會(huì)長大成人,就算是想到了這一切,她也不會(huì)想到日后還會(huì)與他相見??墒乾F(xiàn)在,這一切都明明白白地?cái)[在她的面前,一切都像在重新開始,在這樣的冬夜,她應(yīng)該陪伴自己的兒子在燈下讀書作畫,木蓮在一旁輕輕地?fù)u著孩子的搖窩,她會(huì)不時(shí)停下筆來,回過頭去看看搖窩里睡著的孩子。孩子一天天地長大了,圓鼓隆冬的小臉已經(jīng)漸漸地拉出方方正正的棱角來了,長得越來越像她了,木蓮說他將來會(huì)長成他外公那樣的身架,還會(huì)長胡子哩!會(huì)的,怎么不會(huì)呢?長大了還要結(jié)婚娶媳婦,抱兒子抱孫子,當(dāng)?shù)鶢敔斈?!孩子醒了,張著小嘴在哭,木蓮就把他抱起來,換了片子,又把他重新包好,塞到她懷里,她停下手中的筆,接過孩子,輕輕地解開自己的衣扣,把孩子的小臉貼到自己的胸脯上,讓孩子的小嘴含住自己鼓脹的奶頭,孩子貪婪地吮吸著乳汁,她感到周身上下洋溢著一種從未曾有過的歡欣和舒暢……
可是,這剛剛重新開始的一切很快又都成了過去,眼前這張臉不是她想象中的那個(gè)粉嘟嘟的樣子,也沒有嗷嗷待哺的嬰兒慣有的那種依戀和期待,這是一張?jiān)谟硗鹾^(qū)極為常見的成年男人的臉,禹王湖一年四季的風(fēng)霜雨雪、太陽、月亮、泥水和一陣又一陣汗水的剝蝕浸漬,二十多個(gè)春秋寒暑,已經(jīng)完全褪盡了那上面的血肉的顏色,只留下一層厚厚的皴皮,包裹著那個(gè)前額突出,顴骨高挺的碩大頭顱,這使費(fèi)小姐又一次想到了那片水柏林,一樣的雷劈水燒似的焦黑,只有在額頭、眼角和兩頰舒展開來的皮膚的褶皺里,才能見到一道白色的肉線,就像是剛剛用刀砍過一樣。她知道這孩子已經(jīng)被禹王湖重新塑造過一次了,無論她用多少的奶水,也無法把他澆灌成那個(gè)粉嘟嘟的樣子,那個(gè)粉嘟嘟的孩子已經(jīng)被她扔掉了,就像她同時(shí)也被這個(gè)孩子扔掉一樣。從那一時(shí)刻起,她和那個(gè)孩子就已經(jīng)死了。死了的孩子不會(huì)復(fù)活,死了的母親也不會(huì)見到她的孩子……是的,死了,都死了……死了的就見不到……見到的就不是原來的樣子了……都要死的,都要死的,渚牛山會(huì)死的,禹王湖也要死的……水柏林是不會(huì)死的,水柏林已經(jīng)死過了,已經(jīng)不是原來的樣子了……原來的水柏林,一點(diǎn)嫩芽,毛茸茸的,粉嘟嘟的……是的,粉嘟嘟的,粉嘟嘟的……
她喃喃著,有兩行淚水從她的眼角掛落下來,頓時(shí),這具從皮肉至骨骼早已干枯了的身體,就像一眼被鑿開的古泉,每個(gè)毛孔都在咕咕地冒著熱氣,這股熱氣聚集攏來,擠壓成一團(tuán),沖擊著那個(gè)久已沒有經(jīng)受過激烈的氣流的沖擊的聲帶,發(fā)出一種略帶尖利的沉悶而壓抑的叫聲。這聲音穿過耳門,順著天井的高墻,爬向已是一片蒼茫的凜冽夜空,讓風(fēng)雪包裹著,久久地在水白庵周圍的林間曠野低低盤旋。當(dāng)這種奇怪的聲音掠過坐落在水白庵西北角的灶房的瓦檐的時(shí)候,正在準(zhǔn)備晚飯的靜若和蒲花不約而同地停下手中的活計(jì),惴惴不安地互相對望一眼,又不約而同地轉(zhuǎn)過臉去,滿懷焦慮地望著耳門那邊的客房。
只有卵生仍然在客房中沉沉酣睡,他整個(gè)的身心還在那片冰湖中顛簸搖蕩……
尾 聲
第二天早晨,肆虐了五天五夜的暴風(fēng)雪驟然停息。費(fèi)公堤內(nèi)外一片臃腫。像發(fā)了酵似的田畈和湖水,都長上了一層厚厚的白色茸毛。在太陽還沒有出來的時(shí)候,和天空呈現(xiàn)出一樣渾茫的顏色。只有遠(yuǎn)處那片沒有被冰雪封凍的深水水域,仍然閃著幽深的藍(lán)光,像是這片冰湖上陡然斷開的一道裂口。渚牛山靜臥于這片冰湖之中,已是一只白毛森森的千年老龜……
卵生的船隊(duì)是昨天半夜時(shí)分找到的。為此,周民書記動(dòng)用了縣人武部一個(gè)分隊(duì)和公社部分基干民兵的力量。加上鄰縣有關(guān)方面大力協(xié)助,終于找到了困住船隊(duì)的那片淺水地帶。當(dāng)人們得知已出發(fā)一天有半的卵生還未到家時(shí),于是決定兵分兩路,大隊(duì)人馬由大隊(duì)支書宛樹華帶領(lǐng),取旱路回家,只留下鞠保夫婦、芡兒和白鱔爹架一條小船,沿卵生走過的深水尋找卵生的下落。“不會(huì)有什么大事的,準(zhǔn)是讓渚牛山救了。”白鱔爹寬慰大家說。在這種時(shí)候,人們寧可相信他能知吉兇福禍。想到在卵生走過的這條兇險(xiǎn)的水道上有一座渚牛山,山上有一座水白庵,庵里有兩個(gè)出家的師父,他們確實(shí)心安了許多。
果然在山腳下發(fā)現(xiàn)了卵生的木船。他們便決定上山去接卵生。白鱔爹佯說守船,就留在山下。庵里是靜若和蒲花出面接待的。蒲花正準(zhǔn)備下山給費(fèi)圩大隊(duì)送信,正好碰上他們找來了。當(dāng)下就把還在昏睡中的卵生用棉被包緊,由鞠保背下山去。鞠保不善言辭,只會(huì)說:“吵鬧!吵鬧!”沙和嫂子謝過了蒲花、靜若,還要面謝靜如師父,被靜若婉言謝絕了:“師姐正在念經(jīng)?!鄙澈蜕┳泳屠蛢涸谟^音像前跪下叩頭,心中又默許了五斤香油、一丈紅布和幾爐香紙的大愿,就拜辭下山了。臨到白鱔爹準(zhǔn)備開船時(shí),卻見蒲花從山上飛奔趕來,將一根藍(lán)布腰帶遞給掌船的白鱔爹說:“是卵生的。靜若師父說庵中不留俗物?!本娃D(zhuǎn)身走了。白鱔爹接過腰帶,愣了半晌,才扳動(dòng)手中的木槳。
戢卵生回家又昏睡了一天一夜才清醒過來。從此有十多年光景總是病病懨懨的,當(dāng)不了一個(gè)全勞力使。中醫(yī)說是肝脾受了奇寒,加上勞損過度,筋骨為濕氣所傷,譬如壯禾遭霜,怕是復(fù)不了元?dú)饬恕0作X爹卻依舊認(rèn)定是卵生遭了報(bào)應(yīng)。只不過他不再在人前直說罷了。因?yàn)閼蚜诉@個(gè)念頭,他倒是竭力攛掇沙和嫂子到水白庵進(jìn)香還愿,求觀音菩薩保佑。但不多久,鎮(zhèn)上煉鋼鐵的人馬就開到渚牛山砍伐樹木。數(shù)日之內(nèi)。渚牛山一片光禿。連那片千年古柏,也寸株無留。據(jù)伐木的人說,唯獨(dú)那些水柏熬火,火焰藍(lán)幽幽的,半日都燒不透。伐木的隊(duì)伍在渚牛山到處安營扎寨,埋鍋造飯,隨意拉屎拉尿。被砍伐了的渚牛山,除了密密麻麻的馬蹄一樣的樹樁子,就是遍地的飯?jiān)巳~、草席繩頭。年長的人說,渚牛山向來人跡罕到,這次是少見的熱鬧。連水白庵也住了人。在天井里煮飯,在觀音腳下打鋪睡覺,只給兩位師父留下各自的臥房和那間灶屋。有人就勸沙和嫂子別去,怕那些伐木者把她捉了當(dāng)迷信斗。
失了卵生這員先鋒大將,周民書記的特大雙料衛(wèi)星終于沒能放上天去,讓全中國、全世界都看到。這年吃年飯,各個(gè)食堂的魚菜也并不豐盛。轉(zhuǎn)眼間到了第二年春天,食堂的煙囪就有一天沒一天的冒些輕煙了。上鄉(xiāng)山地開始鬧春荒了。周書記一邊在各村社之間調(diào)劑余缺,組織自救,一邊號召部分缺糧社隊(duì)向下鄉(xiāng)湖區(qū)移民。因?yàn)檫@時(shí)湖區(qū)尚有部分余糧和菱藕魚蝦可以充饑。再說,去年上鄉(xiāng)山地已經(jīng)筑起了三座大水庫,蓄住了每年春夏泄往湖區(qū)的洪水。加上一九五四年大水后,長江干堤累年添修,已是固若金湯了。下鄉(xiāng)湖區(qū)果然水患無憂。禹王湖大片湖水已成淺灘??拷M(fèi)圩湖套的一段幾乎伸到渚牛山下。渚牛山已失伏龜之狀,它全身斑斕,周遭凹陷,兀立于平灘淺水之上,形如巨蘑。費(fèi)圩湖灘今年已經(jīng)斷了湖汛。上鄉(xiāng)的饑民就圈了這片淺水,圍田開荒,準(zhǔn)備搶種一季熱水蔬菜。饑民的窩棚沿費(fèi)公堤擺成一線,和鞠保的窩棚前擠后挨,鱗次櫛此,形同十里長街。
這年春天出了一件大事。不知是誰串通,宛戢兩姓有百幾十號人在一天雨夜,操著鋤頭家什,連揭了十?dāng)?shù)家饑民的窩棚。他們要把這些饑民攆回山里去。所有的饑民和宛戢兩姓的人都被驚動(dòng)了。人們聚集到費(fèi)公堤上,默默地對峙著。忽明忽暗的火把在蒙蒙細(xì)雨中燒得嗞嗞作響。是白鱔爹當(dāng)眾拉出一個(gè)戢姓子弟,左右開弓,連摑了兩個(gè)大耳摑子,口罵“混賬東西!”然后對著人群一揮手說:“戢姓的人回去!”人群果然散了大半。這是自他爹戢福成死后,戢姓第一次有人抖這樣的威風(fēng)。事后,周書記表揚(yáng)了白鱔爹,說他發(fā)揚(yáng)了階級友愛和互助精神,值得大家學(xué)習(xí)。大隊(duì)書記宛樹華因制止肇事不力,受了一次警告處分。
白鱔爹受了這次表揚(yáng),反而一蹶不振。三年災(zāi)害期間,他又四處流浪。到他回來時(shí),禹王湖人雖已緩過氣來,但沙和嫂子卻告訴她說,渚牛山上的水白庵沒了。那年那些饑民住下后,就有人常到庵中騷擾。庵中日用之物連同觀音菩薩像最后都被偷拿一空。冬天,靜如師父在一個(gè)月夜突然失蹤。到靜若師父發(fā)現(xiàn)時(shí),只在靠近那片深水的湖灘上找到一堆散亂的畫紙,靜若認(rèn)得,這是師姐畫的那些水柏。靜如師父是走進(jìn)禹王湖僅存的那片深水之中了。不久,靜若也隨返鄉(xiāng)的災(zāi)民回到后山四十八家。聽說早已還了俗,跟著她哥哥過,幫著看屋帶孩子。說起水白庵,沙和嫂子頗有愧悔之色。她當(dāng)年為卵生的事向觀音菩薩許下的大愿至今未還?,F(xiàn)在已無法補(bǔ)救了。卵生后來又添了幾個(gè)子女,身體仍不見好。芡兒反成了家中的主要?jiǎng)诹Αkm有她和鞠保幫貼,但年年超支,日子總不好過。這些,沙和嫂子都認(rèn)為是自己得罪了菩薩的報(bào)應(yīng)。
白鱔爹照舊是鞠保窩棚里的??汀p嚸駛冏吡?,費(fèi)公堤上的窩棚形跡無留,費(fèi)公堤已像一條脫了鱗甲的大蟒一樣,懶懶地躺在費(fèi)圩湖套的中央。有時(shí)候他也站在費(fèi)公堤上,朝堤里堤外望望,內(nèi)圩依舊是黃了又綠,綠了又黃,可是圩外的湖灘失了江湖洪汛的滋養(yǎng),已是斑駁陸離,生了疥瘡一樣。禹王湖只剩下他當(dāng)年翻船的那片深水了,這哪里是湖,不過是一條深溝罷了。只是費(fèi)小姐當(dāng)年被自己救了,而今自己走了進(jìn)去,可見她終究是與那片湖水的緣分未了。自從卵生那年冬天被救上水白庵,白鱔爹就料到他會(huì)毀了費(fèi)小姐的半生修行,卻萬萬沒想到會(huì)是這樣。費(fèi)小姐哪里是怕饑民的騷擾,湖水已盡,世無凈土,凡心既動(dòng),草木有情,哪里還修行得下去喲!他又想起費(fèi)公說的那句話:“這西北方向上的河口萬不可斷,否則,禹王湖決無生存之理?!痹瓉碣M(fèi)公指的是后河斷流,可是,費(fèi)小姐——她恍恍惚惚地覺得,費(fèi)小姐好像與這片湖也有個(gè)什么關(guān)系似的。難道她真的就是戢姓祠堂寫的那個(gè)“禹湖精靈”?但“禹湖精靈”也不該是個(gè)女的……
自此以后,白鱔爹就有點(diǎn)魂不守舍,神經(jīng)兮兮的了。人們常常聽他說些無頭無腦的瘋話做些莫名其妙的瘋事,沒完沒了地問些“最深”、“最淺”之類誰也懂不了答不上來的高深問題,開初還覺得好玩,時(shí)間久了,就有人送他一個(gè)外號“戢歌子”。歌子就是瘋子,當(dāng)?shù)氐耐猎挕?/p>
白鱔爹死于一九七五年歲尾。在這之前,他有三年臥床不起,沒有什么病,只是不能走動(dòng)。在還能走動(dòng)的那幾年,他一反常態(tài),十天半月要到蒲花那兒走走,真像走親妹子家一樣。蒲花陪他說些閑話,中午就到鎮(zhèn)上稱一斤豬肉,煮上一碗,加上一把油面,讓他吃了,下午就拄著拐棍一瘸一拐地走回家。蒲花常常扶著門框看他漸去漸遠(yuǎn)的背影,知道他想吃的,心里禁不住酸滋滋的難受。墩上人有時(shí)候也看見白鱔爹自己在湖里找活物吃。已經(jīng)沒有什么魚可弄了,僅有的一片湖水被縣水產(chǎn)公司管起來養(yǎng)了家魚。白鱔爹就在爛泥溝里翻黃鱔捉泥鰍。冬天,趁水干了,在爛泥里一點(diǎn)一點(diǎn)地翻,弄得滿身是泥,翻到一條就用黃泥壺裝著,帶回去放在清水里煮著吃。有一年冬天,摔在一條深溝里爬不上來,等人們發(fā)現(xiàn)他時(shí),他手里抓著的泥壺里已經(jīng)結(jié)了冰碴子了。白鱔爹就是從這年冬天臥床不起的。他死的時(shí)候,蒲花幫著鞠保夫婦料理了他的后事。兩年后,蒲花也在禹王鎮(zhèn)上去世了。
禹王湖的上一代大半已成為過去。
八十年代,有一年,也是冬天,禹王鎮(zhèn)上來了一對華僑打扮的年老夫婦,是坐轎車來的,縣上有人陪著,陪同的人中也有一個(gè)很有氣派的老人,須髯飄飄,很引人注目。這一行人在禹王鎮(zhèn)上走了一圈,沒有多做停留。鎮(zhèn)上的人只對那位老的胡須有興趣,并不在意那輛轎車和華僑。這幾年,禹王鎮(zhèn)上來的華僑和外國人多了,都是到后山朝拜禪宗圣地的,這一行人大約也是。不過他們對集貿(mào)市場似乎也有興趣。在牲口市場轉(zhuǎn)了,又轉(zhuǎn)了水產(chǎn)檔口。牲口市上大半是販賣仔豬的,禹王鎮(zhèn)是本縣最大的仔豬集散地。從四方八里收來的仔豬,在這兒集中用汽車運(yùn)到外府州縣出賣。生意很熱鬧,大家都在忙活,也沒人在意這些觀光的游客。水產(chǎn)檔照例賣些青草鰱鳙之類的家魚,間或也有賣泥鰍鱔魚,烏龜王八的,就聽賣魚的喊:“呃,買嘞,無鱗嘞,無鱗嘞!”那邊就有人接著:“呃,買嘞,有殼的呃,有殼呃!”喊得特別,這些人就笑,那位須髯老者就對那對華僑模樣的老人說:“這些,多半都是禹王湖的后代!”聽的人便連連點(diǎn)頭。
然后這一行便驅(qū)車到了費(fèi)圩湖套??匆姷娜苏f他們走通了一條費(fèi)公堤,又上了渚牛山。從費(fèi)公堤到渚牛山已有一條大道,周圍的湖灘在六七十年代就改成了人造小平原,雖然是冬季,平疇坦蕩,溝渠縱橫,照樣不失氣派。渚牛山無可觀之物,除了縣水產(chǎn)公司造的一排平房,就是水白庵舊址上的一座麻風(fēng)病院。院長見有人來,觀來人氣派,以為是國外同行,正疑惑縣里為何不通知接待,陪同卻告訴他是來看水白庵舊址的,院長既覺失望又覺尷尬,好在這些人轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也就走了,并未提出特別要求。
轎車開到戢家墩戢卵生的家門口,戢卵生一家人都在。這些年宛姓的人都發(fā)了。當(dāng)年的大隊(duì)書記現(xiàn)在的后河黃沙公司經(jīng)理宛樹華,領(lǐng)著宛姓的人賣河沙,后河不走山水,黃沙是現(xiàn)成的,要買的人開汽車來拉就是。這些年正逢城里鄉(xiāng)下大興土木,黃沙的價(jià)天天都看漲,宛姓人差不多把一條后河都買空了,可是后河口宛家墩老宅上,一座一座的樓房卻像筍子一樣從地下冒出來了。宛姓的人現(xiàn)在氣派了,宛姓人不用費(fèi)力就發(fā)了大財(cái)了,宛姓人現(xiàn)在走到哪里都讓人眼羨,想不到一條干涸的后河,竟給宛姓人造福子孫萬代。戢姓人沒有這個(gè)福分,光靠種田發(fā)不了財(cái)。墩上人大半出去跑生意了。卵生仗著自己的兒女都大了,勞力多,就把費(fèi)圩湖灘上的土地大半承包了下來,一家一心種田,雖未大發(fā),收入也算可觀。因?yàn)槌鲩T少,見的世面不多,來了這多大人物,卵生還以為是參觀的,頓時(shí)慌了手腳。好在那位白胡子老頭倒大大方方地招呼來人落座,坐定之后,他從從容容地說出一番話來,竟把卵生一家和周圍圍觀的鄉(xiāng)親驚得瞠目結(jié)舌,像聽天書神話一般。
這對華僑夫婦便是戢卵生的親娘家舅和親舅母,戢卵生的生母費(fèi)馨君的哥哥費(fèi)馨如和他的妻子。那位須髯長者不用說自然是費(fèi)小姐的父親的那位知己朋友。這位早已退了休的原省參事室參事,經(jīng)歷了近一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨,只有他,是已經(jīng)過去了的這一段滄桑恩怨的唯一見證。
“都八十年代了,我看你們也不必顧忌,認(rèn)了你們的舅父舅母,也該曉得你們的親爹親娘了!”老人對卵生夫婦說。卵生夫婦當(dāng)即喊了“舅舅”、“舅母”,又叫孩子們挨個(gè)喊了“舅爺,舅奶”,喊得兩位老人眉開眼笑,連連點(diǎn)頭,不迭應(yīng)答。喊過之后,卻是一片唏噓之聲,大家都想起卵生死去了的親爹娘,年長的更牽動(dòng)了許多心事,先哭紅了眼,年輕人跟著也感動(dòng)得潸然淚下。
悲悲喜喜絮絮叨叨了幾日之后,卵生夫婦把單獨(dú)留下來的舅父舅母送到縣上,舅父母又要走了,臨分手的時(shí)候,舅舅問卵生今后有何打算,卵生說只會(huì)種地,別的事做不來。舅舅說想給他一點(diǎn)資助,在費(fèi)圩湖灘辦一個(gè)現(xiàn)代化農(nóng)場,卵生怕自己不會(huì)擺弄,舅舅認(rèn)了真,說這也是紀(jì)念你祖父和你父母的一片心意。卵生只好點(diǎn)頭。他把這事拿來跟家人商量。
芡兒說:“聽說政府要還湖歸田,萬一禹王湖又成了往年那個(gè)樣子,還辦個(gè)什么農(nóng)場!”
甲午說:“那不可能,前年雨水多,外圩湖灘田不是也淹過一回,白蕩蕩的,爹說就很像當(dāng)年的禹王湖,可是就是不長魚蝦,我看這湖是還不回去了?!?/p>
鞠保說:“午伢說得對,還得了湖水,還不了湖中活物,就算是養(yǎng)了活物,也還不了那份精氣神,干脆挖個(gè)養(yǎng)魚池得了,還個(gè)什么湖喲,我看政府不會(huì)這么沒有算計(jì),湖是還不回去了,但是這辦農(nóng)場……”
沙和嫂子也說:“你怕農(nóng)場是好辦的,要幾多機(jī)器幾多人喲,像周書記那樣能干的人,五八年搞機(jī)械都搞塌了,我們哪能行,快回了你舅,多謝他的好意!”
甲午說:“這有什么,不會(huì)就學(xué)嘛!”
“學(xué)?到哪兒學(xué),說得輕巧,到外國去學(xué)呀?”沙和嫂子白了自己孫子一眼。
“奶奶說得對,這不是放了個(gè)老舅爺爺在國外嗎?奶奶您就讓我去學(xué)吧!”甲午這年三十歲,正生氣勃勃,姊妹們見認(rèn)了真,都爭著要去。
沙和嫂子卻說:“只怕你們出了國就不回了!”說得大家都笑。
這事兒沒有商量出個(gè)結(jié)果來,可是戢卵生要辦農(nóng)場的名聲卻傳出去了。
自從知曉自己的身世,每年清明節(jié),卵生除了照舊給白鱔爺爺(他還是叫他爺爺)上墳之外,還要到費(fèi)公堤上祭湖,憑吊他的生身母親。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人都說戢卵生是雙重孝子。只是鞠保在這件事后,漸漸地變得古怪起來,人們常??匆娝粋€(gè)人深更半夜地在費(fèi)公堤上刨挖,好像在找個(gè)什么。大家都不敢多問。只有沙和嫂子一人心里明白,這老頭子在找那個(gè)黃布袋子。說來也怪,那幾年急要用錢卻怕招搖,不敢挖出來用,等到該挖出來了,卻怎么也找不到了。想想,莫不是費(fèi)小姐的魂靈收回去了,又想,這不可能,好像那年圍湖造田,費(fèi)公堤上走過拖拉機(jī),曾拆過老頭子的那個(gè)窩棚,要這樣,準(zhǔn)是輾到深土里去了,再也挖不出來了。
可是,人們還是看見鞠保常常在挖,有時(shí)候竟挖到離窩棚很遠(yuǎn)的地方去了。沙和嫂子也懶得管他,人老了,都是如此,就隨他去吧。
費(fèi)公堤于是被鞠保挖得坑坑洼洼。
(責(zé)任編輯:張好好 龍娜娜)