作者簡(jiǎn)介

黃軍峰 男，河北省作家協(xié)會(huì)報(bào)告文學(xué)采訪團(tuán)成員，石家莊市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)國(guó)際書畫家協(xié)會(huì)會(huì)員。至今已在《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《消費(fèi)日?qǐng)?bào)》、《河北日?qǐng)?bào)》、《河北農(nóng)民報(bào)》、《燕趙都市報(bào)》、《散文》、《遼河》等各級(jí)報(bào)刊發(fā)表文字30余萬(wàn)字，報(bào)告文學(xué)《歷史下的守望——河北省文物建筑保護(hù)工作紀(jì)實(shí)》即將出版，先后獲得省級(jí)以上獎(jiǎng)項(xiàng)11次。

師徒倆是三里五鄉(xiāng)有名的一對(duì)紙糊匠。歲數(shù)小的是師傅，五十大幾，年長(zhǎng)的是徒弟，七十出頭。倆人長(zhǎng)得身子與體重不成比例，瘦小且高，活像閻王殿里的黑白無(wú)常。師徒倆都沒上過學(xué)，聰明而貧窮。手藝是師傅祖上傳下來(lái)的，所以經(jīng)他們樹皮樣干癟粗糙的雙手扎出的孝子帽、招魂幡、哭喪棒、孝靈燈等等手法細(xì)膩，式樣精美，很受村里人歡迎。

村里有個(gè)不成文的規(guī)矩，“白事到，紅事叫”。無(wú)論大清早還是后半夜，只要“通——嘭，通——嘭”四聲追魂炮響過，師徒倆就會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)在事主家里，比近門近親來(lái)得還要快。師徒倆做白事紙糊從不收錢，但一個(gè)事下來(lái)，每人會(huì)得到一瓶白酒和兩盒煙。酒是村子里最普通的簡(jiǎn)裝瓶，七八塊的樣子；煙是“白石”煙，最大眾最便宜的那種大路貨。當(dāng)然，他們還會(huì)獲得一頓不算豐盛的答謝餐，豬頭肉、肝肺拼盤、豆腐絲、水煮花生米，兩葷兩素，酒隨便喝，煙隨便抽。遇到主家闊綽的，還會(huì)炒上兩個(gè)熱菜，無(wú)非豆芽炒肉、尖椒豆腐、白菜炒肉之類。因?yàn)闆]有太大效益，所以師徒倆一直貧窮，但他們樂此不疲。另外，本來(lái)半天就可以將所有喪事用的東西糊完，師徒倆卻要緊跟著喪事的日子：主家辦三天，他們糊三天，主家辦五天，他們糊五天，直到出殯入葬才算完事。目的無(wú)非兩個(gè)，一是能多混幾頓飯吃，二是不能讓人們忘記他們?cè)诖遄永锏闹匾浴?/p>

師傅是個(gè)光棍，爹娘老早就沒了。因?yàn)槿颂^沉悶，村里人稱其“魂不全”，所以大半輩子孤身。去年春上，師傅好不容易花七千塊錢買了個(gè)南方女人，只不過一個(gè)晚上，那女人就悄默聲地跑了，從此杳無(wú)音信。徒弟呢，嘴巴倒是勤快，只不過盡是些愣愣乎乎、不著調(diào)的閑言碎語(yǔ)，村里人稱其“愣頭青”。他四十六歲那年娶了個(gè)病啞巴，沒兩年就一命嗚呼，到現(xiàn)在三十多年了，沒有再找。或許，是因?yàn)閭z人境遇雷同，五年前，愣頭青找到魂不全，非要跟他學(xué)紙糊這門手藝。愣頭青的理由很簡(jiǎn)單：活不了幾天啦，又下不了地，無(wú)非混口飯吃，餓不死算了。魂不全呢，自打從他爹那輩學(xué)了這門手藝，因?yàn)楣夤饕桓八嚥煌鈧鳌钡囊?guī)矩就成了頭疼事。愣頭青找來(lái)時(shí)他本不同意，理由也簡(jiǎn)單：活不了幾天了，傳也是白傳。但，如今村里愿意學(xué)這手藝的人一個(gè)都沒有，年輕的嫌寒磣，歲數(shù)大的嫌沒收益；也只有愣頭青，既不怕丟人又不求收益。魂不全心想，傳就傳吧，說(shuō)不定這一傳還真能傳出個(gè)下一代。茫然的期望成為倆人組合在一起最好的理由。

人們正在美夢(mèng)中酣睡，劉家屯的上空“通——嘭，通——嘭”響了四聲追魂炮。清早起來(lái)，街坊鄉(xiāng)鄰陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到馬上福家中時(shí)，師徒倆已經(jīng)在忙活了。

大門西側(cè)用帆布搭了涼棚。涼棚下，兩張長(zhǎng)方形的地桌拼在一起，桌子旁邊放一把方形靠椅，桌子上擺滿了整張的、零零碎碎的白紙，還有剪刀、麻繩、漿糊、鐵絲之類。椅子上放一把污垢斑斑少了半截嘴子的茶壺，兩個(gè)白瓷茶碗，一包“白石”煙。馬家是村里的大戶，親戚朋友多得數(shù)不清，所以桌子上的白紙放了厚厚一摞，長(zhǎng)長(zhǎng)短短粗粗細(xì)細(xì)的高粱桿橫七豎八將師徒倆包圍起來(lái)。馬家老太太壽終九十有六，村子里稱之為“囍喪”，所以紙糊用紙除了白、紅、綠、藍(lán)常用的四種顏色，還加了兩刀金紙，深黃的顏色不但檔次上去了，還加入了喜慶的意味。白紙是喪事中的“大料”，招魂幡、哭喪棒之類都用得到；紅、綠、藍(lán)三色屬“配料”，一般用這些顏色的紙?jiān)伞靶⒒ā薄＜t孝花別在孫女、外孫女的孝條上；綠的、藍(lán)的孝花用在外孫、孫子或者隔輩人拿的哭喪棒上。這些講究沒有明文規(guī)定，自成條文，歷史傳承。

師徒倆自然知道其中的道理。徒弟負(fù)責(zé)選料、裁紙、糊粘；師傅負(fù)責(zé)裁剪、造型。流水線作業(yè)，有條不紊，井然有序。最先做的是孝靈燈。按照習(xí)俗，誰(shuí)家老了人，第一時(shí)間告訴人們的除了炮響，就是掛在門前的孝靈燈，為的是讓前來(lái)吊孝的友人好認(rèn)家門。徒弟拿著一把刀子在裁紙，“滋啦，滋啦”幾張重疊在一起的整張紙瞬間分為兩份。師傅坐在板凳上往高粱桿上擰鐵絲準(zhǔn)備孝靈燈的雛形。徒弟的一沓紙剛割完，師傅突然拍了下腦門，忘了問主家孝靈燈做多大的啦。通常情況下，一般人家做一尺四，大戶人家則做成一尺八長(zhǎng)。師傅起身去靈前問馬上福。馬上福不假思索地回答，當(dāng)然是最大的。問好尺寸，師傅問徒弟割了多大的紙，徒弟說(shuō)是按照一尺八割的，師傅會(huì)心地笑了笑。徒弟把裁好的紙遞給師傅，師傅接過來(lái)，食指上沾了唾沫從厚厚一沓紙中數(shù)出三張，“嘩啦，嘩啦”轉(zhuǎn)眼工夫就疊成了長(zhǎng)方形。師傅左手拿著疊好的紙，右手只往外一伸，徒弟就把剪刀遞了過去，默契程度可見一斑。徒弟暫時(shí)停下割紙，目不轉(zhuǎn)睛盯著師傅，剪刀在師傅手里變成了玩偶，左右歪扭上下翻動(dòng)，不一會(huì)兒工夫，碎紙屑就如雪花樣飄了一地。師傅把剪好的紙疊在手中一抖，那些重重疊疊的白紙就像緩緩綻放的白牡丹一層層展開，寬處寸余，窄處不過半厘，密密麻麻的紙空緊緊相連環(huán)環(huán)相扣，如同捕魚的大網(wǎng)，一個(gè)燈籠的形狀就呈現(xiàn)在面前。師傅拎在手里，細(xì)細(xì)端詳一番，慢悠悠地交到徒弟手上，徒弟小心翼翼接過去，拿細(xì)棍掛了漿糊，將手捏的開口粘牢，然后固定到已經(jīng)做好的高粱桿上。徒弟拿著高粱桿的一端，另一端的孝靈燈經(jīng)風(fēng)一吹，左右搖擺，還挺好看。將孝靈燈交到管事者手中，一項(xiàng)重要工作算是完成。

接下來(lái)做招魂幡。師傅讓徒弟先去叫了馬上福，馬上福站在師傅面前，師傅讓他左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。師傅量馬上福的身高，叫他怎么著他就怎么著，一種自豪感油然而生，再闊綽的人此刻也得任憑他擺布。量身高是為了定高粱桿的尺寸，以便核實(shí)招魂幡的大小。這里面有講究：倘若孝子個(gè)小，做得招魂幡大了，出殯扛著風(fēng)一吹就折；如果孝子個(gè)大，招魂幡做小了，扛著就沒有排場(chǎng)。村里人無(wú)論窮富，講究的就是排場(chǎng)。徒弟將裁好的紙遞給師傅，師傅先剪幡頂?shù)睦C球，疊成圓形的白紙?jiān)趲煾档氖掷镩_始跳舞，“沙，沙，沙”，轉(zhuǎn)眼就變得窟窿滔天。接著剪幡中間的葫蘆和小鬼，葫蘆剪法與繡球大致相同，小鬼則最見工夫，先得將紙疊成長(zhǎng)方形，然后要憑借腦子里的記憶剪出有鼻子有眼的人形，七個(gè)小鬼手拉手腳連腳，就像一群游戲的孩子。最后剪幡底部的“孝尾”，將白紙裁成二尺多長(zhǎng)的條，把長(zhǎng)紙條的兩側(cè)剪成彎彎曲曲的線條，樣子如同春節(jié)掛在大街上彩旗的尾巴。師傅剪好了，剩下的粘貼屬于徒弟。徒弟歲數(shù)大了，手腳還算靈便，他坐在板凳上一絲不茍地粘著。這時(shí)候，師傅則坐到一旁喝茶抽煙。

徒弟粘好招魂幡，這一天的事情就算做完。剩下的時(shí)間，就是借著清理高粱桿的名義喝茶抽煙，等著吃午飯和晚飯。

吃過晚飯，“噔——咣，噔——咣”炮聲響過，報(bào)完了廟，剩下時(shí)間就是難熬的守靈。師徒倆并沒有急著回家，回了家也是一個(gè)人倒不如在這里熱鬧，更何況守靈到后半夜還有酒喝和夜宵吃。靈堂里坐滿了人，前來(lái)吊紙的鄉(xiāng)友陸陸續(xù)續(xù)趕來(lái)。師徒倆在屋里沒地方坐，就在院子里胡亂轉(zhuǎn)悠。三月的鄉(xiāng)村，晚上寒氣依然很重，師徒倆穿得不厚，寒顫就打個(gè)不停。

一幫人在屋里推牌九?！皣W啦嘩啦”的洗牌聲攪得師傅心里的癢癢蟲直往嗓子眼兒里鉆。師傅年輕那會(huì)兒也好這口，只不過后來(lái)日子過得實(shí)在緊巴，進(jìn)賭場(chǎng)的想法就漸漸消退，也只有在喪事這樣的場(chǎng)合，師傅才能過過眼癮。十幾個(gè)人圍成一團(tuán)，一人叼著一支煙，煙氣繚繞搞得屋里云里霧里，同時(shí)也給靈堂增添了不少陰森的氣氛。師傅鉆進(jìn)煙霧里，順著那團(tuán)人的縫隙向里面窺探。這個(gè)縫隙看不見又轉(zhuǎn)到另外兩個(gè)人中間，正來(lái)回鉆著，有人在師傅的脖梗子上拍了個(gè)“馬瓜”。師傅并不生氣，回頭沖著那人咧著大嘴嘿嘿地笑。那人示意師傅進(jìn)去玩兩把，師傅不說(shuō)話，伸手將褲兜翻出來(lái)，意思是沒錢。守在靈旁的馬上福早就看在眼里，伸手從兜里掏出十塊錢給了師傅。師傅如獲珍寶，攥著十塊錢又開始圍著賭桌轉(zhuǎn)悠。瞧準(zhǔn)了“乾門”正順，師傅就把十塊錢壓了上去。運(yùn)氣還不錯(cuò)，十塊變成了二十。師傅得了便宜不敢再玩，拿著二十塊錢樂呵呵出了屋。院子里，徒弟正蹲在屋檐下抽煙。師傅拿著錢在徒弟面前晃了晃，徒弟滿臉羨慕：師傅就是師傅，永遠(yuǎn)比徒弟技高一籌。

待到賭場(chǎng)散了，豬頭肉、手掰腸、耳朵絲、花生米、豆腐皮等等一大碗一大碗的酒菜陸陸續(xù)續(xù)擺在桌上，一整箱簡(jiǎn)裝瓶的白酒放在了桌子底下。一幫人開始喝酒，酒香和著菜香飄飄悠悠就到了門口。師徒倆沒有進(jìn)屋，這樣的場(chǎng)合，沒人愿意跟他們這種身份的人在一起吆五喝六。徒弟聞見香味，深深地咽了兩口唾沫，掀開門簾的一個(gè)小縫向里面觀望：二狗子一口氣喝了半杯；三順的筷子一個(gè)勁兒地夾豬頭肉吃，筷子攥在手里都沒放過；還有老傻，半杯酒下去就脖子臉通紅，看來(lái)是暈了……一邊看著，徒弟一邊給師傅講里面的情況。師傅抽著煙，不言語(yǔ)。這時(shí)，馬上福瞧見了徒弟，就喚他們進(jìn)來(lái)喝點(diǎn)吃點(diǎn)暖暖身子，酒足飯飽好睡個(gè)安穩(wěn)覺。師徒倆就等有人叫，迅疾掀開門簾進(jìn)了屋。倆人在屋里找了凳子，嬉皮笑臉插進(jìn)二狗子和三順中間。二狗子和三順故意擠了他們幾下，示意他們離遠(yuǎn)點(diǎn)。師徒倆假裝不明白，硬是坐了下來(lái)。師徒倆一坐下來(lái)，三順的眼珠子一轉(zhuǎn)就冒了壞水。給師徒倆倒了滿滿兩杯酒。他們剛想喝，三順卻提了要求：在場(chǎng)的人，喝不完杯中酒不讓吃菜。在座的人都明白他的意思，大家都知道這師徒倆喝不了快酒，一旦喝快了，一杯下去準(zhǔn)醉。大伙紛紛迎合三順的提議，共同舉杯一飲而盡，師徒倆端起酒杯只喝了一小口。放下酒杯，其他人都拿起筷子吃菜，豬頭肉、耳絲、手掰腸一塊塊塞進(jìn)嘴里，師徒倆眼巴巴的瞅著，舌頭都咽下去半截。瞧著他們狠勁地吃，師傅趕緊端起酒杯又喝了稍微大點(diǎn)的一口。酒一咽下去，師傅就“咳咳咳”的嗆了幾下。徒弟瞧著碗里的肉越來(lái)越少，一邊端起酒杯喝，一邊做出祈求的樣子：你們吃慢點(diǎn)，一會(huì)兒別給俺們吃完了。徒弟的話一說(shuō)出，惹得全場(chǎng)人哈哈大笑，震得靈桌上的童男童女都晃晃悠悠。

一杯酒下去，師徒倆的酒勁就上來(lái)了。酒勁一上來(lái)，有人就開始拿他們找樂子。“魂不全，上當(dāng)了吧，七千塊錢一晚上，多虧得慌。你給我七千，我給你拉一火車娘們。”師傅嘴笨，知道他們?cè)谀米约夯ㄆ咔K買個(gè)媳婦一晚上就跑了的事情取笑，但他沒有反駁，一則人家說(shuō)的是事實(shí)，二則怕言語(yǔ)上說(shuō)不對(duì)付，人家把自己攆走，那樣等了半拉晚上才吃上的酒菜就化為泡影。徒弟畢竟向著師傅，見有人取笑師傅，徒弟咧著嘴：“俺有三千塊，你給俺拉半火車?yán)咸?，行不？”徒弟話一出口又惹得一陣大笑?！般额^青，你師傅找你談過幾次話了，是不是打算把你收為干小子？”一說(shuō)這話，徒弟的臉上就大放異彩，滿臉皺紋開了花，幾根山羊胡直蹦跶。那是他剛跟師傅學(xué)紙糊時(shí)，有人問他，人家的手藝概不外傳怎么就單單愿意傳給你個(gè)快入土的老頭子。徒弟的回應(yīng)是，師傅已經(jīng)找我談過好幾次話了，說(shuō)我是干這塊的料。徒弟把和師傅的對(duì)話說(shuō)成是“談話”，煞有領(lǐng)導(dǎo)想要提拔下屬的意味在里面，這話出在一個(gè)老百姓嘴里，自然也就成了人們的笑柄。

師徒倆的酒勁越來(lái)越大，兩個(gè)人暈暈乎乎就都起身坐到酒桌后面的沙發(fā)上醒酒。師傅沒多大功夫就響了呼嚕，“哼哼哼”地像一頭沉睡的公豬。徒弟被師傅的呼嚕聲攪得睡不著，可是酒勁又折騰得難受，就團(tuán)在沙發(fā)上來(lái)回翻身。不一會(huì)兒，師傅“啊切”一聲打了個(gè)噴嚏，有人馬上就說(shuō)，不好了，這家伙喝醉酒只要一打噴嚏沒個(gè)半拉鐘頭停不下來(lái)。果然如此，從師傅第一聲噴嚏開始，“啊切，啊切，啊——切”一聲接著一聲，一聲高過一聲。噴嚏一打，嗓子眼兒和鼻孔就通了氣，一條條青色的鼻涕從嘴角淌出來(lái)，黏黏糊糊掛到胸前和衣領(lǐng)上；鼻孔里則開始冒白泡，白泡里夾雜著沫沫粥粥的東西從鼻子眼里鉆出來(lái)，瞬間爆裂，糊得滿臉都是。有人用腳踹了徒弟兩下：快起來(lái)給你師傅擦屁股，瞧瞧這腌臜勁兒還叫人吃喝不！徒弟一邊給師傅擦那些爛七八糟的穢物，有人又冒了壞水。“愣頭青，趁著你師傅睡著了，你把他那二十塊錢拿出來(lái)，我給你一盒‘紅石（這種煙只在招待客人時(shí)抽，價(jià)格是“白石”煙的幾倍），剩下的酒菜也讓你拿回家?！蓖降軉柺遣皇钦娴模侨苏f(shuō)還騙你不成。結(jié)果是，徒弟趁著給醉酒中的師傅擦鼻涕的空當(dāng)拿走了師傅的二十塊錢，當(dāng)然徒弟也如愿以償?shù)挠媚嵌畨K錢換得了一盒馬上福家的招待煙和半塑料袋的剩酒菜。

鬧騰了大半夜，酒盡人散，徒弟也駕著師傅趔趔趄趄回了家。

第二天，大鍋菜的香味已經(jīng)彌漫了整個(gè)院子和巷子，師徒倆才來(lái)。師徒倆翻騰出干活的家伙，今天主要糊的東西是哭喪棒和孝花。一場(chǎng)喪事，除了孝子的招魂幡，侄輩的花圈（花圈都是親友贈(zèng)送，不用紙糊）以外，哭喪棒的數(shù)量使用最多。盡管數(shù)量多，哭喪棒的制作工藝卻相對(duì)簡(jiǎn)單。所以徒弟就負(fù)責(zé)那四十多個(gè)哭喪棒從割紙到裁剪從正型到粘糊的全部流程。徒弟在一旁“滋啦滋啦”地割紙，師傅則坐在板凳上認(rèn)真的做孝花。如果說(shuō)哭喪棒是紙糊匠的基本技能，孝花的制作就應(yīng)該屬于看家本領(lǐng)了。師傅將彩紙疊好，小心翼翼地剪成無(wú)數(shù)個(gè)大小一致的半圓形碎片，碎片在師傅的手里如彩蝶飛舞，最后變成漂亮的花朵。粘的過程十分講究也大有學(xué)問，得從上向下從里到外一層層的粘，不然成不了漂亮的花朵，既費(fèi)工又費(fèi)料。盡管制作工藝比較講究，可對(duì)于師傅來(lái)說(shuō)那都是輕車熟路手到擒來(lái)。十幾歲就跟著爹學(xué)這手藝，幾十年了，一朵花需要多少碎片，需要粘幾層，師傅早已胸有成竹。師傅把孝花粘好放到徒弟跟前，徒弟做好一支哭喪棒，隨后將師傅做好的孝花粘上去，就算一個(gè)完整哭喪棒的完成。做了些紅、綠、藍(lán)的孝花，師傅又開始做金色的。金紙比一般的紙都厚，所以加工難度就不同一般。師傅小心翼翼地裁，認(rèn)認(rèn)真真地粘，一邊做著金孝花，心里一邊洋洋得意：三里五鄉(xiāng)能做紙糊的也就我一個(gè)人，全鎮(zhèn)上能做金孝花的也就我一個(gè)人。幾十根的哭喪棒，要是靜下心來(lái)心無(wú)旁騖地做，也不過二三個(gè)鐘頭，可師徒倆還是老規(guī)矩，半天能干完的事情一定要一天干完，一天干完的事情，一定要兩天甚至三天做完。更何況，馬上福家說(shuō)好的喪事辦五天，第四天火化，第五天入土，提前把該做的事情做完了，很容易落下白吃閑飯的閑話，耗磨時(shí)間，怎么也得熬過這幾天，那樣飯吃得才氣勢(shì)。

當(dāng)天下午，師徒倆扒拉一會(huì)兒高粱桿，喝上幾壺茶抽上一會(huì)兒煙。有時(shí)候?yàn)榱吮苊庵骷铱醋约洪e著，他們就站起來(lái)雙手插在腰間扭動(dòng)扭動(dòng)，假裝腰疼故做放松的樣子。師傅轉(zhuǎn)悠到灶臺(tái)，廚子正在“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的切白菜，菱形的白菜一塊塊從刀下飛到大盆里，就像連續(xù)作業(yè)的鍘草機(jī)；另一個(gè)廚子則掄著專制的小鐵锨在大鍋里翻來(lái)翻去，一看那動(dòng)作就是和泥的高手。厚厚的肥肉在作料的作用下變得鮮艷明亮，濃烈的香味時(shí)不時(shí)鉆進(jìn)鼻孔，惹得師傅的胃不停的鬧騰。師傅蹭到灶臺(tái)前，在煙盒里抽出一根“白石”煙點(diǎn)上。切菜的廚子瞧見了，沖著師傅樂呵呵的，是鍋里的肥肉多還是娘們的肥肉多？師傅的臉紅一塊青一塊，別，別老往人家的痛處說(shuō)嘛！師傅話一出口，又惹得燒菜的廚子哄堂大笑。師傅討了沒趣，灰溜溜回到門外的涼棚下繼續(xù)扒拉高粱桿。

熬得吃過了晚飯，師徒倆沒有長(zhǎng)時(shí)間逗留，早早地回家睡覺。第三天，師徒倆早早過來(lái)，吃了早飯，按部就班做他們?cè)撟龅氖虑?。第四天是火化的日子，師徒倆早早地過來(lái)。他們必須在午飯前把去火葬場(chǎng)時(shí)用的“買路錢”剪好。剪“買路錢”是紙糊匠最基礎(chǔ)的技術(shù)，但凡學(xué)習(xí)紙糊技術(shù)都得從剪“買路錢”開始。師傅依稀記得，自己當(dāng)年跟爹學(xué)的時(shí)候，爹整整讓他剪了三年的“買路錢”。剪“買路錢”練的是基本功，只有基本功扎實(shí)了，手藝才能學(xué)得精，這是爹說(shuō)過的話。剪“買路錢”的活鐵定是由徒弟完成，徒弟先將用整張紙時(shí)剩下的邊角料處理掉，然后又開始“滋啦滋啦”的割紙。徒弟記得清楚，剛開始時(shí)自己也就只能剪疊七八層的紙，一超過這個(gè)界限，最里層的“買路錢”就會(huì)變得洞孔大小不一。后來(lái)隨著技術(shù)的逐漸熟練，他現(xiàn)在已經(jīng)能剪十五六層了，而且剪出來(lái)的“買路錢”大小均勻，孔洞一致，尤其是中間的四邊形，還真有些古銅錢的意味。

剪紙錢不是什么耗工夫的活，所以也就個(gè)把鐘頭，辦喪事用的提籃里就已經(jīng)滿滿的，即使第二天出殯都?jí)蛴昧恕＿@功夫，親戚們陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了。人多得擠不動(dòng)晃不動(dòng)，鄉(xiāng)親們給他們騰了地方，紛紛擠到做紙糊的涼棚下面?？粗鴶鄶嗬m(xù)續(xù)來(lái)到的親戚，叫老娘的，叫妗子的，叫姑姑的，叫干娘的，師傅的心里很不是滋味，他忽然感到悲涼起來(lái)。一個(gè)大家庭和一個(gè)小家庭的差距就在這里，沒事的時(shí)候感覺不到，一旦有事馬上就體會(huì)深刻。徒弟的心思也天馬行空，他甚至想到了自己的喪事，給別人家糊了這么多年紙糊，按說(shuō)這可是積德行善的事情，到頭來(lái)又有誰(shuí)給自己來(lái)做紙糊？想到這里，他扭頭看看旁邊的師傅，師傅正低著頭悶悶地抽煙，如果師傅能給我做紙糊就好了，徒弟的心一下子安慰起來(lái)。

“通——嘭，通——嘭”，四聲追魂炮響過，親戚們先吃飯，親戚們吃過，鄉(xiāng)親們又吃，二百多號(hào)的人整整吃了三大鍋熬菜，消化掉兩簸籮饅頭。吃完飯，馬上福的妹妹給死去的娘凈了面，又親自往提籃里裝了香、買路錢等等。一切準(zhǔn)備停當(dāng)，靈車奏著低沉的哀樂已經(jīng)停到了門口。提前安排好的八個(gè)人站在尸體旁等著主事者的號(hào)令。抬尸體的擔(dān)架進(jìn)屋，四個(gè)人舉著涼席罩著尸體，四個(gè)人負(fù)責(zé)抬上靈車。尸體一抬，馬上福的妹妹、媳婦等等婦女們就開始娘啊，俺的那個(gè)親娘呀地聲淚俱下起來(lái)。

靈車去了火葬場(chǎng)，剩下的人在家里等著靈車回來(lái)。徒弟還沉浸在剛才此起彼伏的哭聲中，他是個(gè)眼窩淺的人，女人們一哭，惹得他的眼圈也紅紅的。人啊，天大的本事到頭來(lái)還不都得化成灰。師徒倆坐在涼棚下不說(shuō)話，就那么靜靜坐著，各自想著各自的心事。大約三個(gè)鐘頭的時(shí)間，村西口“通——嘭，通——嘭”響了二踢腳，緊接著家里也放了回應(yīng)炮。此時(shí)此刻，炮已經(jīng)代替了語(yǔ)言，村西口一放炮是告訴人們，火化的回來(lái)了，家里一放炮就表示知道了，已做好迎接的準(zhǔn)備。馬上福抱著骨灰盒從靈車上下來(lái)，閨女、媳婦們又是歇斯底里地哭嚎。放好了骨灰盒，一切擺放妥當(dāng)，親戚們陸陸續(xù)續(xù)回家，剩下的就又是本村的鄉(xiāng)親們。這時(shí)，師徒倆聽說(shuō)晚上馬上福家要放煙花，而且有更好的酒菜準(zhǔn)備。畢竟只有一個(gè)晚上了，大戶人家講究的就是這個(gè)排場(chǎng)。吃過晚飯，師徒倆沒有回去。因?yàn)槌燥垥r(shí)，主事的總管告訴師傅，晚上十二點(diǎn)鐘還得燒車馬，就讓師傅當(dāng)個(gè)“開車人”。其實(shí)，按照村子里的習(xí)慣，“開車人”并非是個(gè)人就能擔(dān)當(dāng)?shù)模话愣际沁x當(dāng)家比較近的人，免得中間出了差錯(cuò)。但他們不會(huì)那一套詞兒，師傅是老手，所以就選了他。這一點(diǎn)徒弟十分崇拜，師傅就是師傅，絕活就是比徒弟多。師徒倆看了煙花，在院子里轉(zhuǎn)悠了一會(huì)兒，靈屋里推牌九的又開始了。師傅一聽到牌聲，癢癢蟲又開始在心里鬧騰。癢癢蟲一鬧騰，師傅就下意識(shí)的將手伸進(jìn)了口袋。二十塊錢不見了，師傅并沒有多想，喝醉了酒的事情誰(shuí)知道錢到哪里去了，誰(shuí)拿了也沒人承認(rèn)，說(shuō)不定是自己丟在了路上或者茅房里也說(shuō)不準(zhǔn)。師傅酒后丟錢的事情并非一次兩次，所以就沒有細(xì)想。不能玩，看看總行吧，最起碼過過眼癮。師傅進(jìn)了屋，又是圍著賭桌轉(zhuǎn)悠找縫隙。第一天晚上讓徒弟拿師傅錢的那個(gè)人瞧見，又冒了壞水。魂不全，你那二十塊錢呢，趕緊拿出來(lái)下注吧，一會(huì)兒就變四十了。師傅嘿嘿一笑，沒有搭理他的話。莫不是把二十塊錢花到娘們身上了吧。師傅臉上就有些掛不住，別，別老往人家痛處說(shuō)嘛。大家又是哄堂大笑。這樣吧，你把七千塊錢一晚上的事情給大伙講講，我給你二十。有啥好講哩。這時(shí)，大伙都開始起哄，講，講，講了我再給五塊，其間又有人摻和。師傅本不想講，可轉(zhuǎn)念一想，二十五塊，夠明兒早上上祭用的了，而且還能玩一把，何樂不為。但師傅愣歸愣，悶歸悶，心眼一點(diǎn)也不少。你們先給錢，我就講。兩個(gè)人把錢甩給師傅，師傅笑嘻嘻地說(shuō)，那天晚上，那天晚上人家正見紅哩，不讓碰。話一說(shuō)，人們抻長(zhǎng)了的脖子就都縮了回去，失望之余他們才知道上了這家伙的當(dāng)。拿出五塊，師傅在“地門”押了一把賠了進(jìn)去。有人還勸他接著押，師傅灰溜溜地出了屋。他知道自己不能再押了，再押明天的上祭錢就沒了。

差十分不到十二點(diǎn)，賭場(chǎng)散了，放了四聲炮，意思是提醒人們現(xiàn)在別出門要燒車馬了。村里有說(shuō)道，遇見燒車馬的，晦氣那是相當(dāng)?shù)拇?。一切?zhǔn)備就緒，點(diǎn)了燒紙，師傅手里提著煤油燈走在前面，緊跟著孝子、當(dāng)家的三個(gè)小輩。燒車馬有個(gè)規(guī)矩，從去到回來(lái)，一路上誰(shuí)也不能說(shuō)話，一說(shuō)話死者的魂就到不了該到的地方了，所以一般不讓去太多人，人越少安全系數(shù)就越高。來(lái)到報(bào)廟的地方，孝子們跪下，師傅將事先準(zhǔn)備好的蠟車馬用燒紙點(diǎn)著，一邊用木棍扒拉著，嘴里一邊嘟嘟囔囔：走吧，安安生生走吧，車是好車，馬是好馬，道兒也挺順當(dāng)?shù)模⒆觽兌疾挥脪炷?，去了就別回來(lái)啦……燒完車馬回到馬上福家里，剛才的賭桌又變成了酒桌。這次，人們主動(dòng)將師徒倆拉到桌前，做了事就得有飯吃，不能白使喚人，這也是村里的規(guī)矩。

這次，師傅沒喝太多酒，只是草草地吃了些菜就起身走開。師傅一走，徒弟也呆不住，索性跟著師傅出門，各回了各家。出殯這天，天還沒亮喇叭就“哇啦哇啦”響起來(lái)。攢忙的人陸陸續(xù)續(xù)趕到，在供桌前燒了香磕了頭上了祭錢，各忙各的事情。師徒倆由師傅代表，把昨晚的二十塊錢上了，記了兩個(gè)人的名。紙糊的事情已經(jīng)做完，師徒倆就坐在涼棚下聽喇叭吹響。吃過早飯，耍歌舞的也搭了臺(tái)子。臺(tái)子很簡(jiǎn)易，一輛三馬子將車斗四周的圍擋打開，就變成了舞臺(tái)。這又是師徒倆比較喜歡的事情。歌舞是上午十點(diǎn)開始的，音箱里先是放了幾段激情的音樂，緊接著就是一個(gè)四十多歲化妝妖艷女人的唱歌。女人長(zhǎng)得五大三粗，粉子在臉上抹了厚厚一層，一蹦“嘩啦嘩啦”往下掉。一曲《冬天里的一把火》唱罷，又是《十五的月亮》，接著是河北梆子《大登殿》選段。女人一邊唱一邊搔首弄姿，大屁股一顛一顛，奶子像兩個(gè)大葫蘆在胸前左右擺動(dòng)。師徒倆目不轉(zhuǎn)睛地看著臺(tái)上女人的表演，一個(gè)人一次表演四五個(gè)節(jié)目。一場(chǎng)歌舞下來(lái)，五六個(gè)人綽綽有余……不知不覺已近中午。下午一點(diǎn)出殯，中午飯就吃得早，還是親戚們先吃，接著是鄉(xiāng)親們吃。吃罷飯，該穿孝的穿孝，該披麻的披麻，十幾輛拖拉機(jī)也陸陸續(xù)續(xù)停到了街口，等著出殯。

噼里啪啦響過一陣鞭炮，攢忙的人將骨灰盒放進(jìn)棺材，衣服、童男童女、老人活著時(shí)喜歡玩的麻將、紙牌，甚至還有假手機(jī)、收音機(jī)等等之類統(tǒng)統(tǒng)裝到里面。木匠一邊釘棺材釘，孩子們一邊喊著娘躲釘，奶奶躲釘，緊接著是亂成一團(tuán)的哭嚎。摔了喪盆，棺材抬上靈車，男人們按照各自的輩份拿了花圈、哭喪棒，女人們按照輩份上了拖拉機(jī)，浩浩蕩蕩的出殯隊(duì)伍在大街里排成一條長(zhǎng)龍。師徒倆早已經(jīng)跑到隊(duì)伍的最前面，最前面是歌舞女。出殯隊(duì)伍走一段，齊刷刷的跪下，歌舞女就隨著喇叭的節(jié)奏又扭開了大屁股。馬上福家的墳地離村子不遠(yuǎn)，如此反復(fù)三五次之后，出了村子，歌舞女和吹喇叭的返回，大街上看熱鬧的人也陸陸續(xù)續(xù)回家。師徒倆回到主事家里，總管早為師徒二人準(zhǔn)備了豬頭肉、豆腐絲、拍黃瓜、豬心四個(gè)涼菜外加青椒炒肉、醋溜土豆絲兩個(gè)熱菜和一瓶酒。此時(shí)的酒宴屬于師徒倆，他們飽飽地吃了一頓。酒足飯飽，總管又給了他們每人一瓶酒兩盒煙，師徒倆辦完這宗事，帶著幾分醉意樂呵呵地回家去。畢竟歲數(shù)到了，忙活了這些天，兩個(gè)人都有些乏累。

一個(gè)早晨，師徒倆還沒有起床，就聽見“通——嘭，通——嘭”四聲炮響，師徒倆不約而同地起床，不約而同地在街口碰頭，又一樁紙糊的生意在等著他們……