張翔

牛屎煨山芋，聽(tīng)起來(lái)都讓人大倒胃口，還會(huì)讓人有食欲？它卻是父親記憶中的美食。

據(jù)說(shuō)父親兒時(shí)是個(gè)不折不扣的頑童。放學(xué)回家的那一段田間小路，常被他蹦跳得情趣無(wú)限，儼然是一首未經(jīng)修飾的田園小詩(shī)。赭色的小路在田野間蜿蜒，路兩旁的青草如飄帶相隨。途經(jīng)鄰家山芋地，禁不住誘惑，父親不免動(dòng)了“偷竊”的念頭。于是，父親操起兩只五齒小“肉鈀”，迅速扒出幾個(gè)細(xì)長(zhǎng)紅潤(rùn)的山芋，用衣服裹著，樂(lè)顛顛地跑到溪邊。

洗凈山芋上的泥土，用半濕不干的牛屎“包裝”一下，然后挖一個(gè)小土坑，放一些干枯草，再把“包裝”好的山芋放進(jìn)去，填滿干牛屎?；鸩瘛斑辍钡囊宦?，枯草著了，也引燃了牛屎。一脈潺潺的溪水，一個(gè)守候的少年，裊裊的青煙隨風(fēng)飄蕩，簡(jiǎn)直就是一幅絕佳的風(fēng)景畫(huà)。

父親說(shuō)，煨熟的山芋又香又甜。

用牛屎烘烤出來(lái)的山芋，城市的孩子甭說(shuō)享用了，聽(tīng)了也會(huì)覺(jué)得要惡心嘔吐了。這也許就是城里與鄉(xiāng)下的孩子的區(qū)別吧。

如今，父輩們那種清貧的農(nóng)家子弟所特有的野趣與歡樂(lè)，也似乎浸潤(rùn)到了我的心里。雙休日，倚著高高的田埂，在冬日正午的陽(yáng)光下，幾個(gè)身影在田埂上下飛快地奔跑著，活像一群忙忙碌碌的螞蟻。這正是我和我的同伴在烤山芋。我們有的折枯樹(shù)枝，有的收集干草，有的挖坑壘灶，忙得不亦樂(lè)乎。

點(diǎn)火烤山芋的一剎那，歡聲笑語(yǔ)隨烈焰飛騰。

柴火堆里烤出來(lái)的山芋，十有八九是外焦內(nèi)生。我想，要是在家里，肯定誰(shuí)也不會(huì)吃的。但在這里，大家卻吃得津津有味。因?yàn)榇蠹移穱L的不僅僅是塊山芋，還有一份快樂(lè)的心情。這種快樂(lè)，就像父親當(dāng)年的用牛屎煨山芋時(shí)的感覺(jué)，無(wú)論過(guò)多久都會(huì)回味無(wú)窮。

至此，我才真正感受到：美食，應(yīng)在全過(guò)程的參與中獲得，而非純粹地去享用。牛屎或柴火堆里煨出的山芋，貌雖丑陋，但比起現(xiàn)代文明制作的食品，更讓人回味和留戀。

指導(dǎo)老師 盛先業(yè)