薛喜君

我爺左腿的胯關(guān)節(jié)，不慎在一個(gè)大雪天摔裂，他就只能躺在老年公寓的特護(hù)病床上喝酒了。半瓶老白干下肚，我爺嘴還沒吧唧完就把鐵床當(dāng)成了船。坐上這條飄搖起伏的船，我爺樂此不疲地和陳年舊事，和我奶和我奶給他生的兩個(gè)兒女幽會(huì)。

船上，兒子把油炸花生米夾在拇指與食指之間，拈搓掉紫紅色的花生衣，再把炸得酥脆的花生瓤?jī)喝舆M(jìn)嘴里。他漫不經(jīng)心地咀嚼，有一搭無(wú)一搭地咂酒。我爺倚在船幫的鐵欄桿上，把煙鍋吮吸得吱吱作響。煙鍋里的煙絲仿佛是得到男人愛撫的女人，奮不顧身地燃燒起來，隨即就癱軟地化成了灰燼。我爺再次給煙鍋裝煙，不經(jīng)意間瞥見兒子的吃相，他氣不打一處來地磕打掉剛抽了幾口的煙，一團(tuán)暗紅的火炭老鼠屎似地骨碌出來。我爺在心里怒罵，瞅那吃相，就是一個(gè)敗家子。沒看誰(shuí)吃花生還剝花生衣，聽說那東西補(bǔ)血呢。我爺賭氣地繞到船尾處，女兒正佝僂著雙腿，胳膊搭在一把椅子上，覷著眼睛望天。我奶姍姍地來到船上。我爺瞥了一眼女兒，沒好臉色地叱問我奶，“你來干啥，可大街沒見過你這身打扮。走，快走吧?；啬隳堑亟鐑捍?，別在我眼皮底下轉(zhuǎn)悠，看見你就心煩?！?/p>

我奶靠在桅桿上低頭不語(yǔ)。

陽(yáng)光和雪仿佛是一對(duì)交配的蝴蝶，兩者一見面就毫無(wú)縫隙地野合在一起。雜交的光，肆無(wú)忌憚地從窗玻璃射進(jìn)來，白晃晃地照在我爺青黃的臉上，我爺想睜開眼睛，眨巴了半天也沒能看清楚，窗前那棵張狂得都快把胳膊腿伸進(jìn)屋里的老榆樹。我爺掙扎著坐起來，背過光倚坐在角落里。我爺碩大的腦殼宛若垂吊在藤蔓上的老倭瓜，他摸著摔裂的胯骨嘆氣。我爺自言自語(yǔ)地嘀咕說自個(gè)都躺二十八天了，咋還不好。都快過年了，興許傍年根能好？我爺給自己信心?！吧碜庸且恢辈诲e(cuò)，不能說死就死吧?！蔽覡斈樕嫌辛嘶罘旱男σ?。我爺活了八十六年，這是第一次躺在床上。我爺挪蹭到床頭，用搪瓷缸子里的水洇濕毛巾擦臉，擦青筋暴凸的額頭，擦堆著褶皺的細(xì)脖兒。對(duì)床的“老八”還在張著大嘴打呼嚕，像一頭捆住四蹄干嚎的年豬。

我爺不屑地斜瞪一眼老八。

“吃飯了?！彼惋埖膱A臉女人用鐵勺子敲著鐵桶，宛若喚豬來吃食。老八從床上一骨碌爬起來，拿過枕頭邊上干巴著菠菜葉的小黃盆，伸到送飯女人面前，“打滿?！崩习说目谒髁讼聛??！芭尽币簧鬃又蟮檬鞝€的西紅柿菠菜面條扣到小黃盆里。

“你吃不吃，白天睡覺，晚上連喊帶叫地作人?！蔽覡斅牪磺逅惋埮说脑?，也懶得聽，他對(duì)送飯女人連眼皮兒都不撩一下。我爺認(rèn)為送飯女人圓臉上的黑蝴蝶斑，像草叢里一盤干著的牛糞。老八把盆底刮得叮當(dāng)作響。我爺瞅著老八心里憤憤地罵：“要不是摔裂了胯骨，咋能跟你住一個(gè)屋？還笑話我尿床，你好，破面條子吃得山響，還八路軍呢，看那個(gè)熊樣吧。”我爺一撇嘴扭過臉去，拿起了床頭上的老白干。我爺“嘖嘖“地喝起來。酒到半酣，我爺又一腳邁上了船，船在他身下又開始飄搖起來。

“讓我媽過來吃點(diǎn)兒?！眱鹤咏K于說話了。

“讓她站著吧，她有啥資格吃點(diǎn)，哼——”我爺咂著嘴憤恨地說。

“就你有資格吃香的喝辣的?！迸畠河U著的眼睛終于睜開，伸直了兩條腿沖我爺大叫。

我爺噗哧笑了?！斑€管起你爹來了?！?/p>

船突然猛烈地?fù)u擺起來，我爺?shù)木埔缌顺鋈?。我爺心疼地哈下腰，用舌尖兒舔起灑出去的酒。他吧唧著嘴說：“還觍臉要吃，要不是她早早死了，我兒女成群能住老年公寓嗎？現(xiàn)在可好，住進(jìn)特護(hù)病房不算，還和老八住在一起。還有你們倆，也跟這個(gè)短命鬼學(xué)，早早走了?！蔽覡斨钢竷鹤优畠河终f：“哪怕剩下一個(gè)為我送終，也算我沒白拉扯你們?！蔽覡斪テ鹱郎系木票蛭夷倘舆^去，抬了兩下手，一揚(yáng)脖把酒倒進(jìn)喉嚨里。我爺被酒嗆得咳嗽不止，直到咳出一口濃痰，來勢(shì)兇猛的咳嗽和喘息才停了下來。他舉著空杯指著我奶破口大罵……

那年，一冬無(wú)雪卻干冷，走在壩上能看到凍死的烏鴉。剛進(jìn)農(nóng)歷的臘月，北風(fēng)一吹，壩邊上手指粗的棗樹枝就喀嚓喀嚓地從中間兒折斷。我爺腳穿棉靰鞡鞋，雙手抄在大棉襖的袖筒里，疾步地走在土壩上。他嘴里哈出的熱氣在帽檐上結(jié)了一層白霜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去宛若一個(gè)白胡子老頭?？┼饪┼怦R蹄聲由遠(yuǎn)而近，我爺驚愕地回頭，原來是他的幺弟。幺弟說：“五哥，別去給人家做過年豆腐，五嫂不行了?！蔽覡斶┮话褍龀鰜淼谋翘?，甩出去，他仰起頭對(duì)還騎在馬背上的幺弟說：“不行就抬唄。”人高馬大的幺弟小眼睛一瞪，伸手把我爺提溜到馬背上?！澳鞘歉闼粋€(gè)被窩的女人，她是一條人命，不是養(yǎng)的貓狗?！?/p>

一直被高燒折磨得沒有一滴眼淚的我奶，看見我爺眼里竟閃了亮兒，蠕動(dòng)著結(jié)了一層厚厚血痂的嘴唇，一句話也沒說出來，咽下了最后一口氣。我奶死于傷寒。那年，女兒九歲、兒子三歲。我爺又為一雙兒女當(dāng)起了媽，他忙完了地里，又忙屋里。兄嫂們都覺得我爺過得不是人日子，都張羅著為他再說一房女人。

“老五，還沒吃飯哪？”

我爺放下往白菜湯盆滴油的筷子，抬起頭瞇縫著眼睛往外看。原來是大嫂，大嫂身后還跟著一個(gè)女人。大嫂嘻嘻哈哈地走進(jìn)屋，她把一個(gè)雙手插兜的女人推到我爺跟前兒，說：“給你領(lǐng)來個(gè)人，今后就有人給你燒炕焐被窩了。你倆好好嘮嘮，我們家這個(gè)老五能干還能攢錢，我婆婆留下的東西都給了老五，老五家底厚實(shí)……”大嫂撇了一下嘴，又沖我爺眨眨眼睛，一陣風(fēng)似地走了。

我爺搓著宛若榆樹皮的雙手，讓女人坐到炕里。女人坐到北炕，雙手還夾在兩腿之間。我爺坐在南炕，拽過裝煙的葫蘆頭，他裝滿煙鍋又用大拇指按實(shí)。嗤啦劃根火柴點(diǎn)著，吧嗒吧嗒地抽起來。西斜的老日頭透過窗戶紙，碎金般地灑在女人的臉上。女人菜色的臉生動(dòng)起來，一件帶紐襻的藍(lán)白花夾襖裹出了女人的身段。我爺呆了，他甚至忘記了抽煙。我爺全身的血液直往上竄，撞得腦門嗡嗡地響。我爺用手抹一把汗津津的臉說：“我給你沖碗粉面子喝吧，是地道的土豆粉。”

我爺?shù)派媳笨坏目谎?，打開炕上柜子的鎖，從里面小心翼翼地搬出一大一小兩個(gè)雪花膏瓶子，舀出幾大勺粉面子放到二大碗里。又?jǐn)Q開小瓶子的蓋，加一大勺白砂糖。猶豫一下，我爺又狠狠地舀出半勺糖，他瞥了一眼女人。我爺在灶臺(tái)前沖好加了糖的粉面子，小心翼翼地端給女人。他對(duì)女人說：“喝吧，頂餓還一準(zhǔn)甜，我加了一勺半糖。”

女人晃悠著兩條腿低下頭說：“熱?！?/p>

“對(duì)，晾一會(huì)兒?！蔽覡敯淹敕诺娇谎厣?。

我爺眼睛里的火花沒有因?yàn)閯偛诺拿疃魅?，相反，全身鼓脹得像一只氣球，挓挲兩手在屋地上滾動(dòng)。我爺想說點(diǎn)什么卻不知說啥好，想干點(diǎn)什么又無(wú)從下手。最后雙手從女人的胸前向上兜了一條弧線，為女人捋起遮在眼前的一綹垂下的碎發(fā)。

“老五，你還活著。”

我爺機(jī)靈一下望向門口，是住在東頭的“蕭冒煙”。

“啥、啥事，說你冒煙，你就火燎毛了是不？”我爺?shù)目邶X有些不清。

“你那個(gè)有娘養(yǎng)沒媽教育的兒子又干了好事兒，把麥管插到驢屁股里，吹脹了驢肚子。我家那頭驢眼看要脹死了，你還有心在這里扯閑篇兒，跟個(gè)柴火桿似的女人打情罵俏?！笔捗盁熡醚劬莺莸刎嗔艘谎圩诒笨簧系呐?，唾沫星子都噴濺出來。

“兒子、兒……”女人睜大了眼睛看著蕭冒煙，又瞅我爺。

“告訴你老五，我那頭驢要是脹死了，你就得賠我兩頭驢。要是敢耍賴不賠，你就當(dāng)驢給我拉車?！笔捗盁熞凰κ肿吡?。

“我、我……”我爺驚慌地站在女人面前，語(yǔ)無(wú)倫次地?cái)傊鴥芍皇帧?/p>

女人扭捏地站起來，哀怨地白了我爺一眼，走了出去。

“唉，粉面子還沒喝呢?！蔽覡敹酥胱返介T口。女人頭也沒回地用手拍打著院子里柳條柵欄上豆角秧，棲息在上面的蜻蜓驚飛起來?！鞍?！花兒都打掉了?！蔽覡斀辜钡匾淹肫渤鋈?，剛揚(yáng)起手又縮回來，他就勢(shì)坐在門檻上呼嚕呼嚕地喝了起來。我爺喝完了粉面子又舔舔嘴唇，他倒背著雙手去尋找吹脹蕭冒煙家驢肚子的兒子。我爺嘴也沒閑著，他一邊走一邊罵，“操，女人有啥了不起，不做（這里念zou）兒子要女人干啥？”我爺若有所思伸出雙手，“呸，自個(gè)這雙手啥都能干，還非得養(yǎng)個(gè)白吃飽的女人……”我爺雙腳踏起的陣陣塵土，宛若一縷陳舊的絲綢。我爺飽漲的身心，就如那輪血紅的夕陽(yáng)一樣，嘩地一下掉到村西頭，癟了。那以后，無(wú)論誰(shuí)再勸我爺再續(xù)一房女人，我爺都沒好氣兒地當(dāng)當(dāng)磕打煙袋鍋。

癟了的日子沒影響女兒嫁到城里，也沒耽誤貪玩淘氣的兒子成家。只有我爺，終生過著鰥夫的日子。

我爺老了，我爺?shù)亩浔沉?，老了的我爺跟女兒一家生活在城里。二十幾歲就沒了女人的他，過上了兒孫繞膝的日子?！斑@才像人過的日子啊——”我爺坐在床上一邊吧嗒吧嗒地抽煙一邊感嘆?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，女兒家突然鍋飛碗碎。我爺聽不見女兒女婿吵架的內(nèi)容，但女婿常揮起的手，我爺看得一清二楚。我爺搞不明白，女婿多好個(gè)人，咋說變就變呢？是官做大了？還是嫌乎他了？我爺想不明白還在執(zhí)拗地想，他想自個(gè)也沒虧待過女婿，女兒當(dāng)初的嫁妝不提，這些年自個(gè)也沒白吃白喝。收廢品賺來的錢都貼補(bǔ)了外孫子外孫女，還最先給女婿買輛鳳凰自行車，買塊上海表。唉，還是女兒不好，她脾氣硬。都怨自個(gè)，把女兒和兒子都慣壞了……望著像得了哮喘病，呼哧呼哧開進(jìn)選礦廠的小火車，我爺把事兒翻過來倒過去地想。想到太陽(yáng)都落下去了，我爺心里還是七上八下的。

兒子從遙遠(yuǎn)的邊陲小鎮(zhèn)，風(fēng)塵仆仆地來看姐姐。我爺明白，兒子準(zhǔn)是為姐姐姐夫的事兒來的。趁著家里沒人，兒子俯在我爺?shù)亩叴舐暫?，“跟我走吧，在這兒名不正言不順。”我爺?shù)拖骂^想了一會(huì)兒，雙手一背下樓去了。我爺再回來，買了一個(gè)不銹鋼水壺和一個(gè)暖瓶。燒水的鐵壺被女婿砸得不能再燒水了，暖瓶也被女婿摔成了碎片。

我爺很快適應(yīng)了邊陲小鎮(zhèn)的寒冷，適應(yīng)了兒子家的生活。一來到這個(gè)不大的小城，我爺就看準(zhǔn)了撿鐵絲、塑料布、廢紙殼、破布頭這個(gè)費(fèi)力氣卻能掙錢的活。我爺把撿回的東西分類，大塊的塑料布鋪在地上，包上碎小的，再撮點(diǎn)土夾在中間捆結(jié)實(shí)。我爺討好地告訴兒媳婦，說廢品收購(gòu)站不打開看，上秤論斤算錢。這些東西換回錢，買幾只羊蹄兒，買盤豬頭肉兒，買些時(shí)令蔬菜改善一下生活，兒子兒媳婦高興，孫子孫女也都樂呵。晚飯以后，我爺盤腿坐在炕上，一邊抽煙，一邊擺紙牌也順便歇歇酸疼的腿腳。天完全黑下來，我爺也舍不得開燈，就收起紙牌一袋接一袋地抽煙。直到兩個(gè)在外面瘋跑累了的孫女高聲地喊：“爺，別抽了，嗆死人了?！蔽覡敳琶蓚€(gè)孫女的頭，嘿嘿地笑著說：“不——抽——了，睡覺?！?/p>

陰歷八月的一天，我爺?shù)谝淮纹饋硗砹?，竟然落在了太?yáng)的后面。他在院子里鼓搗一陣子扁擔(dān)和柳條筐，才進(jìn)屋吃早飯。我爺抿一口酒，興奮地告訴兒子兒媳婦，說今冬備料，明年在雨季之前把房子翻蓋成磚房。

“錢夠嗎？”兒子驚愕地問。

我爺乜斜了兒子一眼，說：“你爹啥時(shí)候辦過沒譜兒的事，讓你備料就備得了。蓋三間敞亮的磚房，住在里面吃飯喝酒心舒坦?！蔽覡敶蛑凄锰羝鹂鹱吡?。

“還是先給你買助聽器吧，跟你說話太費(fèi)勁?！眱鹤釉谖覡斏砗蠛?。

正午的陽(yáng)光直射下來，我爺挑著滿滿兩大筐，滿頭大汗地拎著一瓶老白干喜滋滋地回來了。家門前站著許多人，我爺蒙了。他不顧一切地撂下筐，抓過倚在墻角哭泣的最小的孫子問，“咋地了，誰(shuí)打你了？”孫子依舊哭。我爺豎著耳朵聽人們嘁嘁喳喳的議論，可他怎么也沒聽出個(gè)數(shù)，仿佛一團(tuán)蚊子嚶嚶嗡嗡地在耳邊叫。我爺急得直跺腳，又去問孫子——鄰居把我爺扶進(jìn)屋里，讓他坐在床上，俯在他耳朵上大叫，“你兒子死了?！?/p>

我爺瞇了半天眼睛，仿佛沒聽明白似的看了看鄰居，他的目光最后落在哭泣的孫子孫女們的身上——我爺一頭撞在墻上，血流噴射出一條鮮紅的線，晃得在場(chǎng)的人都“媽呀”一聲叫出來。七十三歲的我爺又回到了女兒家，女兒女婿不再吵了，日子也過得殷實(shí)。女婿過生日，人多得讓我爺眼花繚亂，我爺被女婿邀坐到了正坐。為女婿祝賀生日的來客，順便也問我爺一聲好。我爺看著絡(luò)繹不絕進(jìn)來的人，就想到死去的兒子。若是兒子活著，自個(gè)也過回生日。我爺眼眶濕了，他不敢讓眼淚掉下來，他怕女婿翻著的白眼。再說女婿過生日是喜慶的事兒，自個(gè)不能因?yàn)橄雰鹤泳吐錅I，要落淚也得找沒人的地兒?！鞍?，兒子死了，就該絕戶的命，光愁也愁不回兒子。當(dāng)官的女婿挺好，頂?shù)蒙蟽鹤??！蔽覡敶罂诤染?，硬把眼淚逼回去。我爺在歡聲笑語(yǔ)中，第一次喝得酩酊大醉。

正當(dāng)我爺要把女婿當(dāng)成兒子，再重新過回有兒子的日子時(shí)，女兒查出了肺癌?？粗徽勰サ弥皇Ｏ乱话压穷^的女兒，我爺?shù)男南癖坏稊囁频碾y受，他欲哭無(wú)淚。我爺背駝了，牙掉了，耳朵更聾了。

“花那么多錢，咋就治不好她這病呢？”我爺宛若得了魔怔病，整日地念叨著這句話。女兒到底死了。料理完女兒的后事，女婿為我爺點(diǎn)上一支煙，兩人都默默地吸著。我爺受不了這種沉默，強(qiáng)忍著淚水看著女婿，有氣無(wú)力地說：“你說吧?！迸霭咽Ｏ碌拇蟀虢?zé)?，按在煙灰缸里掐滅，長(zhǎng)出一口氣，才緩慢地說：“我工作忙，孩子們又都有自己的家，不能照顧你，給你找個(gè)養(yǎng)老的地方。”我爺艱難地把倒流回去的東西咽下，沖女婿點(diǎn)頭。

我爺住進(jìn)了老年公寓。

女兒剛過百天，女婿領(lǐng)著一個(gè)女人來老年公寓看望我爺。我爺愣怔了半天，才顫著聲打招呼。我爺背過身去為女人倒水，哆嗦的手把水灑到了桌上。我爺用手背偷偷地把水抹到地上，還抹去流下來的淚水，“他是好人哪！”我爺指著女婿對(duì)女人說?！摆s明，找個(gè)識(shí)字的，把他對(duì)我的事兒說說。讓所有的人都知道，我死了兒子沒了女兒，還有飯吃，有地方住。多虧他了，好人哪?！迸嘶蛟S嫌跟我爺說話費(fèi)力氣，她只是抿嘴樂一下。

望著女婿女人離去的背影，我爺老淚縱橫，淚珠噼里啪啦掉進(jìn)女人一動(dòng)未動(dòng)的水杯里。我爺抽抽咽咽地對(duì)同住的“老樹皮”說：“人活到這份上，難哪。說起來我也該知足了，沒了兒子又沒了女兒，沒他我就得在街上要飯了。”

“哎，老哥醒醒……”我爺被老樹皮從飄搖的大船上拽下來。

我爺睜開眼睛，看見坐在老八床邊的老樹皮就笑了?！澳阏Σ艁?？”

“這不嗎，這些日子我老往院部跑，就沒顧上來看你?！崩蠘淦び终f，“快評(píng)‘先進(jìn)保員了，估摸著我應(yīng)該當(dāng)上。今年的雪大，再說我連廁所都掃，我比老八能干。”老樹皮指指身后的老八，“他才干到十一月二十七號(hào)，當(dāng)晚摔了一跤，就住進(jìn)特護(hù)病房了。我都給他記著呢。而我一直干，到現(xiàn)在還干呢，老哥你再幫我打證言。去年給老八獎(jiǎng)勵(lì)一百元，今年要是獎(jiǎng)勵(lì)我九十元，我就不干，你說呢老哥。不是十塊錢的事兒，我要的是榮譽(yù)……”老樹皮臉上的皺紋堆積在一起，宛若一截過火的木頭。

“樹皮兄弟，往這搬時(shí)，看沒看見我那件狐貍皮大衣？”我爺盯著老樹皮問。

“你的東西還能丟，鎖得那么緊。就是在柜子里，誰(shuí)也不能動(dòng)，放心養(yǎng)你的腿吧。我這幾天就不來看你了，陽(yáng)歷年開聯(lián)歡會(huì)，準(zhǔn)宣布‘優(yōu)秀保員名單，我得盯緊點(diǎn)?！崩蠘淦づ呐奈覡?shù)氖?，走了?/p>

老八摳著小黃盆上干巴著的西紅柿皮兒，我爺知道又要吃晚飯了。我爺支撐著坐起來，他第一次沖老八笑了，問他餓了吧？老八茫然地瞅了我爺一眼。我爺伸手從窗臺(tái)上拿過一聯(lián)娃哈哈果奶，掰下一瓶，在手里擺弄了半天對(duì)老八說：“要不，你先喝瓶這個(gè)。”

老八伸出手又縮回去，搖搖頭。我爺又?jǐn)[弄了一會(huì)兒，他盯著果奶說：“你喝一瓶吧，一股橘子味，可好喝了?！?/p>

老八摳開封瓶口的錫紙，試探著往嘴里倒一點(diǎn)兒，咂咂舌頭，就把奶瓶含下一大半，咕咚咕咚喝了下去。

“慢點(diǎn)喝，喝那么快品不出味?！蔽覡斝Σ[瞇地看著老八。老八拿著空瓶，眼睛直勾勾地盯著窗臺(tái)上的果奶，咽下幾口唾沫。突然，老八嘴一咧帶著哭腔說：“再給我一瓶喝吧……”

我爺拿起窗臺(tái)上的果奶，說：“行，有的是，禮拜天外孫子還會(huì)送來。你要是幫我做件事，就再給你一瓶，再給你兩瓶都行?！崩习丝旖堑目谒?，哆哆嗦嗦地站起來?！澳阆茸?。”我爺從貼身的內(nèi)衣口袋里摸出一串鑰匙。掐住其中的一把對(duì)老八說：“你用這把鑰匙打開衣柜下面的矮箱子，看里面有沒有白色包袱皮的大包？”

老八又用手背抹一把流下來的口水。一只手接過鑰匙，一只手拽著身上深蘭色的線褲，斜著身子挪向衣柜。哧哧……鞋底蹭在水泥地上，宛若撕布的聲音。老八終于蹭到衣柜前，手上拽著的線褲脫落到小腿下。老八試圖提褲子。

“先開箱子，開箱子吧，一會(huì)兒我?guī)湍愦┥纤删o帶。”我爺指著老八喊。

老八拽過鎖頭就插鑰匙。

“錯(cuò)了，蹲下開，下邊的箱子?！蔽覡旑~頭上的青筋都暴起來。老八根本不看我爺，口水滴到破舊黃軍衣的衣襟上。

“開飯了?！彼惋埮饲弥F桶走進(jìn)來。

“嘩啦！”老八扔掉手中的鑰匙，挺直了身子指著桌上的小黃盆喊：“多盛，盛滿啊。”

送飯女人回過頭愣了一下，她幾步就躥到老八跟前，揚(yáng)起盛飯的鐵勺子砸了他一下，指著他的下身，“嘖、嘖，能耐挺大呀，扔到鍋里煮，都不如一只家雀兒的肉多，還亮出來了?！?/p>

老八對(duì)送飯女人的話置若罔聞，口水流成一條線，他伸手要到鐵桶里去抓。女人手疾眼快地拎起鐵桶，說他不知愁，說還想吃飯，餓死得了。老八一手往上提拉褲子，一手端著小黃盆，哇哇叫著追送飯的女人去了。

走廊里又傳來一串刺耳的撕布聲。

“鑰匙，撿回來。”我爺想把手里的東西扔出去，一看是果奶，又抓起擤鼻涕的紙團(tuán)扔向門口。

我爺試探著挪動(dòng)左腿，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地蹭到床沿，再慢慢地放下去。然后右腿著地支撐住，雙手再著地。我爺拖著左腿，艱難地爬向那串鑰匙。這一夜，我爺腿疼得哀叫到天亮。

“你咋才來？”我爺?shù)芍劬?duì)外孫子喊。

“姥爺，你咋了？”外孫子笑嘻嘻地問。

“疼?。　蔽覡斨钢竿取?/p>

“不吃飯，老喝酒，能不疼嗎……”外孫子把我爺扶坐起來。給他沖一杯奶粉，拿過餅干遞給我爺，讓他多吃飯，腿才能好得快。我爺耷拉著腦袋推開奶粉，從枕頭下拿出鑰匙對(duì)外孫子說：“你去柜子里找找，看那件狐貍皮大衣在不在？”

外孫子把我爺所有的東西都翻一遍，也沒找到。外孫子不敢說大衣在柜子里，我爺一定會(huì)讓他拿出來。說不定，此后我爺就摟著狐貍皮大衣睡覺了。外孫子想了一會(huì)兒，他拍著額頭說：“哦，對(duì)了，讓我二姐拿家去了，她說怕放在這兒返潮，被蟲子嗑了。”

“啥時(shí)候拿的？”我爺狐疑地看著他。

“往這搬時(shí)，就拿走了?！蓖鈱O子怕說錯(cuò)了時(shí)間。

“真的。”我爺半信半疑。我爺尋思了半天，抬起頭笑了，“還是你二姐啊，等姥爺好了，過年穿上，老親故友舊愛都走走。唉，還能活幾年那。”我爺喝了一大杯奶粉。這天，我爺精神格外好。左腿隱隱的疼痛也沒影響情緒，中午還吃了餃子。我爺對(duì)外孫子說：“過完小年，你就來把姥爺接回去，洗洗澡、刮刮胡子、剪剪頭，好好過個(gè)大年?！蓖鈱O子笑嘻嘻地說他，還剪啥頭，都成電燈泡了。我爺抿嘴看著外孫子樂。

老樹皮來看我爺。外孫子就說姥爺我回去了，這幾天還想吃點(diǎn)啥？

“再來別買東西了，吃不了，都糟踐了?！蔽覡攲?duì)外孫子揮揮手。

老樹皮告訴我爺，他評(píng)上“優(yōu)秀保員”了，給一百二十塊錢獎(jiǎng)勵(lì)，足足比老八多二十元呢。老樹皮給我爺帶來一瓶老白干，說以前都是喝我爺?shù)木?。老樹皮還說我爺今天精神不錯(cuò)，臉紅撲撲的。我爺嘿嘿地笑。老樹皮又問我爺，腿一點(diǎn)都不疼了么？我爺還是嘿嘿地笑。

“家里來個(gè)人看把你樂的，光顧著傻笑?！崩蠘淦は肓讼胗终f：“唉，咱這種人還求什么，就盼著有個(gè)親人在身邊熱乎乎地說幾句體己話。”老樹皮又像自言自語(yǔ)?！澳贻p那會(huì)兒，不聽我姐的話就好了，興許會(huì)有一兒半女的。咱西頭兒那個(gè)女人和我見面都同意了，不嫌我殘疾?？晌医阏f，你不害人得防人，寡婦心歹著呢。你以為她看上你人了？是看上你每個(gè)月的工資了。幫別人拉幫套，費(fèi)力不討好。羊肉咋能貼到狗肉身上，八個(gè)外甥外女誰(shuí)不能養(yǎng)活你……唉，估摸著老八的哥嫂也是這么說的。”老樹皮一撇嘴又說：“看他侄女那樣兒，半年才露一回面。老八要吃油條，她鼻子不是鼻子臉不是臉這個(gè)摔噠。老八的工資不知讓誰(shuí)花了，他可是殘廢軍人啊……”

我爺嘿嘿笑，拿出老白干對(duì)老樹皮說：“喝兩口，解解乏?！?/p>

“不喝，你一喝酒就睡覺?！崩蠘淦つㄗ旖堑耐倌?，說：“我走了哈?！?/p>

我爺一上船就問兒子：“你媽還哭呢？再整倆菜，讓她過來吃口吧?！蔽夷炭羁钏椴?，嬌羞地移到我爺?shù)纳磉呑隆Ｒ恢币涝谝巫由贤斓呐畠阂沧^來。我爺嘿嘿地笑著說：“小兔崽子，還跟我慪氣，你媽來，你就來了?！?/p>

“要是你對(duì)我媽好點(diǎn)兒，能有今天？”女兒撅著嘴，還翻著白眼斜楞我爺一眼。

我爺喝了一大口酒說：“來，多吃菜。哎，你們身上是什么香，奇怪，什么東西這么香呢?！蔽覡斘亲?，“好像是刺梅花香，花生花？不是，都不是……”我爺夾了一大口菜，大幅度地甩動(dòng)著兩腮，“對(duì)了，是棗花的味道。唉，你們身上咋有棗花的香味呢？”我爺愜意地閉上眼睛，搖頭晃腦地哼起了陳年小調(diào)?！罢嫦惆　?/p>

我爺再也沒下船，死的時(shí)候左腿蜷著。