牧徐徐
父親蓋新房
牧徐徐
入夏后,氣溫一下子升到三十七八攝氏度。一天中午,我往老家打電話。接電話的是母親,簡(jiǎn)單寒暄幾句,我問(wèn)她,爸呢?
“到山上挑石頭去了,這幾個(gè)月來(lái),你爸每天飯碗一擱,就拿著繩子和扁擔(dān)上山。他不讓我告訴你們幾個(gè)。”“為什么,干啥要挑石頭?”“打地基,他要給你們蓋新房,一人一間?!薄澳秦M不要蓋4間?不挑累死他才怪!”我以為母親在開(kāi)玩笑。母親又說(shuō):“這次你爸是來(lái)真的,非要替你們蓋新房不可……”
父親和母親一共生了我們兄弟姐妹4人。小時(shí)候家窮,住在一間茅草房里,一到陰雨天,房頂四處漏水,我們只好拿出盤(pán)碗來(lái)接。
父親一直計(jì)劃著要蓋一間像樣的磚瓦房,好讓我們住得舒適。為此,每次他去鎮(zhèn)上干臨活的路上,總會(huì)帶上扁擔(dān)和繩子,好在晚上回來(lái)時(shí),順道從山上挑回一擔(dān)石頭?!皩?lái)蓋新房,打地基需要,一點(diǎn)點(diǎn)地積累,總比到時(shí)急匆匆地去弄強(qiáng)?!边@是父親挑石頭的理由。
我們問(wèn)他,家里什么時(shí)候蓋磚瓦房?他卻窘得滿臉通紅,給不出答案。后來(lái),父親又開(kāi)始朝家里挑磚塊、瓦片和木材……當(dāng)
村里都接二連三地蓋新房時(shí),我們家依然沒(méi)動(dòng)靜——四個(gè)
孩子陸續(xù)到了上學(xué)的年齡,父親把辛苦積攢下來(lái)的錢(qián),全送進(jìn)學(xué)校里去了。
我12歲那年,家里終于要蓋新房了。由于父親的長(zhǎng)期積累,蓋新房所需的石頭、磚瓦、木材等都無(wú)需花錢(qián)請(qǐng)人運(yùn),節(jié)省了一大筆錢(qián)。
只是新房蓋好后沒(méi)多久,我們四人都離開(kāi)家,到鎮(zhèn)上讀書(shū),每年只有寒暑假才能在新房里住幾天。
工作之初,還是單身漢的我們,每年都回老家過(guò)年。隨后,我們成家立業(yè)有了妻兒,要是都回去,老家的房子根本住不下,為此我們只能輪著回,基本上沒(méi)有團(tuán)圓的機(jī)會(huì)。這似乎成了父親的一塊心病。去年春節(jié),父親在電話里說(shuō):“后年過(guò)年,你們都得回來(lái),一個(gè)都不能少,保證你們都有房住?!?/p>
原來(lái)……父親和當(dāng)年一樣,為了一個(gè)心愿,重新拿起扁擔(dān)和繩子,只是他已不是當(dāng)年的那個(gè)壯漢。
第二天中午,我再次撥通老家的電話,可還是沒(méi)找到父親?!白尠謩e挑了,我們幾個(gè)出錢(qián)讓人來(lái)運(yùn)!”我對(duì)母親說(shuō)?!拔腋f(shuō)過(guò)了,他不同意?!薄翱蛇@是為我們蓋的房呀!”“他說(shuō),他還能挑得動(dòng),你們要是真有這份心,就抽空回來(lái),幫他上山挑一回石頭吧?!?/p>
放下電話,我的心一酸,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái),有兩年沒(méi)帶妻兒回老家陪父親過(guò)年了。