湯園林
特別的鐘表
湯園林
中午打電話給父母,告訴他們,晚上六點,我乘坐的火車會準時到站。母親在電話里驚呼:“也不早點說,我要買你最愛吃的菜,還要給你打掃房間,也不知道來不來得及?!?/p>
火車晚點,不過還好,只晚了十分鐘,多聽一兩首歌。走出車站,一眼就看見父親站在寒風(fēng)里,正焦急地盯著走出來的每個人??匆娢?,他一個箭步?jīng)_過來,一邊搶過我手中并不沉重的包,一邊不滿地嘀咕:“都晚了十分鐘了,還以為出啥事了呢,把我急壞了!”
一路上,父親一直念叨這十分鐘,為這十分鐘憤憤不平,不知道的,還以為他日理萬機,十分鐘能干出大事來。
回到家,母親一邊從廚房里端菜,一邊大聲嚷:“怎么那么晚啊!我還以為出啥事了,急得我坐立不安,跑出去看了幾次?!?/p>
不過十分鐘,在父母看來,居然比十個小時還要漫長。這十分鐘里,他們從滿懷期待到失落,到擔心,到害怕,每一種情緒,都像鞭子一樣,狠狠地抽打著他們的心。
我在家住了半個月,臨走時,母親輕輕地嘆氣:“時間過得太快了,你又要走了!”
父親也在一旁附和道:“是啊,這一走,又得好長時間!”
十分鐘的等待,他們嫌太長,半個月的相聚,他們又嫌太短,實際上,我基本上每個月都回家一兩次,分開的時間不會比半個月長多少,可被父親這么一說,仿佛我一去不回似的。
這樣的情景時常上演。
那年高考,從考場里出來,母親一邊遞水,一邊長舒一口氣,說:“終于出來了,時間真長啊,站得我兩腿發(fā)軟!”而當高考結(jié)束,我背起行囊奔赴大學(xué)時,她又有些失落地感嘆:“時間真快啊,不知不覺,你都高中畢業(yè)了!”整個高三,她忙著給我做營養(yǎng)餐,幫我買各種資料,比我還要忙,在她看來,卻比一場考試短暫。
每年開學(xué),父親都要陪我去學(xué)校報名,從幼兒園到大學(xué),從未缺席。每次,在排成長龍的報名隊伍里,父親總是焦急地搓著手,不停地引頸張望,并不滿地嘀咕:“怎么還沒輪到我們啊,都等那么久了?!逼鋵?,他等待的時間從來不會長過一個小時。而當我大學(xué)畢業(yè)不用再報名時,他又有些傷感地說:“唉,一眨眼,你都長成大人了,真快啊。”
在父母那里,時間顯得如此不合理,與世界上所有最精確的鐘表背道而馳。等待兒女的時間,他們總是覺得太長太長;和兒女相聚的時間,他們又總是覺得太短太短。
每個父母心里,都有一個特別的鐘表,這個鐘表,用奉獻做殼,用愛做指針,為我們走過的每分每秒,都是愛在跳躍。