茨威格
近幾十年來,風(fēng)俗習(xí)慣嚴(yán)重地趨于單調(diào)。明顯不過的就是跳舞。二三十年前,跳舞還只是個別民族的事,還只是個人愛好。維也納跳華爾茲,匈牙利跳恰爾達(dá)什,西班牙跳波萊羅:都按種種不同的節(jié)奏,不同的旋律。顯而易見,這都是藝術(shù)家的天才和民族精神凝合成的。可如今,從開普敦到斯德哥爾摩,千千萬萬的人都跳同一種舞,用同樣毫無特色的五六首曲子。
第二個例子是時髦。今天的時髦,眨眼之間就風(fēng)靡全球了。所有的人都穿著相同,單調(diào)必然會沁透人心。癖好相同會使人的‘面貌更相似,興趣相同會使人的精神狀態(tài)更相似。無意之中,就會出現(xiàn)表現(xiàn)形式相同的感情,就會個性消亡而導(dǎo)致人的類型化。
挽救的辦法,那就是逃,逃向我們自己??粗鼐裆畹娜?,其最高境界就是永遠(yuǎn)自由。我們要活得平靜,活得自由,不大喊大叫、不引人注目地去適應(yīng)社會的體制。但在內(nèi)心,要有自己最本真的愛好,要保持自己固有的生活節(jié)律!不傲慢地不屑一顧,不放肆地掉頭而去,而要設(shè)法去注視,去認(rèn)識。然后對不該歸我們的,就胸有成竹地拒絕;而對我們不可缺少的,就胸有成竹地拿來。
(摘自長江文藝出版社《回歸自我》)