洪燭

跨文體倉(cāng)央嘉措心史：一個(gè)人的西藏

洪燭

佛的禮物

我什么都沒(méi)有，卻想送給你一件禮物。這件禮物叫自由。我什么都無(wú)法送給你，只好送給你自由。也許我原本應(yīng)有盡有，挑來(lái)?yè)烊ィ钫滟F的還是自由。你是要自由，還是要我的所有？是的，自由不是萬(wàn)有，可沒(méi)有自由，才是什么都沒(méi)有。也許我送給你的只是一個(gè)理由，你收到的只是一個(gè)借口?？傆幸惶炷銜?huì)明白：自由不是無(wú)，永遠(yuǎn)大于有。你是要布達(dá)拉宮，還是要天空？你是要寶馬，還是要翅膀？只能選一樣啊。請(qǐng)伸出你的手。我該送你一座金山，還是送你一條路？我該送你一頂王冠，還是送你一陣清風(fēng)？明明只送出一件禮物，千山萬(wàn)水，因之而為你所擁有。

夜游神

布達(dá)拉宮的守門(mén)人，用他睜著的眼睛問(wèn)我天色這么暗了要去哪里？瑪吉阿米，我能告訴他嗎？我要去八廓街啊。那里有一座比所有宮殿都輝煌的宮殿，只在我眼中發(fā)光。布達(dá)拉宮的守門(mén)人，用他閉著的眼睛問(wèn)我冒著這么大的風(fēng)雪見(jiàn)過(guò)誰(shuí)了？瑪吉阿米，我能告訴他嗎？我見(jiàn)到你了。你是一尊比所有佛像都溫暖的佛像，我一點(diǎn)也不冷了。布達(dá)拉宮的守門(mén)人，一醒來(lái)什么都忘了。忘了是誰(shuí)從他眼皮底下溜出去夜游，也忘了曾夢(mèng)見(jiàn)過(guò)我的夢(mèng)?，敿⒚?，我能告訴他嗎？我夢(mèng)游的時(shí)候才是真的，一醒來(lái)什么都是假的了。

刻經(jīng)

別人把經(jīng)文刻在嘴上，我刻在水上，水流到哪里，我的誓言就出現(xiàn)在哪里。別人把經(jīng)文刻在水上，我刻在樹(shù)上，我的誓言因?yàn)闃?shù)的生長(zhǎng)而放大。別人把經(jīng)文刻在木頭上，我刻在石頭上，我的誓言永遠(yuǎn)不會(huì)腐爛。別人把經(jīng)文刻在石頭上，我刻在骨頭上，越是疼痛，我的誓言就越清晰。別人把經(jīng)文刻在骨頭上，我刻在枕頭上，我的誓言是獻(xiàn)給你的，又像是說(shuō)給夢(mèng)中人。也許我的誓言原本是一串夢(mèng)話，如果你進(jìn)入我夢(mèng)中，就能聽(tīng)懂，如果你能聽(tīng)懂，就變成了真的。

倒淌河與回頭路

明明是回頭草，卻感覺(jué)更香一些。明明是回頭路，卻感覺(jué)更長(zhǎng)一些。路上走著的明明是我，卻感覺(jué)腳步更慢一些。明明是在還鄉(xiāng)，不是在流浪，卻感覺(jué)心跳得更快一些。明明還是那座瑪尼堆，你我依依惜別之后，卻感覺(jué)更高一些。明明還是那座雪山，獨(dú)自轉(zhuǎn)了一圈之后，卻感覺(jué)更冷一些。重逢的路就是比離別的路更坎坷一些。今生的你就是比前世的你更難辨認(rèn)一些。然而我的眼光也更亮一些，手臂更有力一些：別怪我啊，這一回的擁抱比上一回更緊一些。倒淌的河就是比別的河流更滄桑一些。重開(kāi)的花就是比初開(kāi)時(shí)更珍貴一些。說(shuō)過(guò)的話，重復(fù)一遍，是更輕松一些，還是更沉重一些？隔世相望的彼此，淚眼朦朧中，是更熟悉一些，還是更陌生一些？

轉(zhuǎn)山：致岡仁波齊峰

如果不能給我一生，那就給我一年。如果不能給我一年，那就給我一天。如果連一天都舍不得，那就給我一瞬間。別人結(jié)下四目相對(duì)三生緣，我只祈求電閃雷鳴一眨眼。如果不能給我青藏高原，那就給我一座雪山。如果不能給我一座雪山，那就給我雪花一片。掌心的雪花，呵口氣就化了，請(qǐng)?jiān)试S我繞著空山轉(zhuǎn)一圈。什么也不帶走，卻留下思緒萬(wàn)千。如果不能給我天堂，那就給我一座宮殿。如果不能給我冰清玉潔的圣殿，那就給我紅塵滾滾的人間。想不到，在人間也有無(wú)法掙脫的戒律，讓我度日如年。其實(shí)我的要求并不多呀：只想你看我一眼，我看你一眼。

通天河

通天河真的能通到天上？它是從高處往低處流的，還是自下往上倒淌？沿著河道行走，我真的能找到天堂？天堂里有你嗎？如果沒(méi)有你，又是怎樣一番模樣？通天河真的能通向遠(yuǎn)方？河水潺潺，把我給弄糊涂了：我是從遠(yuǎn)方來(lái)的，還是正走向遠(yuǎn)方？瑪吉阿米，你是在上游呢，還是在下游？我離你越來(lái)越近，還是越來(lái)越遠(yuǎn)了？通天河真的能通向故鄉(xiāng)？我為什么遇見(jiàn)一個(gè)又一個(gè)異鄉(xiāng)？是離開(kāi)得久了，返回的路無(wú)限延長(zhǎng)，還是因?yàn)闆](méi)有你的陪伴，即使身在故鄉(xiāng)，依然無(wú)比孤單？通天河在流淌。我在流放。波浪像刀子一樣，削去多余的時(shí)光。我在流放。通天河在流淌?，敿⒚?，你可知道我每走一步心里都會(huì)疼一下。

只有思念不會(huì)拐彎

在喜馬拉雅山拐彎的地方，誕生了一座村莊。在雅魯藏布江拐彎的地方，我離開(kāi)故鄉(xiāng)。通往拉薩的路還要拐多少次彎啊？迎著風(fēng)，我不斷地改變方向?，敿⒚?，只有我對(duì)你的愛(ài)一點(diǎn)沒(méi)有變，就像射出的箭，可以因?yàn)榻^望而折斷，卻不會(huì)因?yàn)閼岩啥諒?。到了最后，刻骨銘心的思念已不是思念，徹底成為一種習(xí)慣。即使你已不在當(dāng)初所在的位置，我還是不愿相信啊。寧愿相信一個(gè)假相。即使雙腿用完力氣，一步也走不動(dòng)了，僵硬的的頭顱還是沖著初戀的方向：那里永遠(yuǎn)有一座挪不走的東山，東山的上面永遠(yuǎn)有一個(gè)望不穿的月亮。

舍利

舍了江山，得到美人。舍了紅塵，得到綠蔭。舍了一座森林，得到一棵菩提樹(shù)。如果連青枝綠葉都豁出去了，沒(méi)啥可惜的。擁有一片干凈。舍了空間，得到時(shí)間。舍了閃電，得到雷鳴。舍了蠅頭小利，得到萬(wàn)世太平。如果連別人的看法都不在意了，才可以聽(tīng)見(jiàn)自己：于無(wú)聲處深呼吸。舍了真水，得到真香。舍了真經(jīng)，得到真心。舍了萬(wàn)千煩惱絲，得到雪山頂上高懸的明鏡。如果連冰雪聰明都不要了，終于知道什么叫大智若愚。舍了勝利，不見(jiàn)得就是失敗啊。你還爭(zhēng)個(gè)什么呢？沒(méi)有放不下的，只有拿不起的。舍了天堂，不見(jiàn)得就是地獄啊。還不趕緊找自己最想要的：沒(méi)有得不到的，只有舍不得的。

倉(cāng)央嘉措與瑪吉阿米離別之夜的對(duì)話

“活著就是知道哪里疼哪里癢?！薄澳阍趺粗浪篮蟛恢滥兀克篮鬀](méi)準(zhǔn)有更大的疼更大的癢——”“卻無(wú)法給自己止疼給自己撓癢?！薄芭獊G了再去找，那才叫疼呢。”“找到了又弄丟，那才叫癢？”“不知道自己是死是活，屬于疼呢，還是屬于癢？”“不知道自己是疼是癢，屬于迷惘。”“知道為誰(shuí)而疼因誰(shuí)而癢，卻假裝不知道，屬于欺騙，還是隱瞞？”“騙得了自己騙得了對(duì)方嗎？一個(gè)人受傷了，會(huì)有兩個(gè)人疼?！薄皟蓚€(gè)人分開(kāi)了，光靠一個(gè)人忍不住那種癢?！薄八绖e，才是最難耐的疼呢。”“生離，何嘗不是最折磨人的癢？”

燃燈日

眾燈之外總有一盞燈，是你用眼睛點(diǎn)亮的。眾神之外總有一尊神，是你用心看見(jiàn)的。眾生之外，總有一個(gè)人，是你用手夠不著的。你制造了光，光制造了陰影，陰影制造出萬(wàn)物。萬(wàn)物之外，總有一樣?xùn)|西，讓你拿得起，卻放不下。別人以為你擁抱一盞多余的燈，其實(shí)是在呵護(hù)一個(gè)不可或缺的夢(mèng)。眾夢(mèng)之外，總有一個(gè)夢(mèng)，留給醒著時(shí)做的。

孔雀開(kāi)屏

遇見(jiàn)你之前我是烏鴉，遇見(jiàn)你之后就變成喜鵲了。其實(shí)什么都沒(méi)變啊，可我說(shuō)的話就是比別人唱的歌動(dòng)聽(tīng)。遇見(jiàn)你之前我是土雞，遇見(jiàn)你之后就變成孔雀了。其實(shí)什么都沒(méi)變啊，我只是換了一件衣服。遇見(jiàn)你之前我是乞丐，遇見(jiàn)你之后就變成富翁了。其實(shí)什么都沒(méi)變啊，明明只有左手右手，卻像端著金山銀山。遇見(jiàn)你之前我是泡桐，遇見(jiàn)你之后就變成菩提了。其實(shí)什么都沒(méi)變啊，不，我終于知道什么叫做虔誠(chéng)。你是幸運(yùn)的，沒(méi)看見(jiàn)淋了雨的落湯雞，卻看見(jiàn)孔雀開(kāi)屏。我是幸運(yùn)的，你希望我什么樣，我就成了什么樣。

天涯海角

走到山的盡頭，我就是平原。走到海的盡頭，你比彼岸還要遙遠(yuǎn)。走到天的盡頭，天外還有天？是明天還是后天？走到路的盡頭，我走不動(dòng)了，還是路走不動(dòng)了？蹲下來(lái)，給路系一個(gè)解不開(kāi)的結(jié)？走到異鄉(xiāng)的盡頭了，故鄉(xiāng)啊，重新出現(xiàn)在我眼前。走到今生的盡頭了，瑪吉阿米，我又回到你的身邊。還記得離別時(shí)說(shuō)過(guò)的話嗎？“如果此生不能重逢，那就來(lái)世再見(jiàn)?！焙Ｊ纳矫艘矔?huì)有盡頭的，不要怕，就讓情天恨海再來(lái)一遍。

六世

他是別人的轉(zhuǎn)世？他還將轉(zhuǎn)世為別人？今生好短暫啊，好不容易擺脫別人的影子，活出了自己的樣子。故事到青海湖為止？不，故事到青海湖剛剛開(kāi)始。昨天他還只是別人講的故事，今天，終于成了講故事的人。只講給自己聽(tīng)。他留下一個(gè)謎，卻帶走了謎底。讓別人去猜吧。手拿從別人那里借來(lái)的轉(zhuǎn)經(jīng)筒，他終于倒著轉(zhuǎn)了一次。

沉默也是一種口信

有些話就是要親口說(shuō)出，寫(xiě)在羊皮紙上就變味了。有些話就是要親口說(shuō)出，托別人轉(zhuǎn)告就變調(diào)了。有些話就是要親口說(shuō)出，一直埋在心里就失效了。越是該親口說(shuō)出的話，越是說(shuō)不出口。我可怎么辦啊?為了跟你說(shuō)幾句話，我六神無(wú)主，繞著八廓街轉(zhuǎn)了一圈又一圈。終于鼓足勇氣站在你面前，你看我一眼，我就忘了該說(shuō)什么。唉，我沒(méi)有親口說(shuō)出那些話，畢竟親口說(shuō)出了自己的沉默。有些話你聽(tīng)多了。聽(tīng)過(guò)就會(huì)忘了。也許只有這欲說(shuō)還休的沉默，你忘不掉，也聽(tīng)不夠。

倉(cāng)央嘉措：第一最好不相見(jiàn)

沒(méi)有相見(jiàn)就沒(méi)有相戀？可我總想見(jiàn)一面。見(jiàn)了還想見(jiàn)。我愿意屬于你，哪怕只有一天。你知道嗎？這一天長(zhǎng)于百年。沒(méi)有相遇就沒(méi)有離別？如果不能遇見(jiàn)，我就夢(mèng)見(jiàn)。我愿意屬于你，哪怕半夢(mèng)半醒之間。你可以轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我卻不會(huì)不告而別。沒(méi)有相知就沒(méi)有相思？我一次又一次明知故問(wèn)。我愿意屬于你，哪怕只有天知地知。你可以避而不答，別怪我盡提傻問(wèn)題。沒(méi)有相約就沒(méi)有失約？我還是偷偷約定：不見(jiàn)不散。即使今生錯(cuò)過(guò)了，不是還有來(lái)世嗎？你可以失約，我卻不能食言。沒(méi)有相伴就沒(méi)有相欠？情債最難算得清楚。屬于你我就不自由了？如果不屬于你，自由也是一種空虛。

長(zhǎng)痛不如短痛

長(zhǎng)痛有多長(zhǎng)？比一生還長(zhǎng)？來(lái)世的痛，比前世的痛加上今生的痛還要長(zhǎng)？短痛有多短？比一眨眼還短？一眨眼的痛，比閃電短而又短，仿佛根本沒(méi)有受傷。睜開(kāi)眼，痛就變長(zhǎng)了。閉上眼，痛就變短了。越來(lái)越短，痛就不是痛了，痛就變成遺忘。長(zhǎng)痛交給我吧。短痛留給你吧。用我的漫長(zhǎng)換取你的短暫：索性讓我一個(gè)人痛吧。你就不痛了。前世你愛(ài)過(guò)我。今生就恨我吧。恨比愛(ài)要短，恨到最后就恨不起來(lái)了：你忘掉恨過(guò)誰(shuí)了。

青稞彎腰

樹(shù)枝彎腰，因?yàn)榻Y(jié)了果子。青稞彎腰，因?yàn)橛辛诵氖?。仇人沒(méi)法使我彎腰，可我在佛面前彎下了腰，因?yàn)榻K于成熟了，還是有了自己解不開(kāi)的心事？從林芝到拉薩，我一路磕著等身長(zhǎng)頭，因?yàn)橛辛藬?shù)不清的心事，還是把同一件心事，想了一次又一次？黃金與刀槍沒(méi)法使我彎腰，瑪吉阿米，我是為了把一段姻緣系得更緊，而屈膝求助于佛的指示。

菩提樹(shù)也相思

別以為無(wú)情就是不解風(fēng)情，看那悄悄開(kāi)出的白色花，你在相思，我也相思。一棵樹(shù)生在朝陽(yáng)的山坡，另一棵就長(zhǎng)在背陰的角落，我在相思，你卻不知。開(kāi)花是唯一的喜事？更多的時(shí)候就無(wú)所事事？羞于啟齒，開(kāi)的花也是單相思啊，卻不相知?？梢猿呻p結(jié)對(duì)，偏偏若即若離。是明明相思卻若無(wú)其事，還是明明相知卻假裝不知？

布達(dá)拉宮的囚徒

有人把牢底坐穿，有人把布達(dá)拉宮坐穿。布達(dá)拉宮啊，世上最華麗的牢房。有人把牢底坐穿，有人把蓮花坐穿。蓮花啊，世上最柔軟的蒲團(tuán)。有人把牢底坐穿，有人把須彌山坐穿。山上的石頭啊，一點(diǎn)點(diǎn)磨平了我的翅膀。有人把牢底坐穿，有人把謊言坐穿。我其實(shí)什么也沒(méi)說(shuō)啊，可我的存在，就是一個(gè)美得不能再美的彌天大謊。

大昭寺的等身佛像

我看了你一眼又一眼，你為什么不說(shuō)話？我對(duì)你說(shuō)了千言萬(wàn)語(yǔ)，你為什么不回答？我只好自問(wèn)自答。答對(duì)還是答錯(cuò)了？你能幫我鑒別一下嗎？別怪我說(shuō)錯(cuò)了話，那是因?yàn)椴洛e(cuò)了你的想法。別看你依舊不動(dòng)聲色，心，已經(jīng)發(fā)芽？等著你對(duì)我笑一下。等著一尊塑像臉上開(kāi)出最美的花。沒(méi)有人像我這樣等待。是他們太聰明，還是我有點(diǎn)傻？我已做好了準(zhǔn)備，承受犯傻的代價(jià)。你準(zhǔn)備好了嗎？是答非所問(wèn)，還是笑而不答？

寂寞之歌

我對(duì)眾生說(shuō)寂寞，眾生不知寂寞是什么。“活得不耐煩了吧？”“怎么活，不是活？”我對(duì)佛說(shuō)寂寞，佛不知還有人比他更寂寞。菩提樹(shù)下空空如也，我的嘆息啊，只當(dāng)風(fēng)吹過(guò)。我對(duì)你說(shuō)寂寞，你不知我為什么寂寞。唉，我的寂寞是為了你。你也寂寞，卻不是為了我。我對(duì)自己說(shuō)寂寞，自己不知寂寞是福還是禍。說(shuō)了不如不說(shuō)。沒(méi)人說(shuō)也就不說(shuō)了。說(shuō)不出口的才是大寂寞。一說(shuō)就說(shuō)錯(cuò)。

知道我唱個(gè)不停的原因。缺少愛(ài)的人，才需要這樣深呼吸：所有的情歌，都是愛(ài)的犧牲品。