□陳紹龍

無(wú)間『稻』（九篇）

□陳紹龍

鼠窩里的糧食

秋后，入冬，農(nóng)閑了，莊稼地里的事少，隊(duì)里的事就少了。秋李郢人卻是閑不下來(lái)的。他們拾糞，拾草，也拾糧。

“也拾糧”，我這樣說(shuō)顯得有些底氣不足，話軟了點(diǎn)，因?yàn)檫@時(shí)候再去打地里糧食的主意，顯然是不合時(shí)宜的。

糞，地上有，明擺著的，起得早就行。拾糞是秋李郢人早晨的“必修課”。拾草也多是拾收割過(guò)的莊稼的根。綠豆根，黃豆根，稻根，我們也拾茅草根、巴根、草根的。玉米根最好，我們也叫它“玉米疙瘩”，大。只是拾它要費(fèi)事些，根多埋在地里，要刨，根上泥多，刨出來(lái)以后，要在鋤柄或是草耙柄上反復(fù)地敲打，盡可能地磕盡根上的泥才好。秋收已過(guò)，稻地里的稻先是叫人拾過(guò)幾遍，放豬的也將豬在里面放過(guò)，放鴨、放鵝的也來(lái)過(guò)，這時(shí)候想在稻地里尋一粒稻都不易。農(nóng)閑時(shí)拾糧，哪里是一個(gè)“難”字了得。

地里淘花生，與電影里看過(guò)的用篩子淘金的鏡頭好有一比。

種花生的地是沙土地，入冬之后的沙土地松軟得很。地里總會(huì)有花生的。金桂她們便想著用篩子篩土。她們兩個(gè)人一組，用木棍將篩子架起，挨挨地將地里的沙土撮到篩子里篩。沙土從篩子里漏下來(lái)了，最后剩下的多是小花生果。小花生果就是沒(méi)有成熟的花生，因其嫩，有水分，且有淡淡的甜味，我們也會(huì)將這些豆粒大的“小果子”放入口中吃的。多半的時(shí)候，她們會(huì)將這些花生果聚集起來(lái)，回家喂豬。半天下來(lái)，她們也會(huì)篩到三四斤花生的。

糧食如金。

秋老根是放豬的。那會(huì)兒，家家有一頭或是兩頭豬，隊(duì)上便讓人將這些豬集中起來(lái)放養(yǎng)，村民也好有時(shí)間到地里干活。秋老根是豬倌，專門給隊(duì)里放豬。放豬了，秋老根吹著口哨，豬像是訓(xùn)練好似的，聽(tīng)到口哨響，便尥起蹶子往外跑。你是不明白為什么哨聲之后，也有幾個(gè)人是悄悄地跟在秋老根后面的。

秋老根放豬是有經(jīng)驗(yàn)的。他專挑山芋地里放。雖說(shuō)山芋地叫耕過(guò)了，有的甚至也叫操過(guò)了，耕過(guò)了兩遍，但地里總會(huì)有潛伏深的山芋。豬到山芋地之后，是挨挨地在地里拱。秋老根的“跟隨者”也眼盯著豬。豬拱出一些山芋莖、小山芋什么的，便有滋有味地嚼著，“跟隨者”并不理會(huì)，只是看它。要是看到有豬拱出了一個(gè)“大家伙”，眼捷腿快的“跟隨者”便猛地沖上前去，伸手去摑豬嘴。豬哪里肯輕易放下，多半是咬上一口。哪怕只是這大半只山芋，“跟隨者”也會(huì)奪它在手，擦去山芋上的粘液，回家削去叫豬咬過(guò)的地方，充當(dāng)糧食?！肮喜税肽昙Z?！碑吘?，山芋比“瓜菜”要實(shí)在得多。

如果說(shuō)“豬口奪食”，是件不體面的事，那鼠窩覓食，聽(tīng)起來(lái)似乎有點(diǎn)心酸，簡(jiǎn)直就是見(jiàn)不得人的事。

鼠竊狗偷，老鼠是個(gè)壞東西，一輩子專做偷雞摸狗的事，專做偷糧的事。不會(huì)有人想到，有人還專打老鼠的主意，去偷老鼠家的糧。

人有家，鼠有窩。老鼠會(huì)把偷來(lái)的糧食儲(chǔ)存起來(lái)，放在窩里。

李老六天天神出鬼沒(méi)地，叫人生疑，背著個(gè)口袋，且身上老是有新鮮的土。有人看到口袋里有露出袋外的柄，有手锨，且出去時(shí)口袋是空的，回來(lái)時(shí)口袋里就有“貨”了。

李老六是干什么的呢？

手锨，口袋，新鮮的土，神出鬼沒(méi)。似有所悟。有人以手示人，四指刨土狀，不語(yǔ)。有人明白了：挖墓的。

挖墓的就是挖人家的老祖墳，這是大忌。人們對(duì)李老六不屑，甚至像躲瘟疫一樣地躲著他。李老六也真的像是做了虧心事一樣，連正眼都不敢看人家，在村子里抬不起頭。

有人將此事匯報(bào)到隊(duì)長(zhǎng)秋老五那里，秋老五覺(jué)得這是個(gè)事情，應(yīng)該管一管。秋老五等三個(gè)隊(duì)委會(huì)的人員聚在一塊兒，守在村口，準(zhǔn)備將李老六抓個(gè)現(xiàn)行。

那天，李老六口袋很沉，“貨”一定很多。見(jiàn)到秋老五他們，李老六就想著避開(kāi)。秋老五等哪里能讓他逃跑，三人上去就搶李老六的口袋。打開(kāi)一看，小半口袋的伴有黑色泥土的雜糧?；ㄉ⒂衩?、米，水稻居多。明白了。這都是李老六從老鼠窩里挖出來(lái)的。

驚愕。無(wú)語(yǔ)。

據(jù)說(shuō)，李老六的身后，又有“跟隨者”了。

要么是真的沒(méi)有，要么是這些“跟隨者”潛伏得太深?？傊沂遣恢馈案S者”姓甚名誰(shuí)的。

據(jù)說(shuō)罷了，不知真假。

半袋米的故事

下放那年，我們家沒(méi)有房子，秋李郢人給了我們家很好的關(guān)照，騰出了兩間牛房給我們家住。雖說(shuō)牛房有股難聞的騷味，地面沒(méi)有一點(diǎn)平整之處，雨日屋頂還漏雨，父親依然很是感激。隊(duì)里還安排了一份很不錯(cuò)的工作給父親，讓他到隊(duì)里的油坊當(dāng)會(huì)計(jì)。

后來(lái)“落實(shí)政策”，父親被安排到一座電灌站工作。我跟媽媽以及我們兄妹五個(gè)還住在秋李郢。其實(shí)，父親也就是給工人燒飯，當(dāng)炊事員。盡管這不是一份很體面的工作，父親還是十分地珍惜。一個(gè)月畢竟有二十九塊五毛的工資了，一家六口人的生活有了些依靠。父親吃 “供應(yīng)”，一個(gè)月有三十一斤的米?！耙惶斐砸粌?，餓不到司務(wù)長(zhǎng)。一天吃一錢，餓不到炊事員，”當(dāng)時(shí)社會(huì)上流傳的話也不無(wú)道理。司務(wù)長(zhǎng)是管食堂的“官員”。又有言，“現(xiàn)官不如現(xiàn)管”，想必炊事員比司務(wù)長(zhǎng)還要有“油水”。父親飯量小，加之自己又?jǐn)偵狭藗€(gè)實(shí)惠的差事，每個(gè)月供應(yīng)的米吃不完，有結(jié)余。幾個(gè)月下來(lái)，積聚了半袋子米，估計(jì)有三十多斤。

這三十多斤的米帶回家，燒粥，或者摻些山芋、胡蘿卜、青菜什么的煮飯，可以吃上一陣子了。想著這些，父親甚至感到好日子有了盼頭，一時(shí)興起，竟不自覺(jué)地唱起了歌來(lái)?！芭R行喝媽一碗酒，渾身是膽，雄赳赳?！备赣H喜歡唱京戲。

那天是周末，食堂晚上做了兩道菜，電灌站有工人在食堂喝酒，父親也就跟著喝了兩盅。父親不勝酒力，兩杯酒下肚，滿臉通紅。

他對(duì)那兩杯酒懊悔透了。

酒后，飯畢，父親就借了單位的自行車騎車回家了。電灌站離秋李郢有三十多里地。父親選擇晚上回家，我猜是他白天沒(méi)有時(shí)間，第二天一早得趕回單位燒飯。更主要的是，他自行車的衣包架上有半袋米。他不想因半袋米讓人說(shuō)閑話。

趁著酒興，父親并不覺(jué)得路長(zhǎng)。有月，一路顛簸，父親就一路“雄赳赳”唱著到了家。等他要到家門口的時(shí)候，還一時(shí)高興，“叮叮?！睋茼懥俗孕熊嚨能団?。等他把自行車的支架撐起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)衣包架上是空的，哪還有米的影子。半袋米沒(méi)有了！

那可是三十多斤的白米呀！

其實(shí)，父親剛要到家時(shí)的一路車鈴聲也驚動(dòng)了鄉(xiāng)鄰。父親每次晚上回來(lái)的時(shí)候，秋老五、李老二他們都會(huì)來(lái)我們家小坐。公社、秋老根他們也來(lái)。秋老五他們會(huì)來(lái)蹭幾根煙。父親每次回來(lái)的時(shí)候都會(huì)帶一盒煙的。公社他們呢，自然是沖那輛自行車而來(lái)。因?yàn)椋诖笕藗冋勯e的時(shí)候，我常會(huì)把自行車推到鄉(xiāng)場(chǎng)上，學(xué)騎車。由于我個(gè)子不夠高，騎在車座上，腳根本就踩不到腳踏，我就把腳從大杠下面的三角區(qū)伸進(jìn)去，將車身稍稍側(cè)著，也能騎走。我們將這種動(dòng)作叫“掏螃蟹”。幾個(gè)月下來(lái)，公社、秋老根他們也都跟著學(xué)會(huì)“掏螃蟹”了。這讓很多孩子很羨慕。

那天顯然是氣氛不對(duì)，我哪還敢去動(dòng)自行車。父親根本就沒(méi)有拿出煙來(lái)，自己坐在門檻上嘆氣；媽媽也沒(méi)有到鍋上燒水，聽(tīng)金桂們對(duì)她安慰。就因?yàn)槟前氪祝覀兗蚁袷窃饬藶?zāi)一樣。秋老五發(fā)話了，去找！父親并沒(méi)有反對(duì)。李老二、秋老五等，果然七八個(gè)人提著馬燈上路了。也不知找到哪里，也不知找到幾時(shí)，總之，那半袋米沒(méi)有找到。隊(duì)伍之外，據(jù)說(shuō)還有人悄悄找到半夜才回的。

哪能找得到。那是米呀。

村民似乎也都明白了，找也白找。繼而，有人羨慕起拾主來(lái)了，白白的，竟然一下子拾到了半袋子米，那神情，仿佛那是塊天上掉下來(lái)的大餡餅，而這塊餡餅怎的就沒(méi)砸到自己的頭上了呢？

有很長(zhǎng)一段日子，我沒(méi)再聽(tīng)到父親唱京戲了。

秋收慢

緊收午季慢收秋。

午季短。麥子半裸著，遇風(fēng)雨會(huì)張嘴脫落，出芽，收午季要搶；再說(shuō)了，大半年不見(jiàn)收成，饑春難耐，熬到夏天，一片青翠，眼都發(fā)綠，哪里慢得下來(lái)。

秋收就不一樣了。稻子是緊皮個(gè)子，殼包得結(jié)實(shí)呢。不怕風(fēng)，也不怕雨。稻熟，早收幾天晚收幾天無(wú)大礙；縱是將稻子割了放地里，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不定另有安排，用鐵皮筒扯起喉嚨在鄉(xiāng)場(chǎng)上喊：“婦年到東湖摘綠豆農(nóng)年帶鍬挖墑溝嘍！”不關(guān)稻的事。

綠豆是個(gè)急性子，得依它的。隊(duì)長(zhǎng)得差看青的盯著它。綠豆一成熟得立馬去割。要不它一張嘴，尤其是中午陽(yáng)光好，豆子便心情大悅似的，“叭叭叭”沒(méi)完沒(méi)了得瑟，那還不落一地豆。綠豆是“小科”莊稼，多在拾邊地或是坡地上種，不能當(dāng)飯吃的，自然種得少。采摘時(shí)隊(duì)長(zhǎng)派幾個(gè)年老的婦年便能消滅它，用不著大部隊(duì)主力軍。

豇豆也是個(gè)帶嘴的家伙，自然也不能讓它張嘴“說(shuō)話”。不過(guò)豇豆個(gè)子大，可手，采摘要比綠豆方便，省心多了?？傊堑人炝擞浿烧闶橇?。

黃豆乖多了，嘴緊，不易開(kāi)口。種它便多。豆在“秧秧大季”中讓人分了不少的心，有好多年，隊(duì)長(zhǎng)便不讓種綠豆或豇豆了。這樣的決定隊(duì)委會(huì)自然也不反對(duì)。

還有玉米呢，它可是大家伙，頂事的主。玉米在莊稼中頂天立地，除了高粱之外怕沒(méi)比它高大壯實(shí)的了。它是當(dāng)家糧，小視不得。地里掰玉米挑玉米，晚上也不閑，到鄉(xiāng)場(chǎng)上剝玉米。

月明星稀，有蛙鳴，蛐蛐響。晚飯剛過(guò)，馬燈便陸陸續(xù)續(xù)地向鄉(xiāng)場(chǎng)上移動(dòng)。偶有唱“小哥哥等你到天亮呵”的，見(jiàn)燈不見(jiàn)人，不敢見(jiàn)光似的，分辨不出是誰(shuí)；就這幾嗓子卻叫鄉(xiāng)夜溫情了許多似的，有了閑適，在夏夜柔軟的時(shí)光里，讓秋李郢人有了更多的想象。

這當(dāng)兒，秋李郢人也有在下棋的，是用草棒或是竹枝在地上畫的棋盤，五子棋。對(duì)弈者就地取材，一方找五顆小石子，另一方就備五顆玉米?；蚴俏辶５尽ｋm說(shuō)這種五子棋難登大雅之堂，因其棋盤好畫，棋子好找，很受青睞，還能透露出“閑敲棋子落燈花，稻花香里說(shuō)豐年”的味道。蛙聲一片，在這樣的味道里，能讓人品嘗出秋收之慢的妙來(lái)。

多數(shù)人都涌到鄉(xiāng)場(chǎng)上去了，剝玉米乘涼，這倒成了秋李郢人的休閑方式。細(xì)細(xì)的說(shuō)話，細(xì)細(xì)的剝玉米粒的聲響。一開(kāi)始總是相安無(wú)事的。這自然單調(diào)乏味。那天我看到有人用玉米粒砸秋老五的，幾粒，不一會(huì)的功夫，有很多玉米粒在飛！當(dāng)金桂罵秋老五是“討債鬼”的時(shí)候，有眾人跟著起哄，笑。

我哪里知道出了什么事，類似的“事”每天晚上都會(huì)發(fā)生。比如，有男人瞄一旁低頭專心致志剝玉米的女人，“相關(guān)部位”用玉米粒砸，然后，轉(zhuǎn)頭跟另一人說(shuō)話，若無(wú)其事的樣子，努力表現(xiàn)出這事不是我干的。往往被砸者找不到“兇手”而自吃啞吧虧，罵一句“討債鬼”了事。其實(shí)，她也未必真的想找出“真兇”；若有人示意，知道是誰(shuí)而為，那便會(huì)有續(xù)集，至少她會(huì)用玉米棒砸他幾下，還以顏色，惹出更多的“事”；有一回秋老六竟然明目張膽地在李小四媳婦胸前衫口敞開(kāi)處放過(guò)幾粒玉米！小四媳婦哪里是什么饒人菩薩，召集幾個(gè)小媳婦一起把秋老六摁倒，把玉米棒塞進(jìn)了秋老六的褲襠。

眾人笑，有動(dòng)靜，我便跟著起哄。哪知一旁米丫不樂(lè)意了：哪有你搛的豆芽菜！

金桂干嗎罵秋老五是“討債鬼”呢。一連好些天我沒(méi)想明白，直至整個(gè)秋收結(jié)束，也沒(méi)人告訴我答案。

四月

四月，注定是春情泛濫的日子。

風(fēng)軟，陽(yáng)光也軟。田埂上的馬蘭頭羞答答，葉如眉，也如唇，半展半開(kāi)，欲說(shuō)還休的樣子。雙芽子綻著紫紅的花朵，其莖嫩綠泛紅，陽(yáng)光一照，透亮潤(rùn)澤，看上去，真的想親它一口。四月，萬(wàn)物復(fù)蘇，讓人春心蕩漾。

水在田。秧在田。脫了鞋，赤腳。腳下的土軟綿綿的；草也很是輕柔，親密地圍繞在腳的周圍，撩撥得人癢癢的。沒(méi)有人立時(shí)下水。他們坐在田埂上，伸出雙腳。他們先讓腳輕輕地碰一下水面，然后，再逐步深入，用腳挑一點(diǎn)水，讓水一點(diǎn)點(diǎn)地從空中滴下，泛著陽(yáng)光，嘩嘩地響。他們有好心情看水，看水滴下。盡情陶醉。盡興了，“挑”過(guò)水之后他們會(huì)用雙腳戲水。腳入水時(shí)還感到水是涼涼的，雙腳慢慢適應(yīng)了稻田里的水溫之后，便會(huì)上下拍打，讓水起花，讓水活潑，讓水跟著笑。

“戲水”是插秧人下秧田的“熱身”動(dòng)作，好比我們夏天下塘洗澡，也是要先用涼水濕濕身的。所不同的是，我們是脫光衣服的，然后，站在池塘邊，雙手掬水，拍拍腦門，再拍拍胸脯，眼一閉，一個(gè)魚躍，猛地入水。

據(jù)說(shuō)，金桂的愛(ài)情就是從“戲水”拉開(kāi)帷幕的。

看稻看水，水美，人也美。

春日，有說(shuō)是金桂芳心蕩漾。那天她戲水玩過(guò)了頭，竟然濺了老四一臉的水。

老四姓秋，排行老四，過(guò)去人們叫他“秋老四”，也有叫他“老四”的，跟金桂結(jié)過(guò)婚之后，人們都叫他“金桂家的”。金桂潑辣強(qiáng)勢(shì)的性格有點(diǎn)“聲高蓋主”了，卻叫老四沒(méi)了脾氣，更想不到的是，最后連自己的姓名權(quán)都失去了。

栽秧時(shí)老四與金桂不離不棄，倆人挨在一塊兒。金桂是插秧能手，大隊(duì)舉辦過(guò)一次插秧比賽，金桂還得過(guò)一把鐮刀呢?？捎鲋纤牡臅r(shí)候，她的手像是被扎起來(lái)一樣，老是掉“秧趟”里，與老四比，有時(shí)，還竟然慢一個(gè)身子的距離。老四手多拙呀。

奇了怪了。

要不是那天金桂在李老二家吃喜酒，她多喝了幾盅說(shuō)酒話，人們也不會(huì)知道這個(gè)秘密的，還以為他倆只是在一塊說(shuō)說(shuō)話。

人們都罵金桂“孽種”。金桂辯：“是他眼饞！ ”

怎么回事？

天在上，水在下。水映天，也照人。有一天，金桂跟老四說(shuō)話時(shí)見(jiàn)老四發(fā)愣，他眼盯著水！金桂一瞧，由于彎腰過(guò)低，自己粉紅內(nèi)衣映在了水里，春光乍泄。金桂滿臉通紅，急忙插秧，將水?dāng)嚋?，像是一個(gè)寫了錯(cuò)字的孩子，連忙用橡皮想把錯(cuò)字給擦掉似的。

說(shuō)實(shí)話，金桂并不漂亮。小時(shí)候因?yàn)轭B皮，跌跤，眼上還落下了一塊小疤痕，成了“疤瘌眼”。老四是金桂自己相中的人。也不知是老四木訥不善言，還是對(duì)金桂的性格或是長(zhǎng)相有微詞而退避三分。在金桂面前，老四卻顯得斯文起來(lái)了。這讓金桂有點(diǎn)心急。那“一眼”倒讓金桂開(kāi)了竅。她插秧的時(shí)候，故意在老四前面。近在咫尺，近在眼前，近在左右。老四哪里把持得住。

“叫你眼饞，索性讓你看個(gè)夠?！苯鸸鹁坪笸抡嫜?。

秋李郢人說(shuō)，是金桂“勾引”了老四，是秧田成全了他們的愛(ài)情，是秧田里的水成全了一段姻緣。金桂笑。她那眼角的疤，都開(kāi)成了一朵花。

酒醒的時(shí)候，金桂就不這么說(shuō)了。金桂說(shuō)，春天了，草還知道發(fā)青呢，那稻田里的稻，還不一樣跟著發(fā)綠孕穗結(jié)籽呀。

“廣步于庭，被發(fā)緩形，”四月，春心萌動(dòng)，春情勃發(fā)，叫人放浪形骸。古人尚且如此，有多少人會(huì)去計(jì)較金桂那點(diǎn)不為人知的“愛(ài)情計(jì)謀”呢。

拿水稻開(kāi)心

“稻堆堆得圓又圓，社員堆稻上了天，撕塊云彩擦擦汗，就著太陽(yáng)吃袋煙。”《堆稻》是“躍進(jìn)體”詩(shī)歌的代表作之一，連秋李郢不識(shí)字的秋老五都會(huì)念這首詩(shī)了，可見(jiàn)《堆稻》的影響力有多大。

我出生的時(shí)候 “大躍進(jìn)”、“浮夸風(fēng)”已“退燒”，水稻的產(chǎn)量已“趨于平穩(wěn)”，實(shí)實(shí)在在的幾百斤一畝。

“放衛(wèi)星”那會(huì)兒就不一樣了。

“大躍進(jìn)”、“放衛(wèi)星”，水稻出足了風(fēng)頭。全國(guó)人民拿水稻開(kāi)心。

那會(huì)兒，各地刮起了水稻 “高產(chǎn)紀(jì)錄”風(fēng)。某縣報(bào)：畝產(chǎn)水稻試驗(yàn)田，放出了一顆畝產(chǎn)水稻15361斤的早稻高產(chǎn) “衛(wèi)星”。 此后，各地不甘示弱，“衛(wèi)星”陸續(xù)升起。據(jù)報(bào)載，湖北省麻城縣溪河鄉(xiāng)建國(guó)一社出現(xiàn)“天下第一田”，早稻畝產(chǎn)36956斤！

報(bào)社社論有言：“人有多大的膽，地有多大的產(chǎn)。”

搞笑吧。開(kāi)心吧。全國(guó)熱鬧得很。一場(chǎng)以水稻為主題的鬧劇在全國(guó)公演。

酒中言，夢(mèng)中語(yǔ)。餓瘋了不是。說(shuō)胡話你就說(shuō)唄，跟水稻較什么勁。

哪曉得秋老五也跟著去蹚這汪渾水。

秋李郢的秋老五也是有“政治頭腦”的人。他是隊(duì)長(zhǎng)，大小也算個(gè) “三級(jí)干部”。他也想自己放一顆“衛(wèi)星”。

秋老五選擇了一畝地大小的稻田，作為發(fā)射“衛(wèi)星”的高產(chǎn)田。他召集眾男女勞動(dòng)力近百人，將附近二十多畝即將成熟的水稻連根拔起，運(yùn)至高產(chǎn)“衛(wèi)星”田里，刨開(kāi)“衛(wèi)星”田間穴間空白處的泥土，重新密植。

晝夜三天不息，造“星”完畢。水稻株穗之間密不透風(fēng)，有人試過(guò)，丟塊卵石不落地。秋老五還讓李解放站在水稻田上。李解放也還真能心領(lǐng)神會(huì)，竟然在水稻穗上走了幾步；秋老五嫌不過(guò)癮，他又把秋老二叫了來(lái)。秋老二是大人，比李解放這孩子要重得多。怎么著，秋老二果然能站在“衛(wèi)星”田的稻穗上了。密實(shí)吧。

收稻過(guò)秤：畝產(chǎn)10052斤。產(chǎn)量過(guò)萬(wàn)！

“衛(wèi)星”升天，著實(shí)讓秋老五在方圓五六里的秋李郢高興了一陣子。

據(jù)說(shuō)秋老五也有遺憾，沒(méi)有請(qǐng)公社照相的來(lái)，要是把秋老二站在稻田株穗上的樣子用照片照下來(lái)那該多好。

“五爺，聽(tīng)說(shuō)你種過(guò)一萬(wàn)多斤一畝的水稻。 ”

“是啊。 ”

我們會(huì)冷不防地問(wèn)五爺。五爺呢，會(huì)不自覺(jué)地脫口承認(rèn)。不過(guò)，他只要稍一思索，便會(huì)緩過(guò)神來(lái)的，語(yǔ)氣也輕軟了下來(lái)，顯然沒(méi)了底氣，便會(huì)改口道：

“吹的。吹的！”

緊接著，他又會(huì)用自己的方式調(diào)侃：

“拿水稻開(kāi)心，”他又會(huì)自言自語(yǔ)重復(fù)一遍，“拿水稻開(kāi)心。”

有一回我留意觀察五爺。五爺在說(shuō)第二遍“拿水稻開(kāi)心”的時(shí)候就走神了，仿佛有一個(gè)心結(jié)。這個(gè)心結(jié)一定是一時(shí)解不開(kāi)的。語(yǔ)氣低緩，神志恍惚。似如夢(mèng)。

“五爺，聽(tīng)說(shuō)你種過(guò)一萬(wàn)多斤一畝的水稻。 ”

“是啊。 ”

這樣的對(duì)話持續(xù)了好些年。一個(gè)村子的人都問(wèn)過(guò)五爺。

“五爺，聽(tīng)說(shuō)你種過(guò)一萬(wàn)多斤一畝的水稻。 ”

“??？ ”“呵呵。 ”

再后來(lái)有人問(wèn)五爺?shù)臅r(shí)候，五爺便回答得不干脆了。語(yǔ)氣低緩，神志恍惚。夢(mèng)已深。

“五爺”——“稻堆堆得圓又圓”——這之后有人問(wèn)五爺，還不待人問(wèn)完，五爺便唱上了。

五爺瘋了。

拿水稻開(kāi)心，水稻，沒(méi)有讓五爺開(kāi)心。

好多年以后秋李郢人都在感嘆，當(dāng)年五爺不應(yīng)該去蹚那汪渾水的。

鄉(xiāng)戲

“電影隊(duì)一到，小公雞直跳?！薄半娪瓣?duì)下鄉(xiāng)，小公雞遭殃?！边@些都是秋李郢人的順口溜。包電影是要花錢的，放電影的更要招待好。小公雞倒霉了。順口溜里有民意。所以，鄉(xiāng)下的電影還是放得少，其原因當(dāng)然不是村民不愛(ài)看，是他們心疼錢，心疼“小公雞”。

其實(shí)，看戲也是不錯(cuò)的選擇。

稻季里，除了插秧和開(kāi)鐮等重要時(shí)段演戲外，其他時(shí)間也是可以演的，只要隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話。演出成本小，演員都是村民，記二分工便行。

看戲我們可以坐前排了，盤腿大坐，只消在地上墊些稻草。大人哪有坐地上的呢，他們帶凳子，也有就站著看戲的。

舞臺(tái)是鄉(xiāng)場(chǎng)，準(zhǔn)確地說(shuō)，就是放電影的那個(gè)位置上，搭臺(tái)用的也是掛銀幕的那兩根豎起的木棍。其實(shí)，那兩根豎起的棍子就一直站在那兒。放電影了，在兩根棍子間掛塊幕布，要是演戲了，就在兩根棍子間拉根繩子，繩子上吊兩只汽油燈。

看戲不同看電影，外村人不來(lái)湊熱鬧。哪個(gè)隊(duì)都演戲，哪個(gè)隊(duì)都有“毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)”。

印象最深的當(dāng)數(shù)李公社的“舞紅旗”了。舞紅旗是整臺(tái)戲的開(kāi)場(chǎng)舞。旗桿很短，跟鐮刀柄差不多。紅旗在李公社的手下是虎虎生風(fēng)，生氣勃勃。李公社騰空而起的時(shí)候，紅旗能圍著他身子從腳下繞兩個(gè)圈，然后，一腳落地，飛快地旋轉(zhuǎn)，紅旗平拉開(kāi)，呼呼作響，整個(gè)戲臺(tái)滿滿的，全場(chǎng)人便跟著拍巴掌。李公社旋轉(zhuǎn)紅旗不停，臺(tái)下面的巴掌聲就不停。跟著起哄的自然還有那鑼鼓家伙，隊(duì)長(zhǎng)鼓聲不息，秋老二的鑼還不“哐、哐”地打呀，敲鈸的秋老根便跟著起勁，頭歪一邊，閉著眼睛，假裝陶醉的樣子。

鑼鼓聲停，舞息，全場(chǎng)人好像都累壞了。我們也跟著松弛下來(lái)。接下來(lái)的節(jié)目無(wú)非是“三句半”和湯勺舞了?！叭浒搿彼娜搜莩?，鑼鼓家伙一人一樣，說(shuō)一句敲一下。前三人說(shuō)過(guò)三句之后，最后一人說(shuō)半句。這半句要詼諧，逗，出彩。湯勺舞就是每人雙手拿兩把湯勺，隨著二胡拉出的音樂(lè)節(jié)奏一邊走方步，一邊單手擊打湯勺，發(fā)出聲響，一邊說(shuō)唱詞。湯勺舞過(guò)門時(shí)間太長(zhǎng)了，說(shuō)過(guò)一句臺(tái)詞之后，要等二胡把那一段音樂(lè)拉完，才能說(shuō)下一句。金桂是個(gè)急性子，要么是她也想在臺(tái)上出彩，逗，二胡過(guò)門的時(shí)候顯然是臺(tái)下人覺(jué)得最沉悶的時(shí)候，那天，金桂把兩把湯勺猛打，身子也夸張地跟著扭動(dòng)。那湯勺又不是鐵做的，她這猛地一用力，湯勺還不碎呀。兩只手里的四把湯勺，經(jīng)她這么一“夸張”，一下子碎了三把。全場(chǎng)人跟著笑。

中規(guī)中矩的演出有什么看頭呀，臺(tái)上能出些岔子才好玩。

那天岔子出大了都怪秋大。

金桂記性不好，跳勺子舞的時(shí)候要提詞。這也不為過(guò)，那時(shí)候唱戲怕冷場(chǎng)，都有提詞的。提詞人就蹲在第一排，拿著唱詞，在臺(tái)上的演員還沒(méi)唱或是說(shuō)下一句的時(shí)候，便小聲地給詞念出來(lái)。哪知秋大那天忘記戴老花眼鏡，音樂(lè)過(guò)門早就過(guò)了，秋大還雙手捧著唱詞，伸有一尺多遠(yuǎn)，細(xì)看，還是尋不到下一句詞。全場(chǎng)人笑。金桂急了，便用湯勺去敲秋大的頭。這一敲，秋大哪里還找得到呢。全場(chǎng)人還不都跟著起哄。有人扯我們墊在屁股下的稻草，扔向秋大。一人扔，眾人扔。秋大索性站起，從幕后站到了臺(tái)前，頂一頭稻草呢，捏著唱詞在臺(tái)上鞠起躬來(lái)，提前謝幕了。反正也是最后一個(gè)節(jié)目了，金桂他們演員也都跟著秋大站到臺(tái)上，一起向村民鞠躬。笑煞。

戲演砸了，可是，不知怎的，我跟所有的觀眾都有一樣的心理，倒是希望每場(chǎng)戲都能出些岔子的。有時(shí)，沒(méi)有岔子創(chuàng)造岔子也要讓岔子出。有一回，有人在金桂頭后面悄悄別了兩根稻草。金桂在臺(tái)上扭呀扭的，那兩根稻草像辮子一樣也跟著扭呀扭的。那還不笑。還有一回，也是跳湯勺舞，音樂(lè)響了好半天了，不聽(tīng)秋大提詞聲。再一看秋大，滿身掏兜子，他提詞的寫有唱詞的紙不見(jiàn)了。等他剛想上臺(tái)提前謝幕的時(shí)候，有人“嗖”地又將那團(tuán)白紙扔給了他。原來(lái)，知道下一個(gè)節(jié)目是勺子舞了，坐在秋大旁邊的秋公社把唱詞偷了出來(lái)，又迅速后傳，全場(chǎng)人都看到的事，音樂(lè)響，人們并不看金桂她們演員，單看秋大猴急的樣子。又笑。

演戲出岔子才好玩。這樣的心理是不講道理的。

那什么是道理呢。

想多了我也似乎明白了，岔子如相聲里的包袱，包袱不抖不笑。仿佛那陣陣歡聲笑語(yǔ)，能讓村民在這漫漫稻季里，放松片刻，透點(diǎn)氣兒。

李老師

說(shuō)不上是哪根稻草壓倒李老師的。

李老師自然姓李，人們都叫她李老師。李老師是南京的下放知青。她過(guò)去沒(méi)到大隊(duì)學(xué)校做代課老師的時(shí)候就下放在秋李郢，住在我家。

隊(duì)里沒(méi)有更多的空房子，李老師剛下放時(shí)也不會(huì)做飯。隊(duì)長(zhǎng)就把下放在秋李郢的兩位女知青分派到戶下，李老師就住在我家了。我媽是個(gè)裁縫，平日里很少下湖，她給隊(duì)里人做衣服計(jì)工分。隊(duì)長(zhǎng)想，李老師住我家，有個(gè)“閑人”在家做飯，她能有口熱茶熱湯的了。

稻季，村上的女同志割稻的多。李老師只是說(shuō)想去挑稻把。挑稻把是重活，男人所為，李老師卻是“拈重怕輕”，不割稻，是何原因呢。隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)我媽。我媽哪里知道。

晚上收工回家，我媽到李老師處，其實(shí)也就是我家的鍋屋。問(wèn)及原因，我媽只是說(shuō)了些農(nóng)活苦，不是你們城里孩子做的事情，還不待我媽問(wèn)她為什么不下湖割稻呢，李老師已眼淚嘩嘩，不能自已，竟然一下子倒在了我媽的懷里，哭了起來(lái)。這讓我媽也跟著傷心起來(lái)，繼而嘮叨起是什么道理，讓些大城市的孩子來(lái)遭這份罪的。我媽越是這么說(shuō)，李老師便越是傷心，繼而哭出聲來(lái)。渾身抽搐著，委屈至極。

哭過(guò)一陣子，李老師也覺(jué)得輕松了許多，仿佛積壓在心中的苦處都釋放了出來(lái)。李老師的手上包著紗布。她把手?jǐn)偡旁谖覌屆媲?，想去解開(kāi)包著的紗布。紗布上浸出了血跡，掌心處的紗布拿不下來(lái)，粘在了手心。李老師想把那紗布扯下來(lái)，剛一揭，手便自己縮了回去，表情十分痛苦。疼。顯然，李老師的手叫鐮刀柄磨破了，血粘在了紗布上，粘在一塊了，哪里扯得下來(lái)。

我媽倒了些冷開(kāi)水在盆里，然后，又在盆里放了些鹽，要李老師把手放在溫鹽水里泡。我媽又表?yè)P(yáng)了一番李老師的手，說(shuō)她的手指像蔥梗似的白，說(shuō)她的手腕像藕節(jié)一樣的嫩。片刻的釋放，倚在我媽身上的輕松，手放水里的溫暖。李老師雙目微閉。若有所思的樣子。她想什么呢。我媽就這么攥著李老師的另一只手，又嘮叨起李老師離開(kāi)媽媽要人心疼的話來(lái)。我媽的話像是李老師淚水機(jī)關(guān)似的，一碰，李老師的眼淚又流出來(lái)了。

我媽像護(hù)士樣的為李老師洗創(chuàng)口，然后，又換了新紗布為李老師重新包扎。我媽又向隊(duì)長(zhǎng)為李老師請(qǐng)了三天的假。我媽對(duì)李老師說(shuō)，等你的手“立”下來(lái)就好了。李老師聽(tīng)不懂什么叫“立”。我媽解釋說(shuō)手掌心起血泡了，磨破了，不理它；再起血泡，再磨破，再不理它。如此反復(fù)。等手上起了層厚繭的時(shí)候，就叫“立”住了。這受多茬苦遭多茬罪的“立”法，顯然讓李老師畏懼得很。李老師有點(diǎn)怕。她的眼神一片迷惘。

我媽比李老師大十一二歲的樣子。這是個(gè)尷尬的年齡差。難怪李老師有時(shí)喊我媽“張姐”，有時(shí)也喊我媽“張阿姨”的。我媽姓張。

紗布沒(méi)有了。我媽做衣服的碎布頭她都留著。這些碎布頭也都成了李老師包手的敷料。晚上為李老師包手自然都是我媽的事。清創(chuàng)，包扎，哭?？捱^(guò)又說(shuō)，說(shuō)過(guò)又喊。那天李老師有意思，莫非她有太多的憋屈了，竟然撲倒在我媽懷里，喊“媽”！我媽是媽。對(duì)的么。

李老師一定是想自己的媽了。

是不是我媽說(shuō)的“立”法讓李老師的手看不到希望？還是李老師自己對(duì)未來(lái)失去信心了呢？還是農(nóng)村這個(gè) “廣闊天地”讓她看不到邊而恐懼？李老師選擇挑稻把實(shí)在是更大的錯(cuò)。有人說(shuō)，她錯(cuò)了一生。

李老師救了一雙手，卻失去了一副肩。

她哪里是救手呢，是她的手實(shí)在受不了那刀柄整天的軟磨硬蹭，實(shí)在受不了每天晚上都是血肉模糊的樣子，實(shí)在受不了那鉆心的疼呀。那雙手，讓李老師苦不堪言。

一根扁擔(dān)，一副擔(dān)繩，是挑稻把人的家什。田頭，把繩鋪地上，呈“U”字型，碼稻。扁擔(dān)一頭挑起“U”底，跟兩端繩頭系在扁擔(dān)頭的栓處，綁牢。兩頭半人高的稻把近二百斤重，李老師哪能挑得起來(lái)呢。李老師的選擇只有一條，就是把扁擔(dān)兩頭的稻把不斷地減少，減少到她認(rèn)為能挑得動(dòng)的時(shí)候?yàn)橹埂?/p>

減少到多少呢，“狗腰粗”。

秋李郢人用狗腰做計(jì)量單位特別得很。狗腰哪里粗。要是秋李郢人挑狗腰那么細(xì)的兩小捆稻是要遭人笑的。李老師挑兩小捆狗腰細(xì)的稻把沒(méi)有人笑。人們笑不出來(lái)。

李老師的肩嫩，沒(méi)“開(kāi)”過(guò)，就是沒(méi)挑過(guò)重?fù)?dān)子，自然也屬于沒(méi)有“立”下來(lái)的范疇。這副肩又讓李老師苦不堪言。

扁擔(dān)壓肩，疼，她只好把褂子脫下來(lái)，把扁擔(dān)包裹多層，墊在肩上。根本不頂用，她依然受不了，便又用雙手抱住扁擔(dān)，以為這樣能減輕對(duì)肩的壓力。壓力哪里變了呢。護(hù)肩，肩向后縮，腰只好不斷地彎曲。雙手抱住扁擔(dān)，不斷地彎腰，她想讓背分擔(dān)些重量。李老師狼狽透了。

李大瓜看不過(guò)去了。

李大瓜在家排行老大，有勁。農(nóng)閑的時(shí)候他在油坊打油。近二百斤重的錘每天要舉起砸在榨樁上數(shù)百下。落錘時(shí)“哈”的一嗓子連同榨樁下壓的動(dòng)靜能讓整個(gè)秋李郢都跟著顫抖。他有這種超出常人的力氣人們便說(shuō)他“瓜”，有蠻勁，也有憨厚耿直的意思。“瓜”是秋李郢那旮旯特有的形容詞，有貶意。

李大瓜不說(shuō)話，賭氣似的把那兩小捆狗腰細(xì)的稻把加在了自己的稻把上。他氣誰(shuí)呢。他不知道。他不說(shuō)話。他只是覺(jué)得挑稻把不是女人做的活，更不是一個(gè)城市女人做的活。好像不把那副擔(dān)子接下來(lái)秋李郢的男人是沒(méi)面子的，是整個(gè)秋李郢人的錯(cuò)。甚至他會(huì)覺(jué)得有人在存心欺侮一個(gè)弱女子。只是是誰(shuí)欺侮的他不知道罷了。這才讓李大瓜有了莫名的氣惱。

李大瓜每一挑稻把上都比其他人多加了兩個(gè)“狗腰”。

李大瓜沒(méi)再讓任何時(shí)人“欺侮”過(guò)李老師。

所有的活都是李大瓜代勞。誰(shuí)又不同情李老師呢。

李大瓜這種沒(méi)有任何企圖的做好事的舉動(dòng)讓李老師心存感激。李大瓜這種不事雕琢的氣惱又何止是讓李老師心存感激呢。

李老師也為李大瓜做些鋪單繩在地上這些力所能及的小事，之后，也為李大瓜做些縫補(bǔ)衣服之類的私事。再之后，一點(diǎn)也不浪漫的愛(ài)情故事便開(kāi)始了，好像故事的開(kāi)始、發(fā)展、高潮和結(jié)局都放在一塊了。李老師把自己嫁給了李大瓜。

李老師或許還有更好的選擇。誰(shuí)知道呢。

李老師后來(lái)到大隊(duì)學(xué)校做了代課老師。李老師就成“李老師”了。

李老師和李大瓜成親的事是掛在歲月間的另一副“狗腰”。人們想笑，卻怎么也笑不出來(lái)。

李老師回南京的時(shí)候也把李大瓜帶了去。李老師在一所學(xué)校依舊做老師。據(jù)說(shuō)，李大瓜也在那所學(xué)樣里當(dāng)校工，專門給學(xué)校做修理桌椅門窗的木匠活。

也有人說(shuō)，李老師救了一副肩，卻失去了自己的一生。

凝視一雙手

午季傷臉，稻季傷手。

收麥的時(shí)候天熱，午季要搶，對(duì)臉照顧不周，一個(gè)季節(jié)下來(lái)，臉叫曬得通紅。午季之后，面嫩的都會(huì)塌一層皮的。稻季長(zhǎng)，栽秧始，積肥、薅秧、割稻，樣樣離不開(kāi)手。手在稻季可遭罪了。

指套是我見(jiàn)到的惟一一種稻季的護(hù)手品。

指套，塑膠質(zhì)，肉色，有彈性，像醫(yī)生做手術(shù)時(shí)戴的手套，只是這指套只有食指和中指上的一截。秧季手整日泡在水里。手上的皮膚紋理特別粗，沒(méi)有血色，不忍一睹。因?yàn)樵匝泶髦柑撞混`活，影響工效，戴指套的人便漸少。再后來(lái)，到供銷社也買不到指套了。

偏偏那會(huì)兒常常搞“奪紅旗”競(jìng)賽。秋李郢有一面“突擊隊(duì)”的紅旗，簡(jiǎn)直成了秋老五手上的“令旗”。他指哪打哪。也真奇了怪了，為爭(zhēng)那面旗，秋李郢人個(gè)個(gè)都不含糊，插秧時(shí)爭(zhēng)，薅秧時(shí)爭(zhēng)，割稻時(shí)也爭(zhēng)，更不可理解的是，爭(zhēng)到紅旗者，連一分工也不加。爭(zhēng)到紅旗也就是紅旗插在他們勞動(dòng)的稻田里。秋老五也會(huì)讓村民們到田里看一下，跟“紅旗手”照個(gè)面，像是現(xiàn)在開(kāi)會(huì)有人得獎(jiǎng)了要在臺(tái)上照相合影，其他人跟著拍巴掌一樣。秋老五扯起他那個(gè)公鴨嗓子喊：

今天的“紅旗手”是第一小組！

好像秋老五的那一聲破嗓子便是對(duì)得旗者最大的褒獎(jiǎng)。

那天也怪秋老五過(guò)于自信；他是摸透了金桂脾氣的呀。

薅秧其實(shí)不用爭(zhēng)不用搶的，特別是對(duì)于稗子之類混在秧苗間的雜草，是要仔細(xì)加以分辨的，快不得。金桂和李三丫在相鄰的兩塊田里薅秧，秋老五心血來(lái)潮了，把那面“突擊隊(duì)”的旗幟插到了田中間。你插就插吧，金桂她們是見(jiàn)怪不怪的了，總不能因?yàn)橛衅炝酥辉谔锢锾藴喫?，?jiàn)草不薅。也不知是那棵稗子大，根扎得緊，還是金桂實(shí)在護(hù)疼，金桂一只手沒(méi)有拔動(dòng)那株稗草。她便用雙手去拔，哪知用力過(guò)猛，一使勁，金桂一屁股坐到了水里。金桂猛地將那株稗子扔向了田埂，洗去手上的泥，才發(fā)現(xiàn)，指間叫稗草劃破了，鮮血直流。

金桂屁股落水是有動(dòng)靜的，一田人聽(tīng)得清清楚楚，笑翻了天。

“今天的‘紅旗手’是金……”

你秋老五宣布便是。他在講話的時(shí)候，哪知他走神。恰巧在這節(jié)骨眼上，金桂在理褲子。她顯然覺(jué)得很難受，不想讓褲子緊貼她的身子，便做了個(gè)馬步，用手將襠部的褲子往外拉，哪知濕衣服又不聽(tīng)她的話，牢牢地貼她不放。秋老五那“桂”字還沒(méi)出口呢，見(jiàn)金桂跟襠部的褲子較勁，便“噗嗤”笑出聲來(lái)。金桂不好意思了，鬧了個(gè)大紅臉。她哪里好意思去扛那面旗。

“扛你大大個(gè)頭！”

一田人因?yàn)榻鸸鸶澴舆^(guò)不去笑聲剛息，聽(tīng)到金桂這么一說(shuō)，又跟著笑了起來(lái)。再一看秋老五，捂著嘴，顯然是想笑的，便緊忙著從口袋里摸煙；縱是這當(dāng)兒他認(rèn)為金桂說(shuō)話不妥，估計(jì)他也發(fā)作不起來(lái)了。

金桂手依舊血流不止。李三丫見(jiàn)狀，掏出了手帕。金桂自是客氣，看李三丫執(zhí)意的樣子，也就不再推辭，舉起了右手。

指甲裂，掌心布滿了縱橫交錯(cuò)的血印，一層慘白的皮膚由于水的浸泡，皺巴巴地敷在手上，一蹭，仿佛就會(huì)掉下來(lái)；手很乖，就這么攤放在我們的面前。五指僵硬，伸不直，也不能自如地彎曲。血，順著手上亂七八糟的紋路在走，原本慘白的手，因著血的浸染，有了點(diǎn)恐怖的味道。

凝視這雙手，我們?cè)僖残Σ怀雎暳恕?/p>

“堆草堆拐子”

是草堆。稻草堆。

天藍(lán)，高。高粱收了，玉米也收了。鄉(xiāng)野矮了，也干凈了許多。沒(méi)有莊稼的鄉(xiāng)野寂寥空曠。沒(méi)有稻草堆的鄉(xiāng)村只是沒(méi)有靈魂的軀殼。稻草堆是溫暖的。稻草堆是豐滿的。溫暖而豐滿。稻草堆是鄉(xiāng)野的圖騰。

稻入倉(cāng)，入土甕；一場(chǎng)稻草，一場(chǎng)陽(yáng)光。稻草攤放在鄉(xiāng)場(chǎng)上，攤放在陽(yáng)光底下。它躺在這張碩大的床上，稻草們漸次柔軟得像是剛產(chǎn)完孩子的母親，有無(wú)比的倦意，還有無(wú)比的溫馨；它重新汲取陽(yáng)光的溫暖，汲取力。稻草仿佛要將寒冷來(lái)臨的村子，密密實(shí)實(shí)地裹在自己的懷里。稻草失去了水稻。稻草沒(méi)有失去鄉(xiāng)村。

月在上。溫情籠罩。秋之尾，日之末，秋李郢人會(huì)選擇這樣的時(shí)候堆稻草。人手一柄鐵叉。月光和光亮的鐵叉竊竊私語(yǔ)。女人們?cè)谝粔K兒竊竊私語(yǔ)。圍在草堆四周碼稻草的男人們也都在說(shuō)著自己的話。男人們選擇場(chǎng)邊的一塊高處的空地，用草打成長(zhǎng)方形的基座。女人們把稻草往基座邊運(yùn)，男人們把草往基座上堆。堆草堆。

堆草堆是技術(shù)活。堆不好會(huì)塌，形不好看。稻草堆高六七米，形正，有脊，底座小，中間隆起，堆成一座倒立的梯形才好看。秋老五是主叉，關(guān)鍵部位的草他堆了算，掌控全局，有點(diǎn)技術(shù)總監(jiān)的意思。他把邊角處的草碼好了之后，還煞有介事地觀照一下，看看這叉草放得是否到位；他看草的當(dāng)兒，草堆下遞草的人就得停下來(lái)，草堆上接草的人自然也跟著不動(dòng)，秋老五周邊碼草的人也不能輕舉妄動(dòng)。這樣輕柔的時(shí)刻之于男人是少有的。堆到梯形角的關(guān)鍵處，草堆已高，草堆下的女人們自然是聽(tīng)不到他們講話的了。借著月光，秋老五還少不了向站在一邊的男人們調(diào)侃。說(shuō)堆草堆，說(shuō)堆草堆之外的事。

“堆草堆拐子?！闭l(shuí)都知道，秋老五意不在此。他在引誘人家說(shuō)下句話。

“拐子”就是草堆的邊角。

“上床摸奶子。 ”

嘻嘻，呵呵，哈哈……

他們起始是自己對(duì)著笑，小聲說(shuō)。說(shuō)給自己聽(tīng)。之后便拄著鐵叉面向草堆笑，面向鄉(xiāng)場(chǎng)上的女人們“呵呵、哈哈”起來(lái)。竊竊私語(yǔ)變成了放浪形骸。

“堆草堆拐子！”一男人大聲地喊。

“堆草堆拐子！”眾男人起哄?！捌鸷濉敝蟊阃Ｏ侣曄?，仿佛現(xiàn)如今舞臺(tái)上的歌手自己唱過(guò)一句之后便把麥克風(fēng)朝向觀眾席的方向讓觀眾唱，形成互動(dòng)。

“嘻嘻，呵呵，哈哈……”

一場(chǎng)女人。一場(chǎng)笑。

沒(méi)有人去接下一句，沒(méi)有人跟著互動(dòng)，只是“嘻嘻，呵呵，哈哈……”也許是笑聲把那竊竊私語(yǔ)聲給湮了，也許是滿野的月光把下一句給蓋住了。誰(shuí)知道呢。草堆之上，草堆之下，“嘻嘻，呵呵，哈哈……”一片響。

稻草們仿佛也跟著興奮了起來(lái)，鐵叉下發(fā)出窸窸窣窣的響聲；月光一浪一浪地從鄉(xiāng)場(chǎng)上擴(kuò)散開(kāi)去，鄉(xiāng)場(chǎng)仿佛是一張放大了的唱片，一個(gè)秧季，一個(gè)秋季，鄉(xiāng)村被桎梏了的情愫一下子釋放開(kāi)來(lái)，溫情和浪漫彌漫了整個(gè)村子。

淡淡的夢(mèng)香

隔著經(jīng)年的歲月，我依舊能聞到那一縷淡淡的夢(mèng)香。

稻之夢(mèng)。我之夢(mèng)。村之夢(mèng)。

從春到夏，到秋，再入冬收藏，人們用一年的時(shí)間伺候稻；從出生到成長(zhǎng)，稻用一生的時(shí)間喂養(yǎng)人，喂養(yǎng)人的一生。贊美辛勤的勞動(dòng)者，更讓人敬重稻，敬重米，敬重糧食。這不是夢(mèng)。

我沒(méi)法描述那更遙遠(yuǎn)的日子。“吃糠咽菜”，遠(yuǎn)如夢(mèng)。 人們寧愿相信那只是一場(chǎng)夢(mèng)。留下的除了夢(mèng)之外，依舊還有感恩之心。感恩水稻，感恩“糠”。“糠”是稻之軀殼，“糠”是稻夢(mèng)之衣裳。人們?cè)诰粗厮镜耐瑫r(shí)，又多了一層附著的情愫：敬重糠。

稻熟，米出?？纺?。稻殼挨著米，磨成糠它還沾有一丁點(diǎn)的米吧，人們叫它“米皮糠”。米皮糠，“糠”一沾“米”了便有了人文的情感，有了生活的質(zhì)感。米皮糠精細(xì)如粉。拌上水，喂雞。雞鳴，一雞鳴，眾雞鳴，秋李郢顯得安祥而有生氣；米皮糠喂豬，喂養(yǎng)他們對(duì)生活更多的需求，喂養(yǎng)“家”里“宀”里屋子里的那個(gè)會(huì)叫喚會(huì)撒嬌的“豕”，所有人的日子都顯得真實(shí)而永久。

枕香而眠。水稻給了秋李郢人一個(gè)“形而下”的白天，水稻同時(shí)也給了秋李郢人一個(gè)飄著夢(mèng)香“形而上”的夜晚。秋李郢人枕稻而眠，秋李郢人家家用的都是“稻殼枕”。

棉布，從集市上買的多，也有家紡的粗布。要是嫌粗布白，不耐臟，到染坊染了便是。秋李郢的秋大家開(kāi)有染坊。將粗布染成褐色的也行，染成藍(lán)色的也行，染成紅色的也行。夢(mèng)，柔軟溫暖；夢(mèng)，五彩繽紛。

稻香入夢(mèng)。夢(mèng)入稻香。

一翻身，稻殼枕會(huì)發(fā)出細(xì)微的響聲。稻每天晚上都在說(shuō)話，都在跟你“談閑”。稻脫軀殼，靈魂脫殼，那是夢(mèng)之囈語(yǔ)。說(shuō)什么呢。夢(mèng)記得。

枕面，布面，稻殼枕凸出一粒粒稻的模樣。這稻的圖案印在人們的臉上。一臉稻，仿佛夢(mèng)之形。我想起父親每年過(guò)年的時(shí)候，他都會(huì)在堂屋條幾上方的墻上貼“捷報(bào)來(lái)年五谷豐登”的字條。我想起秋李郢人家的盛糧食的土甕上過(guò)年都會(huì)貼一碩大的“豐”字。也是，豐衣足食，原本就是村民們具體而實(shí)在的夢(mèng)想。

我實(shí)實(shí)在在喝過(guò)五嬸做的 “家釀”，好些秋李郢人都喝過(guò)五嬸做的 “家釀”。五嬸老家在蘇州，據(jù)說(shuō)她母親是做 “家釀”的好手?！凹裔劇笔敲装l(fā)酵后做的米酒。之后，我再也沒(méi)喝過(guò)這么芳香醇厚的米酒?！凹裔劇贝嘉恫簧ⅲ?jīng)年依舊。以為夢(mèng)。

“家釀”奢侈，也不是誰(shuí)都會(huì)做的。人們打起了稻殼的主意。稻殼和在糧食里，和在“酒釀”里發(fā)酵，也能成酒。家里來(lái)客人了，有親戚上門了，過(guò)年過(guò)節(jié)了，或是辛勤的勞作之余，秋李郢人便會(huì)差小孩到村口的小店里打半斤散酒。炒個(gè)韭菜，或是菠菜，煮盤黃豆或是花生米最好，下酒。他們喝得有滋有味，他們喝得心安理得。酒后，父親還會(huì)在膝上挨挨地用掌打響點(diǎn)，唱上一段《蘇三起解》來(lái)，更多的村民會(huì)唱家鄉(xiāng)黃梅戲《打豬草》。他們知道，這釀酒的糧食是他們自己種的，這釀酒的稻殼是他們自己的糧食身上的。這酒是糧食的精華。這酒，是糧食的夢(mèng)。糧食有夢(mèng)，酒有夢(mèng)。

糧食之外，稻之外，微醺之中，秋李郢人開(kāi)始有了更多的希冀，有了更多的夢(mèng)想。伴隨著每個(gè)日出日落，霞光紫氣中，秋李郢便籠罩在這淡淡的夢(mèng)香里了。

〔責(zé)任編輯 楊 瑛〕