文山州一中高18班 ◆雙 瑞
這里的葬禮,大抵就是吃頓飯,再去哀悼一番。
我們在一個老人的葬禮上,靜默地咀嚼著飯粒,并沒有什么心情去品味飯菜的滋味。飯后這家人大院里開始傳來悲涼的嗩吶聲,和著風(fēng)聲,仿佛一個苦命婦人的訴說,凄婉、哀怨。
老人享年82歲,或許不能用“享”,至少在我知道的日子里,他的生命消逝得過于沉重了……
那是多年前的夏天,我寧愿它永遠地塵封在記憶里。
我曾被寄養(yǎng)在這個大院里一段時間,那時距老人離世還有兩年,他80歲,我七年級。
初來乍到,我并不了解情況,以為這家人只有五六十歲的男女主人以及他們老年喜得的兒子。而在到來后的第四天,我終于看到這個老人。他端著自己的洗漱水從房間走出來,步子不穩(wěn)健,像總也踩不到實地似的,搖晃著出來了,我看得不忍,想走過去伸手幫倒了,卻又收回了步子……
幾個星期里,飯桌上總不見老人。我主動向女主人請愿去喚老人吃飯,那女主人的眼神卻冷冷的,不耐煩道:“他餓了自然會來尋吃的?!蔽矣谑浅R娎先瞬灰?guī)律地走向廚房,仿佛真是餓到無奈才出來的。
偶然一次見他準點來吃飯,老人顯得很拘束,吃了大半碗白飯,這才小心翼翼地伸手想去夾菜。剛夾穩(wěn),男主人突然狠狠拍掉了老人的筷子,兇狠地斥責(zé)道:“別把你的臟手伸進來,吃那些?!边呎f邊指了指一旁的剩菜殘羹。我看得不忍,想為他夾幾筷菜,卻又作罷……
我就這樣無聲地看著,袖手旁觀——看老人的小孫子習(xí)以為常地踢他的凳腿,他笨拙地伸手撐地;看女主人總偷偷叫我們把食物吃光,不給他留;看男主人出門時死死鎖上門不讓他出去……
我每一次都激憤得快要掉淚,卻一次次咽下將要脫口而出的話,一次次縮回了已經(jīng)伸出的手……
日子悄然流逝,我將被父母接回家。那個黃昏,屋室昏暗,我放下書包開始寫作業(yè),老人正巧從房里出來。他慢慢地看了我一眼,又慢慢地移動著步子,走到電燈開關(guān)處,拉著電燈,看了我一眼,又慢慢地走進自己的屋去……
我的淚水噴涌而出,我瞧不起自己的懦弱,瞧不起自己的冷漠。
而今在葬禮上,相似的歉疚浮上心頭。有一個聲音在體內(nèi)叫囂著,似責(zé)備又似惋惜。那是來自良知與正義的呼喊,讓我自慚形穢……