趙亞東

啄

我回到鄉(xiāng)下，在舊時(shí)的屋檐下

看見一只麻雀在飛。

我還看見了年邁的井

只有水是新的。但是我不知道

她們來自哪里。在屋前的空地上

一只公雞把頭伸向了天空

這已經(jīng)是下午的事了，我想起

我曾經(jīng)有過幻想，把云裁剪成衣料

把幼稚的小手舉過頭頂

可是我的力量實(shí)在太小了

我只能看見在污水中打滾的豬

它們喘息的聲音瞬間集合成風(fēng)暴

而我如同一粒干癟的米

被拋棄在大地上，我的光芒

已經(jīng)被漫長的時(shí)光啄為灰燼，為虛無

遺址

在兩片玉米之間，是空蕩的古城

如今已經(jīng)荒蕪。土丘和匆忙的老鼠

忙著搬運(yùn)。在夏秋之間

正好可以用來遷徙和繁衍

有風(fēng)吹過，玉米葉子沙沙的聲音

切割著細(xì)碎的骨骼。

在這古城的深處，只有

虔誠地彎下腰去，或者干脆

把頭高高仰起，對(duì)一只

蜜蜂說出最隱忍的愛

伴隨著神秘的腳步，起伏著

經(jīng)年的波濤。誰曾經(jīng)埋下種子

而今卻只長出了失聰?shù)亩?/p>

誰曾經(jīng)在這里迎風(fēng)起舞

如今卻只留下輕盈的衣袖

我們?cè)囍鴳涯?，卻只有空空的浩嘆

門

有人來敲門

但僅僅是一堵雪白的墻

去年的冬天，烏鴉飛向了天空

回廊里是大戶人家的篝火

而我們則小心翼翼

在離火光三米的地方

是一群孩子，他們謙遜而平和

他們很冷，但不抱怨

他們很輕，但始終站立著

而回廊的盡頭是門，有人來敲

我們聽見了咚咚的響聲

我們誰也不敢回應(yīng)

火還在燃燒，火還在

我們每個(gè)人的心中

只是門始終是鎖著的

我們就這樣殘喘

一直到我們白發(fā)斑斑

那咚咚聲還在腦海中

起伏

禮物

她瞇著眼睛，她似乎在笑

她說我是上帝給她的禮物

她說這話的時(shí)候

天正在下雨，兼有雷聲

我們很平靜，麻木的手指略顯僵硬

偶爾的間歇如頓號(hào)般急促

然后是尷尬的凝望

似乎是逃避，又顯得迫切

這個(gè)被無限拉長的下午

因?yàn)橛甓兊脻窳芰?/p>

我們異常干燥，在泥濘中

都沒來得及轉(zhuǎn)身

就在黑夜中融化成泥

成那被省略的，發(fā)霉的段落

意外

你從不說一句多余的話

秋天的稻穗搖曳

如隔世的燈盞，卻不能

溫暖你。那小小的稻米

此時(shí)還深藏不露。

在通往鄉(xiāng)間的小路上

我無數(shù)次去接近你

以虔誠者的姿態(tài)，俯身

但我依然抓不到你

不是因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn)

而是你的清澈

而是無數(shù)的他者，正殘存于

我光怪陸離的身體里

只有腳下的大地是真實(shí)的

還有童年的溪水

如今依然在你的體內(nèi)

反射著潔凈的光。

還有什么是干凈的？

除了你，除了這小小稻米可以寬容

整個(gè)世界的心。