王艷平

(寧波廣播電視大學(xué) 科研處，浙江 寧波 315016)

悲劇、喜劇的概念，在涉及西方早期戲劇時有著特定的技術(shù)性內(nèi)涵，諸如故事主導(dǎo)者的力量是否強大(傳奇英雄抑或卑微小人)，人物的命運走向是否能激起觀眾某種強烈的情感體驗(愴痛抑或嘲謔)，等等。而將這些概念引入中國戲曲的評述，我們無須按圖索驥般地一一檢校卯榫是否嚴(yán)絲密合，不妨多關(guān)心“悲劇”、“喜劇”等字的文面意義，以及由此引起的本土化聯(lián)想。喜劇是一種態(tài)度，它源于作者對社會人生做全景式透視之后，從心底里流露出來的悲憫。對頑疾，雖刀剜斧斫，鞭辟入里，可往往留有情面；對善緣，雖褒揚有加，卻也能夠看到其背后的些許私心雜念，并微笑著給以委婉的嘲弄與奚落。它看上去溫和而不激烈，某種程度上甚至有些和稀泥，但絕不缺乏凌厲的是非判斷，鮮明的勸懲意志，以及深切的人文體恤。

關(guān)漢卿雜劇《望江亭中秋切鲙》即是這樣一部喜劇性作品。學(xué)士夫人譚記兒守寡后常往清安觀走動，觀主白姑姑將其說與侄子白士中。權(quán)要楊衙內(nèi)覬覦譚的美色，從皇帝處騙得勢劍金牌，欲取白士中性命。譚記兒中秋月夜扮漁女智賺楊衙內(nèi)，捍衛(wèi)了自己的婚姻。故事的主要線索并不復(fù)雜，而喜劇意味則十分飽滿。這里的喜劇意味不完全指故事結(jié)局的歡喜圓滿，人物性情的幽默詼諧，以及適時的插科打諢，更在于多層次、多環(huán)節(jié)地以寬宥、體諒的態(tài)度構(gòu)筑情節(jié)、演繹世情、品評人物。

一 設(shè)局與解局：三個陷阱

《望江亭》的喜劇意味首先表現(xiàn)在情節(jié)線索上的三場“局”。或者可以這樣說，整個作品展示的就是糾纏于若干回“設(shè)局”與“解局”之間的人物關(guān)系。

1.第一個“局”：設(shè)局人——白姑姑，目標(biāo)物——譚記兒

亞里斯多德的《詩學(xué)》里有一種“發(fā)現(xiàn)”理論，指某種謎底如何在舞臺上一層層揭開。而這謎底，有時候是僅就特定劇中人物而言，觀眾對此始終一清二楚，他們眼睜睜地看著角色入彀，甚至走向深淵，從而積蓄著各種觀賞情緒，直到謎底揭曉的那一刻；另有些時候，謎底對角色與觀眾都是封閉著的，舞臺上下除了設(shè)局者之外均處于山重水復(fù)的濃霧之中，一番跌撞顛撲，方柳暗花明、水落石出。觀眾回味之前的種種埋伏，終于如醍醐灌頂。

白姑姑設(shè)的這個局，是讓觀眾也頗覺意外的。

譚記兒美貌聰慧，白士中新近得官，這樁姻緣原本是絕佳的。站在白姑姑的角度，一邊是嫡親的侄兒，一邊是中意的女子，提親說合再自然不過。讀者觀眾預(yù)見到的可能是這樣一幕：才子佳人照面，他背過身說：“一個好婦人也！”她側(cè)過臉道：“一個好秀才也！”伊呀成韻，水袖翻飛，恰如《金線池》中韓輔臣初遇杜蕊娘。然而劇本卻沒有如此令二人一見鐘情，卻讓白姑姑匪夷所思地采取了近似于無賴的方式。

她使白士中躲在壁衣后頭，約咳嗽為號。待譚記兒表示不愿接受其嫁人的建議，她關(guān)起門，威逼利誘：先用軟的，說此舉可以成就譚記兒的“錦片兒前程”；再來硬的，誣賴譚記兒領(lǐng)著男人到觀堂里鬼混，要讓官府來“三推六問”，酷刑伺候。

(姑姑云)兀那君子，誰著你這里來？(白士中云)就是小娘子著我來。(正旦云)你倒將這言語贓誣我來，我至死也不順隨你。(姑姑云)你要官休也私休？(正旦云)怎生是官休？怎生是私休？(姑姑云)你要官休呵，我這里是個祝壽道院，你不守志，領(lǐng)著人來打攪，我告到官中，三推六問，枉打壞了你；若是私休，你又青春，他又年少，我與你做個撮合山媒人，成就了您兩口兒，可不省事！

“你要官休也私休？”聲腔口吻很容易讓人想起張驢兒的故事來。好好的一場風(fēng)情事，因何以這種惡叉白賴的方式處置？想來原因有三：

首先，是為了實現(xiàn)喜劇效應(yīng)。出乎意料的場景，出乎意料的手段，一時間給觀眾帶來的驚愕是顯見的。而當(dāng)觀眾回過味來，又不禁莞爾：一樁美事善事，施予者竭力援手，收受者楞不領(lǐng)情，推來搡去，以至于施予的一方不得已用逼迫的方式要挾對方接受。其實生活中有不少性質(zhì)類似的施受關(guān)系，只不過舞臺上夸張給人看，才顯得格外可笑。

其次，白姑姑雖然冒昧莽撞，使了一回損招，但也沒有根本違背譚記兒尋找新生活的內(nèi)心愿望。譚記兒的前夫是學(xué)士李希顏，兩人感情很好?！皩W(xué)士”二字有些含混，可指讀書人，也可指讀書之后在宦途行事的某些職位。有意思的是這個身份跟白士中很像，是元代文人理想中的自我形象——由學(xué)而仕，也是元劇中女性欲嫁的類型——可以許自己“縣君夫人”做。譚記兒起初之所以推辭，是擔(dān)心遇到的人不能如前夫那般“知重”自己，“只愿他肯肯肯做一心人，不轉(zhuǎn)關(guān)；我和他守守守白頭吟，非浪侃”。而且，譚記兒出場時已喪偶三年，傳統(tǒng)觀念里寡婦再嫁不應(yīng)過于主動，為維護角色形象，劇本讓白姑姑設(shè)局賺取譚記兒，使之半推半就中完成故事的第一個環(huán)節(jié)，確實也是作者的一種智慧。

再次，劇本借機揶揄了好事背后的私心。白姑姑的圈套一方面為了侄兒的利益，另一方面則擔(dān)心譚記兒擾了廟觀的清靜?！胺鞘秦毠糜仓鲝垼瑸樗晟偈乜辗?。觀中怕惹風(fēng)情事，故使機關(guān)配俊郎。”寡婦門前是非多，白姑姑想來也是有所顧忌的。

白姑姑不是貫穿戲劇始終的核心人物，活動空間也只有一折，但卻是十分重要的角色。如若沒有白姑姑的設(shè)局成功，之后的情節(jié)將無以續(xù)之。此一“局”乃必勝局，眾望所歸。與詩文等傳統(tǒng)文本不同，小說戲曲等民間文學(xué)更關(guān)注目的的正大與否，至于實現(xiàn)目的的手段是否合理，是否有詭詐之嫌，有時則是可以被諒解的。既然譚記兒最終接受、并滿意于這樁婚姻，白姑姑的設(shè)局也就權(quán)做滑稽的、極具喜感的表演罷了，雖然關(guān)漢卿同時通過這一喜劇性的表演透視了人性的弱點——比如白姑姑的裝腔，白士中的作勢等，觀眾在會心一笑之余順帶也對自身伴隨善舉的某些雜念投以自嘲。

2.第二個“局”：設(shè)局人——楊衙內(nèi)，目標(biāo)物——白士中

楊衙內(nèi)設(shè)的這個局無疑是惡俗的。

楊衙內(nèi)顯然比白士中更早留意譚記兒，且極具愛慕之心、必得之意。在這之前，他有過什么舉動，我們不得而知，但可以推測他一定是有動靜的，不然，譚記兒在答應(yīng)跟從白士中之時不會自述“這行程則宜疾，不宜晚。休想我著那別人絆翻，不用追求相趁趕，則他這等閑人怎得見我容顏”，白姑姑也不至于格外擔(dān)心廟觀里因譚記兒而惹出什么麻煩。興許，譚記兒日日趨觀中尋住持攀話，并有遁入空門之念，也與某種外來的追逐有關(guān)。

因愛慕而貪求，因失落而羞惱，遷怒于捷足先登者，設(shè)局報復(fù)欲奪回自以為屬于自己的東西，這樣的思維邏輯雖過于褊狹，卻也略有條理。與前此白姑姑設(shè)的第一個“局”相比較，在強人所難、蠻橫疏理方面有相似處。但讀者觀眾對第一個“局”持理解寬容態(tài)度，而對第二個“局”的評價則幾乎完全是否定性的。究其原因，關(guān)鍵在于“衙內(nèi)”身份的“原罪”上。

衙內(nèi)，原本是古代掌管禁衛(wèi)的官職名稱。《新唐書·儀衛(wèi)志上》：“凡朝會之仗，三衛(wèi)番上，分為五仗，號衙內(nèi)五衛(wèi)?！碧颇?、五代以至宋初，藩鎮(zhèn)有衙內(nèi)都指揮使、衙內(nèi)都虞侯等職，相沿多以自己的子弟充任。如后唐明宗李嗣源曾以養(yǎng)子李從珂為北京內(nèi)牙馬步都指揮使；后周太祖郭威曾以養(yǎng)子柴榮為天雄牙內(nèi)都指揮使；宋初曾任平海軍節(jié)度使的陳洪進在漳州、泉州割據(jù)時，令其次子陳文顥、三子陳文顗任衙內(nèi)都指揮使，四子陳文頊任泉州衙內(nèi)都校、衙內(nèi)都監(jiān)使。“牙”、“衙”相通，以致后來世人遂稱官府子弟為“衙內(nèi)”。

只是到了元雜劇里，“衙內(nèi)”一詞有了類型化的角色定位。它一方面保留原詞涵義中“權(quán)貴子弟”那個層面的意思，另一方面又集中賦予了一系列的否定性評價，諸如仗勢欺人，貪婪好色，枉法歹毒，蠻橫無賴，等等?！蛾愔菁g米》中的劉衙內(nèi)自稱：“打死人不要償命，如同房檐上揭一塊瓦。”《蝴蝶夢》里的葛彪也說打死人“只當(dāng)房檐上揭片瓦相似，隨你那里告來”。如出一轍的語言行徑表明元劇中的“衙內(nèi)”角色已被充分臉譜化了。尤其值得留意的是，元代的階級矛盾與民族矛盾常常糾纏在一起，劇本雖未必強調(diào)“衙內(nèi)”的民族身份，但現(xiàn)實中的“衙內(nèi)”多非漢人卻是事實(有學(xué)者認為，元劇中的“衙內(nèi)”指的就是元蒙人所稱的“怯薛歹”等——主要由蒙古人、色目人中的貴族子弟擔(dān)任的宮廷禁衛(wèi)軍兵官)。因此“衙內(nèi)”一詞承載著一定的民族情緒，這一群體所獨享的政治地位、法律保障、經(jīng)濟資本使底層廣大民眾對其抱持天然的戒懼?！锻ぁ防锏臈钛脙?nèi)一登場即遭惡評，也就不難理解了。

平心靜氣地來看楊衙內(nèi)所設(shè)的“局”，并非每個細節(jié)都十惡不赦。設(shè)局的起因是貪嗔與嫉妒，設(shè)局的手段是告御狀，借皇帝之手來懲治書生。那么，他是如何告狀的呢？指稱白士中在潭州為官時“貪花戀酒，不理公事”。這個“指稱”幾乎不能說是“誣陷”的，因為白士中本人就說“自到任以來，只用清靜無事為理”。為官一方，清靜而治，有花有酒，與民同樂，歷來是文官們向往與標(biāo)榜的境界，代表著他們的價值觀與才能。楊衙內(nèi)這類俗人也許不能領(lǐng)會這種境界的好處妙處，卻畢竟也沒有作極端的貶損。退一步講，這樣的官員習(xí)性或者有懈怠瀆職之嫌，但因此就要被“取了首級”，實在也不能排除那位發(fā)放勢劍金牌的皇帝老兒的簡單粗暴吧？

這個“局”最終當(dāng)然是落空了，因為它被橫空而來的另一個“局”給消解了。楊衙內(nèi)未能要得了白士中的首級，他達成所愿的，僅僅是一睹芳顏。他對白士中說：“相公，如今你的罪過，我也饒了你，你也饒過我罷。則一件，說你有個好夫人，請出來我見一面?！眳s原來，即便是“衙內(nèi)”，事到末了也還有一段“癡”情在。

3.第三個“局”：設(shè)局人——譚記兒，目標(biāo)物――楊衙內(nèi)

螳螂捕蟬，黃雀在后?！锻ぁ分校ㄓ羞@個“局”是最出彩的，也是關(guān)漢卿大張旗鼓的。正是出于對這一“局”之情境的迷戀，作者才歡天喜地上演了一部戲。

白士中得知楊衙內(nèi)要加害自己，一籌莫展。雖然心里明白楊衙內(nèi)此舉意在“奪人妻妾”，但無奈討伐的罪名堂皇，又得了皇帝的許可。有元一代，法律典章很不協(xié)調(diào)，執(zhí)法又全憑長官好惡，對某一情狀的處置往往有天壤之別。就瀆職而言，《元史》卷十《世祖紀(jì)》云：“凡有官守不勤于職者，勿問漢人、回回皆論誅之，且沒其家?！贝藯l款可謂嚴(yán)酷矣。然《通制條格》里涉及一些更為具體的規(guī)定，就沒有那樣夸張，如對“五事不備”的縣尹，中統(tǒng)五年的一個規(guī)定是革職，到至元九年又出了一個新規(guī)定，只需要降職處理即可；至于其他以罰俸、鞭笞、記過等作為瀆職官員的處理之例，更屢屢可見。《望江亭》對皇帝和勢劍金牌的強調(diào)，無疑證明了《元史·刑法志》中所言：“帝臨時裁決，往往以意出入增減，不盡用格例也?！奔热绱?，白士中自然是百口莫辯。

于是譚記兒挺身而出。在那個月圓之夜，不消幾個回合即全勝而歸，化險為夷。不過從細處看，這里由“險”到“夷”的轉(zhuǎn)折，幾乎不是因著事理邏輯的自然走向，在人物性格身份的串聯(lián)貫通方面也存在一定程度的睽違?？梢哉f它是作者通過喜劇性情節(jié)的設(shè)計、鋪張、渲染，所創(chuàng)造的基于“懲惡揚善”情緒表達需要的故事結(jié)構(gòu)，且與觀眾心照不宣地達成了默契，可謂“合謀”。至于這樣的情節(jié)是否具有可實現(xiàn)性，能不能經(jīng)得起推敲，則被暫時擱置了。比方說，志在必得的楊衙內(nèi)處處謹(jǐn)慎，時時提防，如何就將貼身的兩件寶貝叫人盜了去？官宦夫人譚記兒更換了漁姑妝扮，怎地也更換了性情，妖冶媚惑得如同《救風(fēng)塵》里解救宋引章的趙盼兒，只不知那風(fēng)塵氣息從何而來？既賺來了勢劍金牌與文書，譚記兒再到丈夫所在的衙門狀告楊衙內(nèi)“在半江心里欺騙”自己，無論是為己泄憤，還是為虛擬的漁姑喊冤，都是有些不必要的。等等。

“色誘”作為一種劇情是作者用來塑造形象、凸顯性格、制造沖突、營造喜劇氛圍的手段，它本身常常又具有“道德試驗”的意味。只是它與“道德”捆綁在一起的時候，主導(dǎo)“道德”的一方隨角色的不同定位而分別歸屬于“被誘者”或“施誘者”。假若被誘者是品德高尚之人，施誘者一定被丑化、被妖魔化、被道德否定；相反被誘者若有道德缺陷之嫌疑，施誘行為則成了點化教訓(xùn)、乃至懲治對方的智慧表演。趙盼兒如此，譚記兒亦是如此。

施誘者之所以成為道德正義的化身，這里有民間世俗文化的特殊認知與評價在。傳統(tǒng)觀念里雖然能夠一定程度上體諒與接受“色”的自然本性，但畢竟將其納入嚴(yán)約束、防泛濫的范疇，更何況以“色”相“誘”也早已擺脫“色”的本源而傾向于以“謀略”獲取利益，其真相不在于“色”而在于“誘”。然而在民間世俗情感里，如果目的正大，實現(xiàn)目的的手段有時是可以超越常規(guī)而不被詬病的，比如快意恩仇就往往伴隨著極端的暴力與血腥?！吧T”理所當(dāng)然地可以成為復(fù)仇亦或其他正義活動的手段與途徑。

再者，“色誘”的場景于戲劇(包括小說)中受人看好，還因為它滿足了普通人在虛擬情境中的“獵艷”心理?，F(xiàn)實生活中未必有如許多的機緣，道義等觀念的拘束也不便令人在面臨此類狀況時表現(xiàn)群體性狂歡，唯有相對舞臺上的表演，人們可以無所顧忌地評賞，乃至沉浸于“人物情境代入”的心理體驗。《望江亭》中譚記兒中秋夜月的妖冶媚惑，既是劇情任務(wù)的需要，也是對觀眾心理的迎合。

由此看來，《望江亭》一劇的“設(shè)局”情節(jié)環(huán)環(huán)相套而又指向多重，三個“陷阱”不僅是留給舞臺角色來破解的，它還牽引著讀者觀眾的邏輯神經(jīng)，讓人思考情節(jié)表象里層嵌合著的東西，并以從容、悲憫的精神予以關(guān)照。

二 洞察與包容：三面鏡子

除了上述設(shè)局、解局的情節(jié)之外，《望江亭》的喜劇意味還表現(xiàn)在對于社會人生之重要問題的把握與斟酌上。一方面，作者不遺余力地揭發(fā)世情，不粉飾，不護短，另一方面，又表現(xiàn)出特有的寬容與體諒。它好似鏡子，無論映出的是怎樣的媸妍愚賢，它不歪曲；但又因為它是映照給鏡子里面的對象看的，免不了體己。

1.第一面鏡子：清靜的道觀，躁動的人心

《望江亭》不是一部與宗教關(guān)系密切的作品。甚至就作品的核心事理而言，男女主人公初遇地點是否安排在道觀，都無關(guān)緊要。但關(guān)漢卿偏偏設(shè)計了一個名叫“清安”的道院，這一定深有意味。他顯然試圖利用宮觀的清靜無為與人心的躁動不安形成反差，達到喜劇效果；同時一定程度地反映元代宗教的某些狀況，尤其是道教的民間認識。

元代宗教文化呈多元狀態(tài)，各教派執(zhí)業(yè)人員享受政策優(yōu)待，減免差役賦稅。雖然各派各門在蒙古人的觀念里不過是侍奉天神“騰格里”的不同表現(xiàn)形態(tài)，但藏傳佛教與道教享有更優(yōu)厚的禮遇卻也是不爭的事實，而道教則又因其承襲先秦老莊道統(tǒng)，與漢族民眾的心理距離尤為貼近。舞臺是現(xiàn)實世界的綜合和變形，道家的神仙故事在元劇中自成一類。它的流行，表達了備受困厄的文人對修真保性的向往和避世遁跡的無奈。關(guān)漢卿是一位理性而現(xiàn)實的作家，他的創(chuàng)作未曾涉及神仙道化與隱逸題材，即便是劇中偶爾出場的宗教人士，他也以天然的、世俗的眼光打量之，推重其好生之德，奚落其可笑之處。

譚記兒守寡之后，將道觀和道姑作為精神寄托，不僅天天在此盤桓攀話，而且意欲托付終身。這種“托付”，有著深刻的現(xiàn)實基礎(chǔ)，在元初，無論亡金士大夫還是亡宋舊官員，依托道觀而活命者往往有之，雜劇中更有底層走投無路者于竹塢草庵出家辦道的描寫。只是，這樣的寄身果真有效嗎？《望江亭》的第一面鏡子雖是稍稍卻也鑿鑿地照映了宗教的拯濟功能。

其一，欲濟人，卻又有心而無力。白姑姑顯然是同情且偏愛譚記兒的，只是她能救助譚記兒的途徑似乎也只有將其發(fā)展為自己的侄兒媳。她無法干涉譚記兒所面臨的惡人糾纏，更無法保障因這種糾纏而可能帶來的道院自身的清安。民間對于宗教的體認大致即是這樣的將信將疑。白姑姑的形象成了一個符號，她代表舞臺上下關(guān)乎宗教的集體意識――當(dāng)超自然的法力未在自己身上得以驗證時，即便向神像叩拜，也僅僅是“寧可信其有”的態(tài)度。

其二，欲贖己，卻又放不下“己”。贖己的根本是要放下人生中額外的沉重負累，拋棄對物的過分貪求，所謂“修行”即是包含著克制欲念的意思。白姑姑一方面時時惦念數(shù)年不見的侄兒“得官也未”，一方面苦口婆心勸譚記兒勿做出家打算：

(姑姑云)夫人，你那里出得家？這出家無過草衣木食，熬枯受淡，那白日也還閑可，到晚來獨自一個，好生孤恓。夫人只不如早早嫁一個丈夫去好。

她向譚記兒渲染那種寂寞難耐的苦楚，自然是為促成侄兒好事做夸張之辭，但也何嘗不是其自我內(nèi)心的一種寫照？古代戲劇中屢有表現(xiàn)女尼道姑“犯禁”、“破戒”的作品，有時嘲諷調(diào)侃，有時理解贊頌，《望江亭》雖然沒有此番用意，白姑姑也確實是個持戒之人，但她對譚記兒的勸嫁以及頗嫌粗俗的“設(shè)局”卻又表明其并非清心寡欲。從這個角色里，我們可以看到清靜背后的不清靜，看到眾人奔波追隨背后的心猿意馬。

2.第二面鏡子：完美的婚姻，尷尬的愛情

譚記兒算是有著美滿的婚姻的。

《中庸》云：“君子之道，造端乎夫婦，及其至也，察乎天地?！睔v朝歷代對婚姻制度都相當(dāng)重視，婚姻是人倫之根本、禮教之核心，“內(nèi)無怨女，外無曠夫”從來是社會穩(wěn)定和諧的指標(biāo)?；橐鲇质且豁椣到y(tǒng)工程，任何個體的婚姻都會有著政治、經(jīng)濟、文化等多方面的考量，這種考量以不同的方式顯現(xiàn)。由于性別地位的不同，婚姻關(guān)系中女性所受到的拘鉗尤為嚴(yán)苛，因著禮制規(guī)范或家庭規(guī)范的需要，她們身體的、心理的、情感的需求被嚴(yán)重忽略與漠視。婚姻的一方如若喪偶，男子續(xù)弦是極為平常的事，寡婦再婚則頗費周折，雖然從根本上說，鼓勵守節(jié)是倫理道德的要求——所謂“夫有再娶之義，婦無二適之文”，勸令改嫁同樣是繞個圈子使女性回歸作為從屬地位的人身依附關(guān)系而已。元朝是一個特殊的時期，草原之風(fēng)帶來多樣化的婚姻形式，寡婦的再嫁余地也就相對大些。

譚記兒的第一次婚姻很幸福，因為她有“知重”她的丈夫。這位“學(xué)士李希顏”極有可能有一定的身份和才學(xué)，他是譚記兒以后擇人的標(biāo)尺。使一樁沒有被正面描述的婚姻里充滿愛情，可見編劇的慧心。

譚記兒的第二次婚姻看起來也是美滿的，正當(dāng)她對未來困惑的時候，白士中表示愿意和她做“一心人”。一州之長的夫人，端的是養(yǎng)尊處優(yōu)；丈夫公事之余，日日陪著夫人，愜意而安閑。不料楊衙內(nèi)的一個陰謀，不僅打破了譚白二人的平靜生活，而且將潛藏在婚姻深處的問題翻騰了出來。

問題之一：譚記兒的身份焦慮。

譚記兒嫁得確實有些倉促，對對方的家世人品了解甚少。雖說白士中妻子亡故，要娶一個夫人去潭州，但一無官媒，二未見公婆，身份并不分明?！锻ㄖ茥l格》卷第四《戶令·嫁娶》有云：“今后流官如委亡妻或無子嗣，欲娶妻妾者，許令官媒往來通說，明立婚書，聽娶無違礙婦女。如違，治罪離異，追沒元下財錢。”這樣的律令之所以被強調(diào)，是因為現(xiàn)實中確實存在著不少外任遷轉(zhuǎn)官員在任所虛寫婚書、欺凌部民、傷敗風(fēng)化的事實。譚記兒心中究竟有怎樣的焦慮？且看以下曲詞：

【醉春風(fēng)】常言道“人死不知心”，則他這海深也須見底；多管是前妻將書至，知他娶了新妻，他心兒里悔、悔。你做的個棄舊憐新，他則是見咱有意，使這般巧謀奸計。

【紅繡鞋】把似你則守著一家一計，誰著你收拾下兩婦三妻？你暢好是七八下里不伶俐。堪相守留著相守，可別離與個別離；這公事合行的不在你。

【普天樂】棄舊的委實難，迎新的終容易。新的是半路里姻眷，舊的是綰角兒夫妻。我雖是個婦女身，我雖是個裙釵輩，見別人眨眼抬頭，我早先知來意。不是我賣弄所事精細，(帶云)相公，你瞞妾身怎的？(唱)等的恩斷意絕，眉南面北，恁時節(jié)水盡鵝飛。

譚記兒見丈夫手拿家書愁眉苦臉，就斷定是其前妻寫來責(zé)怪的，且以死逼丈夫說出真相：“既然你不肯說，我只覓一個死處便了?！比绱思ち叶嗅槍π缘姆磻?yīng)，說明她不是一時的猜測，而是長久鯁塞于胸間的憂慮。按說譚記兒應(yīng)該是聽說過白士中妻子亡故的事的，即便白姑姑匆忙中未提及，婚后白士中也是有機會告訴的。為何譚記兒依舊懷疑白士中家里有個大夫人在呢？只能說她對白士中的專一、忠誠沒有把握。

正側(cè)之別自古有之。禮法允許男子一妻多妾，但妻妾的法律地位和家庭地位均不同，妾大致與侍婢相當(dāng)。在妻妾關(guān)系中，背著主婦偷娶的外室，境況則更微妙。因未經(jīng)明媒正娶而私下結(jié)合，不須受家庭規(guī)范的約束，表面上顯得自由，然而一旦失寵，或被拋棄或被轉(zhuǎn)賣，命運十分悲慘。

譚記兒對“身份”的態(tài)度很明確，倘若證實白士中家里有“綰角兒夫妻”，二人將“眉南面北”、“水盡鵝飛”，各走各的路。她將“知重”二字落腳在人格的彼此尊重、關(guān)系的磊落正大上。與明代戲劇常寫妻妾和諧、溫良恭謹(jǐn)不同，元劇中妾的形象往往作負面處理，表現(xiàn)了元蒙入主、禮教松動背景下婚姻當(dāng)事人對于專一、忠誠的天然訴求。

問題之二：白士中的角色擔(dān)當(dāng)。

白士中固然是怯懦的。不如此就無法演繹譚記兒“風(fēng)月救夫”的大場面，這是喜劇性情節(jié)的設(shè)置需要。然而當(dāng)細細體味劇中的人物表現(xiàn)，讀者與觀眾會發(fā)現(xiàn)，白士中的問題遠不止“怯懦”那么簡單。

帶譚記兒離開清安觀到潭州之后，白士中知道了楊衙內(nèi)對譚記兒的覬覦，他擔(dān)心楊衙內(nèi)可能采取行動，因此惶惶不可終日：“聞知楊衙內(nèi)至今懷恨我，我也恐怕他要來害我，每日懸懸在心?！惫黄淙?，老院公捎來了家書，告知楊衙內(nèi)要來潭州生事，白士中一籌莫展：“似此如之奈何？兀的不悶殺我也！”譚記兒勸他不要害怕，他說：“夫人休惹他，則他是花花太歲。”設(shè)想如果譚記兒不冒險施計，白士中將如何發(fā)付攜勢劍金牌前來問罪的楊衙內(nèi)？莫非引頸受刀？亦或?qū)⒆T記兒拱手相讓以求保全性命？雖然這后一條不免惡意揣測之嫌，但白士中確無捍衛(wèi)婚姻的信心與斗志則是事實。

劇本最動人之處當(dāng)是譚記兒智取楊衙內(nèi)的“色誘”之舉，如同《救風(fēng)塵》中趙盼兒智取周舍。然而，譚記兒畢竟沒有趙盼兒于風(fēng)月場中得來的歷練。作為譚記兒的丈夫，白士中事先了解此番計謀的艱辛，將可能發(fā)生的風(fēng)險由夫人一人承擔(dān)，并稱“據(jù)著夫人機謀見識，休說一個楊衙內(nèi)，便是十個楊衙內(nèi)，也出不得我夫人之手”，總歸是有違丈夫的角色擔(dān)當(dāng)。

3.第三面鏡子：通達的仕途，困窘的前程

比起《救風(fēng)塵》的安秀實、《金線池》的韓輔臣來，白士中儼然讀書人中的成功者。

元代銓選，與其他朝代不同處主要有二：第一是種族等級。高級官僚階層基本上為半世襲化的蒙古色目貴族和極少數(shù)較早投效元廷的漢族官僚所壟斷，一般漢人、尤其是南人，卑微的一官半職也得之不易。故葉子奇在《草木子·克謹(jǐn)篇》中慨嘆：“天下治平之時，臺省要官皆北人為之，漢人南人萬中無一二。其得為者不過州縣卑秩，蓋亦僅有而絕無者也。”第二是由吏入仕?？婆e雖然在元中期恢復(fù)，但規(guī)模小，非舉拔官員的主要途徑，而由吏入仕則成常態(tài)，尤其中、下層官僚多由掾史書吏入流出職。吏的學(xué)識或不如儒生，但地位高于后者，二者之間亦常互詆，“吏則指儒為不識時務(wù)之書生，儒則詆吏為不通古今之俗子”。文人做官也只能由吏員開始，這深為當(dāng)時文人所痛心疾首。

在儒生如此不易的情境下，白士中年紀(jì)輕輕出任潭州長官，仕途已是相當(dāng)不錯。其上場詩云：“昨日金門去上書，今朝墨綬已懸魚。誰家美女顏如玉，彩球偏愛擲貧儒?！蹦欠菹矚庋笱蠊倘皇俏枧_上對書生性情的習(xí)慣性夸張，并非元代文人典型的精神面貌，但起碼說明，就白士中個體而言，宦路的起點是良好的。

只是潭州上任之后，白士中喜氣洋洋的神采一掃而空?！扒屐o無事為理”的狀態(tài)背后，是否有著底層官員的無奈，不得而知，單看他應(yīng)對楊衙內(nèi)一事，便知其動輒為難的處境，以及艱難困窘的前程。

他明知“我這新娶譚夫人，當(dāng)日有楊衙內(nèi)要圖他為妾”，因之日日懸心，卻無有作為。得曉楊衙內(nèi)“朦朧奏過圣人，要標(biāo)取我的首級”，更是無從招架。譚記兒凱旋，扮漁女狀告楊衙內(nèi)“在半江心里欺騙”自己，白士中竟然同意不追究案情，以之作為與楊衙內(nèi)互相饒恕的交易，并請夫人出堂相見，滿足楊衙內(nèi)一睹芳容的要求。若不是巡撫湖南都御史李秉忠奉旨主持公道，白士中只能與楊衙內(nèi)暫時和解，心驚膽顫地提防著可能出現(xiàn)的再次陷害。

上述三面鏡子映照出了社會人生的諸般矛盾。在對立的兩相中，正相被劇中情節(jié)所強調(diào)，而反相，似乎是劇中人物竭力遮蓋，偏又被劇作者不露聲色地輕輕掀起。這矛盾，又有些悲喜交集的滋味，就像是用一種經(jīng)苦難浸泡過的通達，去寬解接踵而至的種種不如意。中國古代的喜劇，往往走的是“婉而多諷”的路子。

三 回歸中庸：三種權(quán)衡

關(guān)漢卿劇作的人物大都性格鮮明，善者惡者均有一股子執(zhí)拗勁兒。在篇幅有限的舞臺演出時段內(nèi)，人物帶有臉譜面相的標(biāo)簽，也是合情合理的，作者的道德見解和情感傾向要靠這些角色來傳達。而《望江亭》則是有些特殊，在懲惡揚善的大前提下，對惡行惡狀的討伐有大事化小的嫌疑，對世態(tài)人情的評判留有相當(dāng)?shù)挠嗟?，仿佛作者有意識地要保護觀眾對現(xiàn)世世界的信心，期待觀眾對這種權(quán)衡的用意心領(lǐng)神會，共同把喜劇進行到底。

1.第一種權(quán)衡：中秋切鲙不是絕地反擊，只是制止邪念

楊衙內(nèi)來潭州的目的是奪人妻妾、害人性命，行的是十惡不赦的事，與最終得到的輕描淡寫的懲戒不甚匹配。有讀者認為這種不匹配表現(xiàn)了關(guān)漢卿劇本對法律黑暗不公的揭露，對統(tǒng)治者欺壓無辜的抨擊。就作品的客觀效果而言，這樣的認識也是不錯的，但若考察劇本的情節(jié)設(shè)置、氣氛調(diào)節(jié)、矛盾沖突形成與消解的方式等方面，可以感覺出作者想要創(chuàng)造一個溫和、有趣的故事的意圖。原本是一場你死我活的搏擊，卻沒有劍拔弩張的造勢。

這種權(quán)衡的第一個做法是，作品將讀者觀眾的好奇心引向“勢劍金牌”這兩樣靈通寶貝上，似乎它們不見了，惡行便不會發(fā)生，從而使人們對如何繳獲勢劍金牌產(chǎn)生更大興趣，惡行本身帶來的恐懼與緊張被參與一場智慧游戲的興奮取代了。

“勢劍”指尚方寶劍，“金牌”大約是軍官腰牌的一種，在個案上它們或許與皇帝的賞賜有關(guān)，但歷史事實里卻未有代表皇帝行使生殺予奪、先斬后奏特權(quán)之效力。舞臺上如此表現(xiàn)，出于人們的想象，也出于結(jié)撰故事的需要——某樣代表最高權(quán)勢的道具出其不意地呈現(xiàn)在兩股膠著對抗的力量之間，使輸贏驟見分曉，是一種令人著魔的觀賞心理體驗。作者通常也借此將故事由高潮導(dǎo)向結(jié)局，從而完成道具的結(jié)構(gòu)使命?！锻ぁ防锏膭輨鹋票怀浞謶蚺?，它“朦朧”地從皇帝手上騙得，又醉熏熏地為譚記兒所扮張二嫂騙走?！皬埗币粫阂脛輨χ昔~，一會兒要用金牌打戒指，美艷嬌嗔成為克敵利器，而君權(quán)的象征物也失去原有的神圣威武，變得十分滑稽可笑。

勢劍金牌的繳獲昭示著邪念的被制止，惡行不再會發(fā)生。此時的譚記兒竟有些關(guān)云長單刀赴會、智勇脫身的豪情。有趣的是，關(guān)漢卿在雜劇《單刀會》中夸飾了關(guān)云長全身而退后對魯肅的譏笑，“承管待、承管待，多承謝、多承謝”，“好生的送我到船上者，我和你慢慢的相別”，《望江亭》同樣渲染了譚記兒得手后對楊衙內(nèi)的嘲弄，“我且回身將楊衙內(nèi)深深拜謝，您娘向急飐飐船兒上去也”，“俺這里美孜孜在芙蓉帳笑春風(fēng)，只他那冷清清楊柳岸伴殘月”。

大功告成使譚記兒夫婦成了強者，楊衙內(nèi)轉(zhuǎn)為弱勢。力量對比改變之后，作者的筆墨漸漸柔和。作為對戲劇情緒的權(quán)衡協(xié)調(diào)，減少對抗性，作品讓矛盾沖突的雙方“講和”。這是一個值得注意的環(huán)節(jié)，似乎是兩個有過失的人互相饒恕對方。當(dāng)白士中用“也罷，也罷”答應(yīng)楊衙內(nèi)互相“饒過”的倡議時，對自己的“罪過”顯然無有抗辯的意思。楊衙內(nèi)見到“笙歌引至畫堂前”的譚記兒，不禁埋怨：“嗨！夫人，你使的好見識！直被你瞞過小官也?！弊T記兒則笑話他“又無那八棒十枷罪，止不過三交兩句言”，沒必要“唬得半晌只茫然”的。表演到此處，若不是李秉忠上場傳達圣旨，舞臺氣氛已差不多一團和氣了。

“寬恕”是喜劇性作品的一個支點，它能將難纏的矛盾糾葛大化于無形。中外許多戲劇藝術(shù)家，曾以寬恕、和解的方式去化解劇中的矛盾與仇恨，以期一種特殊的力量來打動人心。正如蘇霍姆林斯基所說：“寬恕所產(chǎn)生的道德上的震動比責(zé)罰產(chǎn)生的要強烈得多?！薄锻ぁ酚捎谇楣?jié)的限制，人物關(guān)系中未必存在道德層面上的寬恕，但作者的某種表達方式則可能帶給讀者觀眾一定的觸動。

2.第二種權(quán)衡：“風(fēng)雅”的楊衙內(nèi)

“不諧調(diào)對比”是喜劇性作品常用的手法，它將種種現(xiàn)象與本質(zhì)、目的與手段、動機與結(jié)果的不諧調(diào)、不一致，強調(diào)出來給人看。而這種強調(diào)又往往集中體現(xiàn)在對否定性人物的揭發(fā)上，將他們身上所具有的形神相背、情理相乖、言行相悖、因果相違等一一呈現(xiàn)，教人分辨，供人嘲謔。

楊衙內(nèi)即是一個有諸種“不諧調(diào)對比”項的喜劇角色。這種對比的存在，可以讓讀者觀眾感受到人物的可笑、滑稽，體驗與角色一同奚落丑惡的快感。只是表現(xiàn)在楊衙內(nèi)身上對立的矛盾項，不是因著取笑的需要隨意穿插的，而是對人性、人情自然真實的描繪，表現(xiàn)了作者深刻的悲憫情懷。

蠻橫與謹(jǐn)慎是反差較大的一組對照。戲劇小說中的“衙內(nèi)”形象往往粗鄙無禮、胡攪蠻纏，倚仗著權(quán)勢地位，行惡無所顧忌?！锻ぁ防锏臈钛脙?nèi)則是瞻前顧后，心思細密，唯恐偶一疏漏，計劃成為泡影，因之時時處處提防。就事理而言，這種謹(jǐn)慎似乎并無必要，手執(zhí)勢劍金牌，秉奉皇帝旨意，旗鼓大張地高調(diào)進發(fā)，想來也無人可擋。作品百般描述其謹(jǐn)慎，是為了襯托譚記兒更勝一籌的謀略。作品就是要讓讀者觀眾看到，聰慧機靈的譚記兒是如何使用手段從嚴(yán)加設(shè)防的楊衙內(nèi)手中“賺取”勢劍金牌與文書的，緊張性、可看性以及喜劇氣氛就從這樣的較量中形成。此外，矛盾著的“不諧調(diào)”還使得楊衙內(nèi)多了一些自然人性的東西，而不完全是一個抽象的、概念化的“惡”的代表。

惡俗與“風(fēng)雅”是楊衙內(nèi)身上另一組反差極大的對照。奔著譚記兒而來的楊衙內(nèi)于望江亭上遇見獻鲙的“張二嫂”，見色起意，要隨從李稍做個落花媒人：“你和張二嫂說：大夫人不許他，許他做第二個夫人；包髻團衫繡手巾，都是他受用的?！边@話說得倒也實在，至少不是欺瞞。于是飲酒作樂中，這一個憐香惜玉，那一個善解人意，演成了才子佳人模樣。幾番工整的聯(lián)句之后，楊衙內(nèi)贈“張二嫂”一首《西江月》，紙墨筆硯當(dāng)場書就：“夜月一天秋露，冷風(fēng)萬里江湖。好花須有美人扶，情意不堪會處。 仙子初離月浦，嫦娥忽下云衢。小詞倉卒對君書，付與你個知心人物。”“好花須有美人扶”，真?zhèn)€俊逸風(fēng)雅的小詞，頗顯才情。反倒是書生出身的白士中是否才華如此，戲中無從看到。

楊衙內(nèi)是否“風(fēng)雅”，就“智取”故事的核心情節(jié)而言，并無太大關(guān)系。但它多少沖淡了些人們對楊衙內(nèi)的惡感。以致當(dāng)作者最終以寬大的方式處置敵對雙方的矛盾時，人們也能用較為自然平和的心理狀態(tài)去接受了。

3.第三種權(quán)衡：受了蒙蔽的皇帝最終還是圣明的

元劇中有不少故事的結(jié)尾是用皇帝頒旨來解決問題的。清官帶來皇帝的旨意，各方人等望闕叩拜，一一接受圣上的安排，如降旨斷案、降旨授官、降旨赦免、降旨賜婚等等。但皇帝頒放兩道指令，后一道作為前一道的糾錯，這種情況還是罕見的。

中國傳統(tǒng)文人的心里一直有著家國君親的牽掛，雖然多數(shù)時候難以實現(xiàn)夢想；中國傳統(tǒng)文人也早就創(chuàng)設(shè)了巧言惑主的群小與暫受蒙蔽的君王這樣簡單的關(guān)系模式，用以解說現(xiàn)實政治的不盡如人意，雖然常常也有懷疑的時候。譴責(zé)奸佞欺君誤國，是歷代文學(xué)作品反映的主題之一。關(guān)漢卿率性狂放，生活在文人的根本出路被阻塞的特殊時代，較之前代文人，他對于社會人生的認識更接地氣。盡管如此，他依舊有著傳統(tǒng)的道德公義和儒者情懷，這從《單刀會》對漢家正統(tǒng)的竭力維護、《哭存孝》對忠奸斗爭的傾情褒貶，以及其它的種種作品里，均可看出?！锻ぁ房床怀鰧实塾谢刈o的意思，楊衙內(nèi)“蒙朧奏過圣人”即可把人問成死罪，說明作者對政權(quán)、制度的認識是深透的；然而皇帝畢竟能夠主動糾錯，表現(xiàn)了劇作者對清平世道的向往，也反映了作品喜劇的創(chuàng)作意圖。

總之，《望江亭》的喜劇意味是多重的。“局”里設(shè)“局”、環(huán)環(huán)相套的情節(jié)設(shè)置，切中肯綮、體貼入微的世情演繹，不失褒貶、溫文通達的人物品評，加之詼諧、夸張等技法的使用，共同造就了這一傳世經(jīng)典。

：

[1] 關(guān)漢卿.望江亭中秋切鲙(第一折)[A].王季思.全元散曲[C].北京：人民文學(xué)出版社，1999.

[2] 歐陽修. 志第十三·儀衛(wèi)上[A].新唐書(卷二十三)[C].北京：中華書局，1975.

[3] 宋濂.元史(卷十)[M].北京：中華書局，1976.

[4] 柯劭忞.新元史(卷之一百二)[M].上海：開明書店，1935.

[5] 通制條格[M].杭州：浙江古籍出版社，1986.

[6] 葉子奇.草木子[M].北京：中華書局，1959.