◎黃長(zhǎng)江

我出生的那天

不知太陽(yáng)在天上掛了多久了

火辣辣的

還據(jù)說(shuō)

最熟的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了

我不知道這“最熟”二字

指的是這一天還是這一年

或者……

我每天看著太陽(yáng)

從東邊翻過(guò)頭頂

跑到西邊

看著它用溫暖的手撫摸春天

大地印上一層五彩的痕跡

暴烈的怒火燃燒夏季

大地拼命地喝著游泳的水

高高地站在秋的頭上

聽豐收的歌唱

在寒冷的空氣中

曝曬著寒冷的冬雪

老 家

在這曾經(jīng)響過(guò)鞭炮的地方

父母撻著谷子

小豬們跑到了

我摘過(guò)桃子的土上

妻子去追 一手提著裙子

我摘來(lái)一把 南芍葉

下酒 妻子喝得

夠嗆

妹妹的書桌上

擺滿了化妝品

原來(lái) 她也準(zhǔn)備遠(yuǎn)航

帶著她二十來(lái)年的漂亮

目標(biāo)只有一個(gè)

遠(yuǎn)方

兩個(gè)我曾經(jīng)看中的地方

二十年前 我看中

離老家不遠(yuǎn)的一個(gè)地方

想在那里蓋座房

沒(méi)有蓋 我害怕別人

去蓋了 三年前

我又去到那個(gè)地方

那里仍還芳草萋萋 空空蕩蕩

五年前我看中我現(xiàn)在

居住旁的一個(gè)地方 想

在那里建一座房 沒(méi)能建

我并沒(méi)有擔(dān)心 別人

去建了 可兩年前

那里放了一陣鞭炮

很多人和機(jī)械 都

熱鬧地活動(dòng)起來(lái)

如今呀 高樓林立

我只能站在夾縫中仰望