二十二歲的英國(guó)天才鋼琴家本杰明·格羅夫納是每個(gè)母親理想中的兒子。他十歲考獲英國(guó)普通中等教育證書(shū)數(shù)學(xué)最佳等級(jí)，十一歲成為英國(guó)廣播公司年度青年音樂(lè)家大賽決賽參賽者，十四歲考獲英國(guó)高級(jí)水準(zhǔn)會(huì)考文憑，十八歲成為英國(guó)平民音樂(lè)節(jié)首晚演出有史以來(lái)最年輕的獨(dú)奏者。

格羅夫納談到這一系列壯舉，很謙虛地表示自己其實(shí)沒(méi)什么了不起：“我的數(shù)學(xué)或許比較好，但這不代表什么。至于平民音樂(lè)節(jié)，我覺(jué)得更重要的不是自己是否創(chuàng)下某種紀(jì)錄，而是當(dāng)晚的觀眾對(duì)音樂(lè)的全情投入，可以說(shuō)那是我長(zhǎng)這么大最享受的演奏會(huì)之一。”今天的格羅夫納已是周游列國(guó)與全球知名交響樂(lè)團(tuán)同臺(tái)演出的鋼琴家。

十歲想成為鋼琴演奏家

許多人都說(shuō)，天才音樂(lè)家背后往往都藏有一雙推手。這雙推手或許來(lái)自信奉“悍母教育”的母親，或許是舉著藤鞭不茍言笑的音樂(lè)老師，反正缺一不可。這句似乎“放之四海皆準(zhǔn)”的格言，在格羅夫納身上卻派不上用場(chǎng)。六歲開(kāi)始習(xí)琴的格羅夫納表示，鋼琴是自己選擇的樂(lè)器，最后走上演奏者的道路，也是自己在十歲時(shí)做的決定。

格羅夫納十歲時(shí)，首次站在一個(gè)正式的音樂(lè)廳里彈奏鋼琴。那一晚，他表演了肖邦的《降D大調(diào)夜曲》，他回憶說(shuō)：“那一晚有著很不一樣的氛圍，我感受到通過(guò)音樂(lè)與觀眾交流的喜悅，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常美好的經(jīng)歷。從那一刻開(kāi)始，我突然發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)很想成為一名鋼琴演奏家?！?/p>

最年輕的鋼琴家

看過(guò)本杰明·格羅夫納的簡(jiǎn)歷，留下印象最深的一個(gè)詞就是“最年輕”。十歲成為最年輕的英國(guó)紹森德年度青年音樂(lè)家和埃塞克斯年度青年藝術(shù)家大獎(jiǎng)獲得者，十一歲成為最年輕的BBC青年音樂(lè)家獎(jiǎng)獲得者，十九歲成為最年輕的BBC逍遙音樂(lè)節(jié)開(kāi)幕音樂(lè)會(huì)演奏家。

2012年，二十歲的格羅夫納又得到了英國(guó)《留聲機(jī)》雜志的雙重獎(jiǎng)項(xiàng)——器樂(lè)獎(jiǎng)和青年藝術(shù)家獎(jiǎng)，是《留聲機(jī)》有史以來(lái)最年輕的兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者。

如果說(shuō)那些有著“青年”前綴的獎(jiǎng)項(xiàng)是其在同年齡群體中實(shí)力的體現(xiàn)的話，那么接下來(lái)要

羅列的這些榮譽(yù)則是超越年齡界限的實(shí)稱：2011年，格羅夫納簽約環(huán)球旗下的DECCA唱片公司，成為DECCA這個(gè)傳統(tǒng)頂級(jí)古典音樂(lè)廠牌半個(gè)世紀(jì)以來(lái)簽約的唯一一個(gè)英國(guó)鋼琴家，其后發(fā)行的首張《肖邦/李斯特/拉威爾》專(zhuān)輯獲得“樂(lè)評(píng)人的選擇”獎(jiǎng)，英國(guó)《每日電訊報(bào)》把他評(píng)選為當(dāng)年“年度十大英國(guó)人”，2012年又入選美國(guó)CNN電視特輯《人民英雄》。

許多前輩奮斗終身也未必能像這位出生于1992年、現(xiàn)今只有二十二歲的年輕人那樣，在如此短暫的時(shí)間內(nèi)，不斷用業(yè)界重量級(jí)的成就刷新著世界紀(jì)錄。如果站在未來(lái)的角度看已成“歷史”的今天，格羅夫納的發(fā)展軌跡無(wú)疑是神童的典型，而在神童身邊總有那么幾個(gè)重要的人物，默默守護(hù)與引導(dǎo)著這列生命小火車(chē)在軌道上順利前行。

在母愛(ài)庇護(hù)下不想長(zhǎng)大

格羅夫納的父親是一名英語(yǔ)與戲劇教師，母親則是專(zhuān)業(yè)鋼琴教師，他是家中五兄弟中最小的一個(gè)，哥哥們?cè)群髮W(xué)習(xí)過(guò)小號(hào)、小提琴、吉他、單簧管等樂(lè)器，但都先后放棄了。格羅夫納并不是想象中那種自然而然對(duì)鋼琴產(chǎn)生濃厚興趣的“神童”，六歲決定跟隨母親學(xué)習(xí)鋼琴，僅僅是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)學(xué)校里的好朋友都開(kāi)始學(xué)琴了，而自己也想要加入競(jìng)爭(zhēng)的行列一決高下。

回憶起最初學(xué)琴時(shí)期的狀態(tài)，格羅夫納坦言當(dāng)時(shí)自己其實(shí)并不關(guān)心音樂(lè)，只是把練琴當(dāng)成一種挑戰(zhàn)去征服，與其他琴童并無(wú)兩樣，每日的練琴就像是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員必須完成的身體訓(xùn)練。八歲時(shí)，母親突然發(fā)現(xiàn)格羅夫納身上逐漸展露的天賦：他可以演奏相當(dāng)于鋼琴八級(jí)水平的肖邦圓舞曲作品，其完整程度甚至超過(guò)自己任何一個(gè)年齡大的學(xué)生，更重要的是她發(fā)現(xiàn)小格羅夫納不只是技術(shù)上能演奏，還能從情感上理解作品。于是，原來(lái)只為“爭(zhēng)一口氣”的學(xué)琴狀態(tài)發(fā)生了改變。十歲時(shí)，格羅夫納第一次登上正式音樂(lè)廳的舞臺(tái)，彈奏肖邦的《降D大調(diào)夜曲》。

一年后，十一歲的格羅夫納以最年輕的“黑馬”姿態(tài)，連續(xù)贏得四項(xiàng)英國(guó)為青年藝術(shù)家設(shè)立的評(píng)選大獎(jiǎng)，開(kāi)始受到業(yè)界的關(guān)注。然而回到家中，他只是一個(gè)認(rèn)真完成學(xué)校布置的家庭作業(yè)后，在鄰居不斷的抗議聲中，在二手貝森多夫鋼琴上練琴的孩子。這架鋼琴是他從祖母那兒借了一萬(wàn)英鎊，再加上自己參加比賽掙來(lái)的一萬(wàn)七千英鎊買(mǎi)來(lái)的。即使是在獲得《留聲機(jī)》雙重大獎(jiǎng)之后，他還一直與自己最小的患有唐氏綜合癥的哥哥喬納森同住一個(gè)房間。

兄弟倆從小就共處一室，因家中無(wú)人照料，喬納森一直跟著本杰明與母親一起巡演于世界各地。格羅夫納承認(rèn)自己是一個(gè)完美主義者，常會(huì)感到壓力大，相反喬納森是逍遙自在的性格，因此每當(dāng)格羅夫納覺(jué)得沮喪的時(shí)候，總會(huì)在喬納森的插科打諢中緩過(guò)神來(lái)。在一位理智、聰慧、賢淑的母親庇護(hù)下，格羅夫納似乎還沒(méi)有那份急切飛出暖巢的愿望，他說(shuō)母親一直是那個(gè)最理解他并為他的音樂(lè)“塑形”的人，“她總能了解我想要嘗試做的事情，并給予促使我去思考的建議，那些建議最后證明都是正確的?！?/p>

良師引導(dǎo)下的獨(dú)特音樂(lè)個(gè)性

在考入英國(guó)倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院之后，格羅夫納開(kāi)始跟隨克里斯托弗·埃爾頓學(xué)習(xí)鋼琴。談到教學(xué)秘訣，埃爾頓曾說(shuō)：“我的很多學(xué)生都彈得比我好，所以我在學(xué)生面前總是保持很謙虛的心態(tài)。在教學(xué)中，我并不教學(xué)生怎樣在比賽中得第一，而是幫助他們發(fā)展自己的音樂(lè)個(gè)性。演奏中‘自信是最重要的，但一定要尊重作曲家，去接觸音樂(lè)中更深層、更靈魂的東西。音樂(lè)與其他藝術(shù)，與文學(xué)、哲學(xué)以及生活本身都是緊緊聯(lián)系在一起的，要懂得更多的東西，才能更全面地去理解。需要注意的是，自信和驕傲有時(shí)候看起來(lái)區(qū)別很小，容易混淆，一個(gè)人應(yīng)該相信自己，但是如果認(rèn)為自己知道一切，往往就聽(tīng)不進(jìn)別人說(shuō)自己的不足之處了?！?/p>

在這位良師的循循善誘下，我們不難理解為何年輕的格羅夫納可以演繹出超越其實(shí)際年齡的情感和個(gè)性。格羅夫納對(duì)早期的鋼琴家特別感興趣，在學(xué)校期間甚少聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的他，更愿意買(mǎi)前人的唱片來(lái)欣賞，“早期的演奏錄音是一個(gè)寶庫(kù)，因?yàn)檫@些藝術(shù)家有機(jī)會(huì)直接接觸十九世紀(jì)的作曲家，例如羅森塔爾便是李斯特的學(xué)生，而且那個(gè)時(shí)代，偉大的畫(huà)家和音樂(lè)家之間保持著密切的往來(lái)，這對(duì)他們的音樂(lè)表達(dá)有非同一般的影響。”所以，當(dāng)有記者問(wèn)格羅夫納崇拜的鋼琴家時(shí)，他滔滔不絕地說(shuō)了一大串已過(guò)世演奏家的名字，如霍洛維茨、魯賓斯坦等等，而在世音樂(lè)家他只提到兩位都已六七十歲高齡的演奏家——瑪塔·阿格里奇和索科洛夫。endprint

當(dāng)格羅夫納在DECCA旗下發(fā)行第一張《肖邦/李斯特/拉威爾》專(zhuān)輯時(shí)，英國(guó)《BBC音樂(lè)》雜志用“使人大為震驚”來(lái)形容，而

《留聲機(jī)》雜志則說(shuō)他是“一個(gè)令人咋舌的天才，擁有不可思議的先天條件，與已故鋼琴大師齊夫拉是一個(gè)等級(jí)”。隨后2012年發(fā)行第二張專(zhuān)輯中的選曲豐富，展現(xiàn)出格羅夫納的藝術(shù)思考、音樂(lè)對(duì)話和卓越的藝術(shù)技巧，再次獲得業(yè)界和媒體的一致好評(píng)。

超越年齡的穩(wěn)重與理智

年僅二十二歲的格羅夫納已經(jīng)憑借自己的努力和天賦，在當(dāng)今古典樂(lè)壇占有一席之地。集各種榮耀于一身的他，卻一直謹(jǐn)記導(dǎo)師埃爾頓對(duì)于自信與驕傲的教誨。雖然從小就經(jīng)常在世界各地演出，他至今依然會(huì)在上場(chǎng)前緊張。為了克服緊張的情緒，格羅夫納摸索出一套方法：“我會(huì)在眼前想象曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的一個(gè)山谷，想象它的每一個(gè)細(xì)節(jié)，這可以幫助我冷靜下來(lái)?！辈贿^(guò)，無(wú)論他自己如何緊張，至少對(duì)于每一個(gè)欣賞過(guò)他音樂(lè)會(huì)的人來(lái)說(shuō)，這些緊張絲毫沒(méi)有影響到演出效果。

盡管獲得了那么多不同尋常的成功，2012年剛從皇家音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的格羅夫納依然會(huì)不斷懷疑自己是否選對(duì)了職業(yè)，“我也許可以從事其他工作，在更穩(wěn)定的行業(yè)，因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)音樂(lè)家不是一份穩(wěn)定的工作，你必須時(shí)刻保持你的水準(zhǔn)。彈琴不是問(wèn)題，問(wèn)題是外界的壓力，你會(huì)經(jīng)歷一個(gè)好像所有人都把你捧在手心的階段，但總有一天一切會(huì)歸于平靜。”聽(tīng)到這樣一段理智而清晰的告白，我們很難想象這出自于一個(gè)二十二歲的青年之口。

與小時(shí)候那個(gè)愛(ài)競(jìng)爭(zhēng)的孩子相比，如今的格羅夫納彈琴的動(dòng)力和熱情完全來(lái)源于他內(nèi)心深處對(duì)音樂(lè)的永恒信念?！坝们楦信c人們交流，我想這就是彈琴的全部意義所在?！彼f(shuō)。平時(shí)，他花在挖掘作品背后情感聯(lián)系的時(shí)間，基本與在鋼琴上做技巧練習(xí)的時(shí)間一樣長(zhǎng)，他覺(jué)得：“練琴就是兩方面并行，既擁有彈奏音符的能力，又擁有從音符中找到意義的能力。生理上的一遍又一遍彈奏，能讓你的手指熟悉這些音符，成為肌肉的記憶，但它們并不會(huì)幫助你把曲子詮釋得更好?！备窳_夫納經(jīng)常會(huì)離開(kāi)鋼琴，在頭腦中思考對(duì)作品的理解，“不少年輕鋼琴家喜歡追求速度。彈得快或許是為了表達(dá)音樂(lè)當(dāng)中的某種情緒，但是速度本身是沒(méi)有意義的。演奏不關(guān)乎速度，甚至不關(guān)乎正確的音符，二十世紀(jì)的法國(guó)鋼琴家科爾托演奏時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)失誤，但是他的音樂(lè)充滿力量，動(dòng)人心弦。在音樂(lè)中，聲音的質(zhì)感、情感的表達(dá)還有整體的音樂(lè)感才是最重要的?！?/p>

如今這個(gè)世界不缺天才，缺的是能夠警覺(jué)拔苗助長(zhǎng)的危險(xiǎn)，把這份天賦健康、可持續(xù)地保持下去的藝術(shù)家。格羅夫納的這份純真、淡定、穩(wěn)重和理智，讓我們看到了未來(lái)古典樂(lè)壇的希望。endprint