沈永生

一、數(shù)到情深

在人們的日常生活中，看似平淡無奇的數(shù)字表述，表意卻并不是僵冷的，也有獨特豐富的情感附著。例如張宏濤《20元1斤和兩塊錢1兩》里說，商販們說的桑椹“20元1斤”跟“兩塊錢1兩”，他感覺完全是兩回事。有多少人整斤整斤地買桑椹呢；而不論斤吧，比方買5塊錢的，又怕人家說你小氣，所謂“20元1斤”無形中逼得好多顧客無奈地退避。倒是“兩塊錢1兩”更讓人主動上前，花三五七塊錢就不只買你一兩、二兩，是幾個單位，自然鮮有自卑，還像很照顧你生意，自己還能嘗個新鮮。

數(shù)字這種情感附著也不見得常這么直接。例如《林黛玉進賈府》中的一個片段：

賈母又傷感起來，因說：“我這些兒女，所疼者獨有你母，今日一旦先舍我而去，連面也不能一見。今見了你，我怎么不傷心？”說著，摟了黛玉在懷，又嗚咽起來。

賈母前半句不就是說“兒女中我最疼你母”嗎？意雖如此，但情味大不一樣。這“獨有你母”，周汝昌校訂批點本《石頭記》寫成“偏有你母親一人”。且不談“偏”與“獨”之高下；單說數(shù)字表述，“獨”與“一”何其孤零，與“這些”相比照豈不更見賈母對女兒賈敏獨寵情深？老人家“摟了黛玉在懷，又嗚咽起來”不只是一般的死了兒女的白發(fā)人送黑發(fā)人的傷感，更是死了賈敏這一個更傷感。是不是也流露出對賈敏之外的其他子嗣有些不滿呢？也是把對賈敏的疼愛，對兒女的全部疼愛轉而全盤寄托到愛女的遺孤黛玉身上，而對黛玉格外地加倍寵愛吧。

數(shù)字的這種情感附著有時還會表述得很詩意。如林黛玉《葬花吟》“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”，講日子不好過，卻不抽象地概述，也不籠統(tǒng)地吐槽如何長期不咋的；曹雪芹借林黛玉的詩家手筆，充分發(fā)揮詩歌語言的感性與形象，講一年到頭不好過也用“三百六十日”這樣的大數(shù)目繁密渲染，使人仿佛跟著她扳著指頭數(shù)著數(shù)兒訴苦，一天天數(shù)，年頭數(shù)到年尾；也一天天訴，年尾訴到年頭，凄苦具象了便更催人傷感。

二、理性迷失

這種數(shù)字表述因情感附著不免會使人的理性受到影響，甚至有些迷失或瞬間短路。有人曾做過一個有趣的實驗。某國正與一場罕見的疫病斗爭，可能有600人被奪去生命，應急預案有兩套：

“如果采用計劃A，可以挽救200條生命；如果采用計劃B，600條生命獲救的可能性為1/3，全部喪生的可能性為2/3。”600的1/3不也是200嗎？

“200”與“1/3”呈現(xiàn)的數(shù)字形式雖然不同，而所傳達的客觀事理卻是一致的，即計劃A、B挽救生命的效度一樣?？墒钱敃r有72%的人選擇計劃A。

這也難怪，災難突然降臨，渴望生存、渴望有更多的生存可能自然是人之常情，誰都覺得“（可以）挽救”的數(shù)字越大越好啊。在這種非常狀態(tài)之下的非常情感的作用下，人們仿佛被洗腦了，理性不靈光了，把“200”看成比“1/3”更可接受的數(shù)字，更大的數(shù)字，良性數(shù)字，卻把“全部（喪生）”看成不可觸碰的魔咒，而不去辨識二者的相同比率。

但實驗者變化措詞方式，把預案說成：

“如果采用計劃A，400人會喪生；如果采用計劃B，全部獲救的可能性為1/3，600人喪生的可能性為2/3”。

結果78%的人支持計劃B。如果說“（可以）挽救”的“200”是個良性大數(shù)，強化了人們關切的“挽救”的幸福系數(shù)；那么“400”這個數(shù)，經(jīng)人們強烈排斥的“喪生”的背景一渲染，立刻變成惡性數(shù)，它本來就比“200”翻倍大，而越大越恐怖，于是“全部（獲救）”似乎是救命稻草，揪扯人們的敏感神經(jīng)，而并不客觀注意或者理性辨識其生死比率（1/3，2/3），而主觀忽略或者直接屏蔽，不可理喻地規(guī)避先前人們普遍看好的計劃A，而不自覺地更加看好計劃B。

編輯/呂秀妍endprint