對(duì)廣西融安縣大坡鄉(xiāng)崗偉村泗鄉(xiāng)屯11歲女孩肖榮慧而言，長(zhǎng)達(dá)2個(gè)月的暑假，既意味著不用上課的“自由”，又意味著照顧好妹妹的責(zé)任。

在榮慧4歲時(shí)，她爸爸媽媽就遠(yuǎn)赴浙江務(wù)工。平常，榮慧和妹妹跟著年過花甲的爺爺奶奶生活。莊稼人一輩子有忙不完的活兒。盡管已經(jīng)70多歲了，榮慧的爺爺奶奶還是天天下地干農(nóng)活兒。像同村的小伙伴一樣，榮慧和妹妹早早就學(xué)會(huì)了“自我照顧”。

中午，群山環(huán)抱的小山村格外悶熱。村里的男孩子，都三五成群地跑去南江河游水。南江河繞村而過，清澈見底，但最深處，仍能漫過十來(lái)歲孩子的頭頂。所以，爺爺一再警告：天再熱，也不能帶妹妹去南江河，哪怕到河邊耍水都不行。

榮慧很聽話，把清涼的南江河劃為自己和妹妹的“禁區(qū)”。小伙伴們?cè)诤永飼晨斓劓覒?，榮慧則哄妹妹在家乖乖地睡午覺。

農(nóng)村的孩子早當(dāng)家。7歲上一年級(jí)那年，榮慧便開始學(xué)做飯?！皠傞_始，水總放不夠，老燒煳?！睒s慧有些不好意思地說，哪怕飯燒煳了，爺爺也夸自己能干，然后把上面的飯盛給孫女，把焦飯留給自己?！盃敔斂傉f，自己的胃不好，喜歡吃點(diǎn)焦鍋巴養(yǎng)養(yǎng)胃?！苯裉斓奈顼埦褪菢s慧自己做的?！斑€是媽媽做的菜好吃，可只有過年才能吃到?！?/p>

趁妹妹睡著，榮慧把一大桶衣服洗好晾曬。隨后，自己坐在床前打起盹兒來(lái)。

聒噪的蟬鳴把午睡的妹妹吵醒了，睜眼沒看到爺爺，馬上向姐姐撒嬌要出去玩兒。還沒睡夠的榮慧，只好由著妹妹，拉著妹妹的手，往老樟樹走去。老樟樹下，有滑梯、乒乓球臺(tái)和各類健身器材。樹旁，還有動(dòng)漫書屋和兒童娛樂室。這里是姊妹倆的最愛。村里其他女孩子早就來(lái)了，還有一個(gè)不敢下河游泳的男孩。

傍晚時(shí)分，估摸著爺爺奶奶要從地里回來(lái)了，榮慧便帶著妹妹回了家。出門時(shí)，家里10多只母雞，有兩只在“咯咯噠”地大叫。到雞窩里一摸，果然摸出兩個(gè)雞蛋。晚飯的菜有了，韭菜煮荷包蛋。

緊臨巢湖的合肥市包河區(qū)大圩鎮(zhèn)是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，許多村里的青年勞動(dòng)力到城市務(wù)工創(chuàng)業(yè)，而作為建筑之鄉(xiāng)，鎮(zhèn)上的勞動(dòng)力活躍在全國(guó)各地的建筑工地，他們的孩子大多留在農(nóng)村老家，由老人或是親戚代為照顧。在總共15個(gè)村里，留守兒童有100多人。

前不久，記者來(lái)到大圩鎮(zhèn)的磨灘村，在一個(gè)不大的院子里一間嶄新的小平房引人注目。推開房門，近40平方米的一個(gè)大空間里是整齊的課桌椅，俯首坐著近20個(gè)認(rèn)真寫作業(yè)的小孩子和1位正在講課的老師，兩排大書架、羽毛球拍、籃球、飲水機(jī)格外亮眼，空調(diào)的習(xí)習(xí)涼風(fēng)讓小屋格外舒適。

11歲的張善勇是大圩鎮(zhèn)曉星小學(xué)的三年級(jí)學(xué)生，父母在上海打工，每天下午他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)地由爺爺奶奶送來(lái)到這里。“上午在家陪爺爺奶奶，下午他們要下地干活兒，我就來(lái)這里和小朋友們一起過暑假，在這做暑假作業(yè)不但會(huì)有老師幫著，還可以和村上的小伙伴們一塊打球、看書，熱鬧極了，特別開心?！?/p>

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》 謝振華/文）endprint