雪后的周末,柏林國會大廈前的廣場上游客稀少。鮑勃·凱瑞穿了一雙單鞋,從腳部傳來陣陣刺骨寒意。他支開三腳架,把相機(jī)固定好。今天風(fēng)大,拍攝得速戰(zhàn)速決。
鮑勃從背包里拿出一條粉紅的芭蕾短裙穿上,他脫下T恤和牛仔褲,短裙里只剩一條粉紅色內(nèi)褲。旁邊的幾個日本游客迷惑不解,竊竊私語。
地上的融雪和泥濘混在一起,但鮑勃依然赤腳向國會大廈奔去。這名52歲的男子輕盈地擺出芭蕾舞者的造型,雙臂微張,按動手中的遙控器拍攝。那一瞬間,他仿佛給柏林的空氣施了魔法,讓陰沉灰暗的冬季充滿了輕盈和生氣!
這名看上去是在公共場所嘩眾取寵的矮胖男人不為名不為利,只為取悅一個人——他的妻子,他希望自己穿著粉紅芭蕾舞裙讓妻子重獲微笑。
2003年12月29日,琳達(dá)·凱瑞被診斷出乳腺癌。鮑勃知道這意味著什么,而他的父母和兩個連襟均死于癌癥。為了治病,夫妻倆不停地奔波,病痛和瑣事消磨著他們對生活的熱情。鮑勃知道,必須擺脫這種狀態(tài)。幸運(yùn)的是,他是一名廣告攝影師,攝影和創(chuàng)意是他的專長。
鮑勃穿著岳母縫制的芭蕾舞裙,在紐約的購物天堂布魯明戴爾百貨公司、在中央公園、在時代廣場的茫茫人海中、在布魯克林區(qū)的雪地里自拍。有時鮑勃會挨罵,有時路人還會報警。盡管如此,他仍舊不會停止。無論他去哪里工作,不管是大峽谷、舊金山,還是俄勒岡,他都帶著自己的芭蕾舞裙。他總是給琳達(dá)發(fā)送照片,希望能讓她發(fā)出哪怕是片刻的微笑。
琳達(dá)坦言,哪怕是在化療后筋疲力盡,那些照片也總是能讓她感到寬慰。鮑勃更加堅定,就算被世人嘲笑,他也不會退縮。“這些圖片讓幽默重返我們的生活?!绷者_(dá)說。
拍好了在國會大廈前的照片,鮑勃回到了溫暖的酒店客房,和琳達(dá)一起坐在沙發(fā)上。他們的手緊緊握在一起,仿佛久別重逢一般。
鮑勃已在世界各地拍攝了上百張芭蕾舞裙照片,但在被問到為何這樣做時,他總是不知如何表達(dá)。琳達(dá)很認(rèn)真地看著鮑勃,似乎是想幫助他整理語言?!斑@樣做是出于愛,但也是出于一種寄托?!?/p>
這些芭蕾舞裙照片,展現(xiàn)出一種自琳達(dá)生病以來已經(jīng)了無蹤跡的輕松。鮑勃說:“在一些照片上我顯得憂愁或者傷感,但在另一些照片上我真的很幸福,我在跳躍,在舞蹈?!绷者_(dá)接過話來:“對我們來說,這些芭蕾舞裙照片是一條祛除病痛的途徑。癌癥仍然是我們生活的一部分,但我們已不受它掌控?!?/p>
很久以來,每當(dāng)生活過于痛苦時,鮑勃就會選擇給自己拍照來療傷。照片給了琳達(dá)一種向前看的動力:“我總是充滿期待地等待下一張照片”。
當(dāng)琳達(dá)不能陪同鮑勃旅行的時候,照片就是連接他們的紐帶,讓鮑勃感到他確確實實能夠給予琳達(dá)幫助。
琳達(dá)去醫(yī)院就診時會帶著這些照片,在化療時和病友們分享觀看照片的快樂?;氐郊抑校者_(dá)向鮑勃講述那些比她情況更糟糕的女病友的故事,那些沒有醫(yī)療保險、吃不起營養(yǎng)品、支付不起看護(hù)孩子費用的女人。
一天,琳達(dá)提議將照片賣掉,用所得收入來幫助其他患者。這個想法如今已經(jīng)變?yōu)榻裉斓膭P瑞基金會。2012年,鮑勃首次將拍攝的照片放在網(wǎng)上并由自己的出版社將其編輯出版。電信公司將鮑勃的芭蕾舞裙之行拍成了廣告片。有一次,鮑勃朋友的小女兒看見一名真正的芭蕾舞演員后,氣呼呼地說:“她穿的可是鮑勃先生的裙子呀!”
如今,鮑勃已不再需要自己尋找新的拍攝地點,他的粉絲紛紛向他提供場所。美國芭蕾劇團(tuán)就曾邀請他參加《天鵝湖》排練。鮑勃回憶說:“我去了,又老又胖的我站在那些剛學(xué)會走路就開始跳舞的姑娘們中間。拍完照片后她們還感謝我,是她們在感謝我!”
琳達(dá)說:“每個人都需要一些東西:靈感、希望或者哪怕只是一個微笑的理由。人們看這些照片時所發(fā)現(xiàn)的,正是他們曾經(jīng)尋找的東西?!彼粗U勃,鮑勃點點頭并補(bǔ)充說:“不僅僅是癌癥,也包括人生所必須面對的任何一種斗爭?!?/p>
那些從前只是他為琳達(dá)拍攝的照片,如今已經(jīng)不再屬于他一個人。鮑勃說:“我的妻子現(xiàn)在多了一個早起的理由——有很多人給我們寫信,等待回復(fù)。有時候我都在沙發(fā)上睡著了,琳達(dá)仍然坐在電腦前打字。”endprint