劉思禾
1.子曰:“朝聞道,夕死可矣?!?/p>
(《里仁》)
【解說】孔子熱烈地追求道。他說:“要是早上聽到了道,那么晚上死掉也值得了??!”孔子一生求道,標(biāo)舉仁義,并一以貫之地表達(dá)自己對(duì)道的理解。在《論語》中,道首先是一套學(xué)說,其次表現(xiàn)為文明背后的原理,最后道也是方法,人們可以依據(jù)它去努力??鬃诱J(rèn)為,道在夏商周以來的歷史上已經(jīng)顯露出來,只需去熱忱追求,那么最終的道就會(huì)清晰地呈現(xiàn)出來,如同黑夜中的光明。
2.孔子曰:“天下有道,則禮樂征伐自天子出。天下無道,則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出,蓋十世希不失矣。自大夫出,五世希不失矣。陪臣執(zhí)國命,三世希不失矣。天下有道,則政不在大夫。天下有道,則庶人不議?!保ā都臼稀罚?/p>
【注釋】陪臣:家臣,如魯國季氏的家臣陽虎。
【解說】什么是理想的政治秩序呢?孔子認(rèn)為,所有的權(quán)威,如禮樂和征伐都掌握在天子手中,這就是有道的社會(huì)。如果權(quán)威被下面的諸侯、大夫或者家臣控制,那么就是天下無道,政治就會(huì)不穩(wěn),或者十世,或者五世,或者不足三世,權(quán)威都會(huì)喪失。所以,只有天子才能擔(dān)負(fù)起最高的政治責(zé)任,對(duì)上天對(duì)民眾負(fù)責(zé)。孔子這種理解,是中國古典政治的基本范式。
3.子曰:“人能弘道,非道弘人?!保ā缎l(wèi)靈公》)
【注釋】弘:弘大,發(fā)揚(yáng)光大。
【解說】道是一個(gè)偉大的理想,要靠人去實(shí)現(xiàn)光大,而不是等待著道來光大人??鬃佣啻沃v:士志于道。只有把領(lǐng)會(huì)和實(shí)現(xiàn)道作為終生志愿,才稱得上士。孔子稱頌古代的堯舜禹,文武周公,他們飽滿誠摯的生命和他們建立的功業(yè),最好地弘揚(yáng)了道的精神內(nèi)涵。這彰顯了儒家剛健有為的主體精神。
4.子畏于匡。曰:“文王既沒,文不在茲乎?天之將喪斯文也,后死者不得與于斯文也。天之未喪斯文也,匡人其如予何?!保ā蹲雍薄罚?/p>
【注釋】匡:地名。茲:這里,孔子自稱。
【解說】孔子從衛(wèi)國去陳國,路過匡地時(shí),匡人圍住孔子師徒,要害他們。在危急時(shí)刻,孔子說了這樣一番話:“周文王雖然已經(jīng)不在了,那一套典章文明不是就在我這里嗎?要是老天要丟掉典章文明,我這個(gè)后來人也不會(huì)繼承這套傳統(tǒng);既然老天要留下這套典章文明,那么匡人能把我怎么樣呢?”在孔子看來,天是文明的保障和源頭,老天絕不會(huì)讓文明消泯的。這句話顯露出孔子真切的歷史使命感。
5.顏淵死,子曰∶“噫!天喪予!天喪予!”(《先進(jìn)》)
【解說】顏淵聰穎,謙遜,好學(xué),是孔子最喜歡的學(xué)生。孔子對(duì)他寄予極大期望,希望自己的道有所傳授。然而顏淵年紀(jì)輕輕卻早亡了,這對(duì)孔子打擊非常大。他特別傷心,也無法理解,感覺是老天要了他的命。天是莫測(cè)的,明明是最有希望的學(xué)生,為什么老天不把他留給自己呢?在孔子的世界中,總有一個(gè)最神圣的類似信仰的天,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在上面,和人間息息相關(guān)。
6.子曰:“莫我知也夫!”子貢曰:“何為其莫知子也?”子曰:“不怨天,不尤人,下學(xué)而上達(dá)。知我者,其天乎!”(《憲問》)
【注釋】尤:非議。
【解說】有一次孔子感慨,沒有人知道我??!他嘆息自己的道不行于世。子貢就說,為什么沒人知道您呢?孔子沒有直接回答,只是說,沒人了解我,我也不怨天,不尤人。一生勤勤勉勉,在下學(xué)習(xí)人事,向上通達(dá)天道。真正知道我的,怕是只有老天了吧?無論境遇如何,對(duì)孔子來說,信仰都是他最后的精神支柱。
7.子曰:“鳳鳥不至,河不出圖,吾已矣夫!”(《子罕》)
【解說】在孔子的時(shí)代,據(jù)上古以來的傳說,倘若鳳凰出現(xiàn),黃河里神龜獻(xiàn)圖,圣人就會(huì)出世,天下就會(huì)大治。可是現(xiàn)在二者都沒有,于是孔子感慨自己的道不能行于世間了??鬃颖疾ㄒ簧搅送砟?,明白大道不行,就整理《詩》、《書》、《禮》、《樂》,據(jù)魯史作《春秋》,以此教育后人,把自己的學(xué)說傳播下去。雖然他自己的人生是失敗的,但是天道理想?yún)s綿綿不絕,最后成為中華文明發(fā)展的源動(dòng)力。
【總結(jié)】
道是孔子的理想,天是孔子的信仰,這些是孔子精神最深處的東西??鬃右簧臣匙非蟮溃⒂靡灰载炛畞肀磉_(dá),希望實(shí)現(xiàn)天道。天道是孔子最后的依靠,因?yàn)槟莻€(gè)天是不會(huì)任由一切敗壞下去的,否則人類歷史不就是在黑暗中迷狂嗎?天道成就了古代的圣王,燦爛的文明,也一定會(huì)讓人間的理想重現(xiàn)。可是,道能不能施行,卻考驗(yàn)著人的意志和信念。從孔子開始,儒家一直有這樣的感懷,為什么那么好的理想無法實(shí)現(xiàn)呢?像宋代的朱熹就曾感慨,堯舜禹之道未嘗一日行于世間。即便如此,理想主義者始終認(rèn)為,道就像是夜晚的火焰,時(shí)時(shí)照耀著人們前行的方向。
【國學(xué)人物志】
韓愈的《原道》
韓愈是唐代的大文學(xué)家,他在歷史上有一個(gè)貢獻(xiàn),就是提出尊崇儒家之道。漢魏以來,佛教和道教興起,討論道都傾向于佛道二家。韓愈看到儒家之道晦暗不明,奮起抗辯。他最有名的一篇文章叫《原道》,專門論述儒家的道,他說:“斯吾所謂道也,非向所謂老與佛之道也。堯以是傳之舜,舜以是傳之禹,禹以是傳之湯,湯以是傳之文、武、周公,文、武、周公傳之孔子。”儒家的道就是自古以來的中國傳統(tǒng),是理想的政治和文明秩序。韓愈的看法在當(dāng)時(shí)是激進(jìn)的,但是得到后人的熱烈響應(yīng),最終促成了儒家道統(tǒng)的再生。
【討論吧】你怎么評(píng)價(jià)古人的天道思想呢?
(作者系上海華東師范大學(xué)古典文學(xué)博士后)