葉傾城

女兒小年三歲時(shí)，有一天露出很苦惱的樣子。

姥姥問她：“年年，想什么呢？”

她傷心地說：“我不漂亮。”

姥姥嚇一跳：“誰說的？”

她說：“老師說的。”

幼兒老師不應(yīng)該對(duì)孩子品頭論足吧，這是最基本的常識(shí)?！澳膫€(gè)老師呀。她是怎么說的？”

小年說：“老師說，你全家都不漂亮。”

這邏輯清晰可辨：美好者得到贊譽(yù)，那不被贊譽(yù)的必然就不美好。她還小，還不懂得何謂“不夠美好”，而且人海浩瀚，每個(gè)人都有自己的價(jià)值觀。她只是以其他人為鏡鑒。推出了嚴(yán)峻的、屬于自己的結(jié)論：我不漂亮。

我們一時(shí)不知道如何跟她解釋，幸好，她一會(huì)兒就忘了。

她四歲多的時(shí)候，有一天問我：“媽媽，是不是每個(gè)家長都只愛自己的孩子呀？”

我不知如何應(yīng)對(duì)。我該說什么呢？答案是：是的，這就是人生。每個(gè)人都為自己的孩子爭(zhēng)取利益最大化，在莽莽的鋼鐵森林里，大部分生物的行為與幾百萬年前的草履蟲祖宗們相去不遠(yuǎn)。我們要把自己的基因傳下去，這是DNA最原始的力量。愛昂貴罕有，所以我們“只愛自己的孩子”。無數(shù)傷害的根源無非就是別人給別人的愛。他人即地獄，而我們身在地獄，但求杯水。

抑或答：不完全。有了自己的孩子后，我們蹲下身，才赫然發(fā)現(xiàn)，還有無數(shù)的孩子。與我家的小毛頭相似，一樣脆弱，一樣易受傷害，一樣對(duì)成年人有無限依賴。善良的人。愛自家的寶寶，也愛人家的，甚至包括那些已經(jīng)長得膀大腰圓的男男女女，因?yàn)樗麄?，也曾是孩子?/p>

最后我模棱兩可、似是而非地答：“媽媽很愛你，也愛小蜜蜂、千千、嘟嘟。如果有兩顆糖，我會(huì)給你一塊，另一塊給他們分。他們的媽媽也會(huì)這樣做?！?/p>

小年一天天長大，愛臭美，愛購物，而且愛得理直氣壯：“我就是喜歡買東西呀?！痹谏虉?chǎng)看到金飾，眼睛里放出小星星：“給媽媽買吧。”所有在場(chǎng)人士都為之氣餒：人人都愛小年，但小年一心一意只要“給媽媽買”。

我當(dāng)然很得意，事后反復(fù)提起，只為了聽那一句“給媽媽買”。她重復(fù)又重復(fù)地點(diǎn)頭，加一句：“不過金子肯定很貴，要好幾塊錢吧?！?/p>

我說：“為什么？”

她落落大方答：“因?yàn)榻鹱雍芷裂剑恋臇|西都很貴。”

有人說，所有真正美好的事物都是免費(fèi)的，比如清風(fēng)明月以及真愛。我向來不以為然：真愛，即使是父母子女之間，也要?dú)v經(jīng)十月懷胎、三年養(yǎng)育、二十年的朝夕相處，更不用說普通的男女或者朋友。是，漂亮的東西都很貴，美物背后是稀缺資源。一代一代的匠人之心、無窮的技術(shù)追求，美人背后是基因、良好家境、嚴(yán)格的教養(yǎng)和順利的成長。美麗，有如自由，從來不是免費(fèi)的。

正如此刻的我。我所知道的一切夠?qū)懸槐尽俺髳捍笞值洹?，卻仍對(duì)人世間，抱著美好的期許。因?yàn)槲覀兌疾恢刮鍤q了，最赤裸的真理，總是最接近生物本能。而我，愿意終此一生，盡量地，盡量地，讓自己在本能之外，發(fā)揮一點(diǎn)點(diǎn)的理智、夢(mèng)想與天真。

（鐘蓉薦自《教師博覽》）

責(zé)編：易風(fēng)