艾菲兒

第41屆美國奧斯卡頒獎典禮（學(xué)生單元）于北京時間6月8日在好萊塢導(dǎo)演工會劇院舉行。中國女孩劉雨霖憑借《門神》一片榮獲奧斯卡學(xué)生獎，讓中國電影界為之一振。

美麗聰慧的劉雨霖是著名作家劉震云和公益律師郭建梅的女兒。劉震云的代表作有《一地雞毛》《我叫劉躍進》等，并憑借《一句頂一萬句》獲茅盾文學(xué)獎。他的《手機》等小說被改編為影視作品，頗受歡迎。劉震云還是馮小剛電影《一九四二》的小說原作者和編劇，該片參加了去年奧斯卡最佳外語片的角逐，但遺憾地與獎項無緣。如今，劉震云的女兒替他圓了奧斯卡夢。

劉雨霖的這部《門神》，將鏡頭對準(zhǔn)了農(nóng)村，對準(zhǔn)了“被忽略的情感”。這位90后女孩為何對農(nóng)村題材情有獨鐘？這與父母的言傳身教和她從小耳濡目染有關(guān)。這位剛剛二十出頭的姑娘，和她的父母一樣，對弱勢群體充滿了同情心。也正是她那份濃濃的家鄉(xiāng)情結(jié)和悲憫情懷成就了這部作品。對于正就讀于紐約大學(xué)電影專業(yè)的這位高材生來講，家同樣是她的一所好學(xué)校。

被“散養(yǎng)”長大的女兒

劉震云和郭建梅相識于大學(xué)時代，兩人都就讀于北大，是河南老鄉(xiāng)。郭建梅在一位同學(xué)的宿舍里認(rèn)識了劉震云。郭建梅長得好看，劉震云一見傾心，他想在她面前好好表現(xiàn)，結(jié)果張嘴就是托爾斯泰普希金，讓郭建梅恨不得馬上走掉，她心想，這個人怎么這么不靠譜啊。后來，她發(fā)現(xiàn)劉震云其實是個特別善良的人。郭媽媽來北京看病，瘦弱的劉震云背著老人跑上跑下，有一次，她覺得他真的是背不動了，他氣喘吁吁地站在那里，她在一旁靜靜地扶著。那一刻，郭建梅被深深地打動了。

大三那年她過生日，劉震云送給她2朵塑料花和4個爛梨。她看到這些東西，淚禁不住地往下流。那時，劉震云一年到頭穿著他媽媽做的布鞋，穿久了，上面已經(jīng)爛了個洞，他也舍不得扔掉。平時他總是拿著一個破舊的鋁飯盒去食堂，郭建梅留意到，他每天都喝粥，學(xué)校里的豬肉餡餅1毛錢一個，特別香，都沒見他吃過。那4個梨，花不了幾個錢，但對他來講，不知道要省多少天才能省出來。她一邊吃梨，一邊流淚。

就這樣，郭建梅因為4個爛梨被劉震云征服了。所以后來她經(jīng)常略帶調(diào)侃地說，女兒要富著養(yǎng)。但實際上，因為兩人都是從苦日子里走過來的，節(jié)省慣了，他們家的生活一直很節(jié)儉。夫妻倆教育女兒的方式更多的是“散養(yǎng)”：她喜歡做什么就做什么，一切順其自然。有時候，在家里劉震云直接喊女兒“老劉”，這種民主的家庭氛圍讓劉雨霖有了很大的自由空間，敢于去嘗試自己喜歡的事情。

劉震云1978年是以河南省的高考文科狀元被北大中文系錄取的，第二年，郭建梅以河南安陽地區(qū)第一名考入北大法律系，這個家庭，是不折不扣的“狀元之家”。但劉雨霖從沒有被父母寄予“當(dāng)狀元、上北大”的期望。盡管隨著劉震云的作品獲得認(rèn)可，家庭條件一步步改善，但他們從未給女兒報過興趣班，也沒有給女兒請過家教。有時，親朋好友們會著急，雨霖怎么就當(dāng)不了尖子生，但夫妻倆卻根本不在意。他們覺得，當(dāng)前的家庭教育呈現(xiàn)“工業(yè)化”的趨勢，家長為孩子設(shè)想的成功之路就是：選一所好幼兒園，上好小學(xué)，讀好中學(xué)、好大學(xué)，再找份好工作……整個過程就像是條流水線一樣，而對于孩子，其實有很多比成績更重要的東西。在他們眼中，真正的成功被歸納為“善良為基，自由成長，身心快樂，自我驅(qū)動”，與其采用命令的強硬方法，不如給孩子自由選擇的權(quán)利和快樂成長的空間；與其填鴨式地硬塞給孩子知識，不如培養(yǎng)孩子的想象力和創(chuàng)造力；與其滿頭大汗、疲憊不堪地推車，不如讓輪子自己轉(zhuǎn)。

如此冒險的“散養(yǎng)”方式，在劉雨霖高考時給了劉震云夫婦一個欣慰的答案。高考時，劉雨霖選擇了播音專業(yè)，以非常好的成績考進了中國傳媒大學(xué)播音系。

也許是受到家庭的影響，劉雨霖從小喜歡電影，進入大學(xué)后，她漸漸覺得，心里還是放不下電影。她決定往電影方向“轉(zhuǎn)行”。形象、氣質(zhì)、口才都非常出眾的劉雨霖，本是一個做主持人的好料子，很多人對她的選擇很不理解，但劉震云夫婦卻尊重和支持女兒的決定。

大四時劉雨霖決定去國外學(xué)習(xí)電影。她心中最向往的，是能去紐約大學(xué)就讀，那里是好萊塢導(dǎo)演之父馬丁·斯科西斯、著名華裔導(dǎo)演李安等大師的母校，被譽為“世界頂級影視精英的搖籃”。但要進入紐約大學(xué)電影學(xué)院的面試很難，除了對英語的高要求外，還必須寫出兩種類型的不同劇本，通過一個奇特的面試。漫長的準(zhǔn)備過程，瑣碎的程序，極高的淘汰率……最終，從未在國內(nèi)接受過電影專業(yè)教育的劉雨霖成功得到八所大學(xué)的錄取通知書，她如愿進入了自己神往已久的紐約大學(xué)學(xué)習(xí)電影專業(yè)。

骨子里的悲憫情懷

《門神》是劉雨霖研究生二年級的學(xué)生作業(yè)。它講述了一個發(fā)生在中國河南農(nóng)村的故事：這個村莊里有個6歲的小女孩，她的媽媽因承受不了家庭貧困離家出走，女孩天天在家盼著媽媽回來，家里人對她說，過年貼門神的那天媽媽就回來了，而最終，回來的這個女人不是媽媽……劉雨霖沒有想到，這部影片會得到各大電影節(jié)甚至是奧斯卡學(xué)生單元的認(rèn)可。在發(fā)表獲獎感言時，她說到了拍這部電影的初衷：“被忽略的情感，在我的故鄉(xiāng)有很多。我想把這些被忽略的情感，告訴大家?！?/p>

年紀(jì)輕輕的劉雨霖，在這部短片里融進了無聲的悲憫情懷。這種情懷，來自家庭給她的熏陶。

劉震云為人質(zhì)樸善良。有時，一家人一起出去，看著農(nóng)民工扛著大包從面前走過，劉震云會跟妻子說：你看，這就是我兄弟，當(dāng)年我們?nèi)绻麤]有從農(nóng)村考上大學(xué)，也許就是另一條路。每次走在路上遇到有人乞討，他都會解囊相助。而郭建梅也是苦孩子出身，她的感情指針很自然地指向底層人群，對貧困的弱勢群體感同身受，特別希望能幫助他們。

1995年，郭建梅在《中國律師》雜志工作，一天去采訪第四次世界婦女大會NGO論壇，有國外人士問，中國有沒有針對婦女的民間法律援助組織，沒有人回答。郭建梅知道，當(dāng)時的中國真沒有。

在這次大會上，她第一次聽希拉里演講，主題是：婦女的權(quán)利就是人權(quán)。就在那個會場里，她找到了人生的坐標(biāo)。世界婦女大會結(jié)束3個月后，她辭去了《中國律師》雜志社的工作，自己砸掉了鐵飯碗，成為中國第一位專職公益律師。endprint

在那個年代，這個選擇可謂是驚世駭俗的。周圍的人很不理解，家里人都很反對。她的哥哥是法官，狠狠地撂下一句話：“一般的律師都不好做，更別提公益律師了，何況你還是一個女人！”唯一支持她的是丈夫劉震云，他說：“只要覺得快樂就去做。”

從此，郭建梅踏上了為弱勢群體提供法律援助的道路。官司多涉及職場性別歧視、婦女的勞動權(quán)益、針對婦女的暴力、外來女工權(quán)益、農(nóng)村婦女土地權(quán)益等等。

女兒大了之后，郭建梅在工作時經(jīng)常把女兒帶在身邊。她動員女兒利用節(jié)假日做婦女法律研究與服務(wù)中心的志愿者。劉雨霖漸漸明白，媽媽是希望她通過這個窗口認(rèn)識社會，成為一個對社會有責(zé)任感的人。剛上大學(xué)時，劉雨霖會利用寒暑假跟隨母親到貴州、廣西一帶調(diào)研。她們走訪的大多是貧困家庭，有的窮到“每個月最開心的事就是多買一些鹽巴吃”。

每次跟著母親調(diào)研、辦案，劉雨霖都會自帶家用DV拍攝，在那些艱苦的地方見到的人和事，對劉雨霖產(chǎn)生了深深的觸動，她和母親一樣，對弱勢群體充滿了同情心，她希望自己能為他們做些事。那時，她就曾用拍到的素材，剪輯成一部微電影。也正是這些閱歷，影響著劉雨霖的人生選擇，推動著她轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)電影，因為她發(fā)現(xiàn)，電影是這個世界上人與事的最佳表現(xiàn)方式之一，鏡頭語言最生動，也最能觸及心靈。

郭建梅做公益律師的過程中，經(jīng)歷了很多困難，遭遇過各種誤解，也承受了許多苦難，甚至在2002年時被心理醫(yī)生確診為“中度偏重抑郁癥加重度焦慮癥”。那段時間，她經(jīng)?？?，說不想再繼續(xù)做下去了?？粗沸那椴缓?，劉震云對女兒說：帶著你媽媽去散散心?？墒?，一坐上船，郭建梅就開始流眼淚。女兒在沙灘上弄了個沙雕，想讓媽媽去看，跑過來把郭建梅擋在臉上的帽子拿開，看見她的眼淚在嘩嘩地流。劉震云給他的朋友——中國最著名的抑郁癥患者崔永元打電話咨詢：我老婆抑郁了，我不明白，我被退了那么多稿子都沒抑郁，她怎么就抑郁了呢？崔永元對他說：你被退稿，感覺到的只是壓力，而你老婆卻是那么多人的“垃圾筒”，那么多人排著隊等著她排憂解難呢！

后來，通過吃藥和自我調(diào)解，郭建梅終于走出抑郁的困擾。她問自己，這條路是不是自己選的，這工作是不是自己感興趣的，回答都是“是”，而且在她默默付出的時候，她感覺既充實又滿足，享受了莫大的快樂。后來，每當(dāng)有親朋好友說：“建梅，我特別心疼你?！彼蜁χf：“你心疼我干嗎？我那么快樂。”有做律師的同學(xué)問她：“建梅，你怎么還做公益律師啊？是不是沒案源啊？我一年給你倆案子，你就能收入20萬?！惫分皇切χ鴵u頭。

在經(jīng)歷了太多的不被理解之后，郭建梅也獲得了巨大的肯定。她曾與全球千名杰出婦女共獲諾貝爾和平獎集體提名；曾從希拉里手中接過“全球女性領(lǐng)導(dǎo)者”獎?wù)拢辉辉u為“中國十大正義人物”之一；成為第一位獲得“國際婦女勇氣獎”的中國女性。

有一次聚會，別人問劉震云，覺得你老婆怎么樣？劉震云很認(rèn)真地說，我覺得她特別偉大。那一刻，郭建梅非常感動，她覺得自己付出的一切都值了。

母親為了事業(yè)執(zhí)著付出的歷程，深深地影響著劉雨霖，這也讓她在拍攝電影時，將目光瞄準(zhǔn)了農(nóng)村，對準(zhǔn)了那些情感缺失的人群。

父母是一生的老師

《門神》2013年1月份拍攝于延津老莊，那里，是劉震云的故鄉(xiāng)。劉雨霖經(jīng)常隨父親劉震云到老家居住，對家鄉(xiāng)的感情很深。每次回到老家，她都喜歡與鄉(xiāng)親們一起聊天，在鄉(xiāng)親們眼中，她沒有城市里90后女孩的嬌氣，她和大家一起喝玉米粥、吃咸菜，搶著干農(nóng)活、做家務(wù)，是個勤快、懂事的好孩子。而《門神》這個劇本，也正是源自劉雨霖小時候的記憶，那時她跟著爸爸回老家時?？吹降囊粋€場景，就是鄰居家的小男孩在等媽媽，那個畫面是她創(chuàng)作的原點。

在紐約大學(xué)導(dǎo)演專業(yè)就讀的第二年，劉雨霖還曾專門休學(xué)一年，到馮小剛的《一九四二》劇組當(dāng)了一年專職場記。這部災(zāi)難片改編自劉震云的小說《溫故一九四二》，是馮小剛20年磨一劍的導(dǎo)演作品。在劇組里，艱苦的拍攝過程以及通過電影對那個苦難年代的再現(xiàn)，再次深深震撼了劉雨霖，也正是在那里，劉雨霖遇到了一群志同道合的電影人朋友，在攝影、美術(shù)領(lǐng)域發(fā)展了一個年輕的團體，成為她日后拍攝《門神》的人力資源。

2012年下半年，劉雨霖花費了三四個月的時間，完成了從寫劇本到找演員、看景等前期準(zhǔn)備工作。劇本由她自己構(gòu)思、寫作，遇到問題時，就向父親請教。2013年1月，《門神》在延津縣正式開拍。那些天，劉震云一整天一整天地坐在監(jiān)視器前，不停地看鏡頭回放，有不合適的地方就和女兒溝通。劉震云說：“我不是干電影的，但因為女兒我關(guān)注電影，我希望成為她精神上的朋友?！?/p>

如今，《門神》已入選全世界39個電影節(jié)，其中包括戛納電影節(jié)、日本東京電影節(jié)、意大利圣蘭托電影節(jié)、百慕大電影節(jié)、金棕櫚國際電影節(jié)等，并在各大電影節(jié)屢屢斬獲獎項。而奧斯卡學(xué)生獎，無疑是對這部電影和它的作者劉雨霖最好的肯定。

這個在世界上最好的電影學(xué)院學(xué)習(xí)電影的女孩，卻將自己的思想深深地扎根于家鄉(xiāng)的泥土中。她內(nèi)心深處的同情悲憫之心，加上她出眾的才華，讓她可以游刃有余地從世界的角度去講述村莊里的故事。而這一切，無不來源于父母對她每一次選擇的支持，以及他們的淳樸和善良給她的人生注入的正能量因子。在劉雨霖眼中，父母是她最好的老師，也是一生的老師。

編輯/劉 柳endprint