成年后，漸漸穿深色衣物居多。搬來(lái)紐約后，仿佛墮入黑色海洋。多數(shù)紐約女子的衣櫥里有超過(guò)兩件以上的黑外套、黑大衣、小黑裙，更不必提黑鞋子和黑手袋。男士也多數(shù)穿深色，華爾街更是權(quán)力西服的天下。下雨天，多半也是人手一把黑色雨傘。

《紐約》雜志有個(gè)老牌欄目《21 Questions》，向各行各業(yè)、形形色色的紐約名人提問(wèn)。其中有一個(gè)問(wèn)題：“是什么讓人成為紐約客？ ”讓我印象最深的回答是：“紐約客將永遠(yuǎn)穿黑色，直到他們找到更深的顏色?！?/p>

有好事者追溯，自荷蘭人在紐約建市，直到18 世紀(jì)，布料都是由英國(guó)進(jìn)口，且多為暗色面料。一方面，當(dāng)時(shí)城市尚在建，街上無(wú)人行道，塵土飛揚(yáng)，人與牲畜共享通路；另一方面，雖然紐約當(dāng)?shù)亻_始設(shè)立織染工坊，但染料成本高昂，交易也受各種繁文縟節(jié)約束，黑色可以長(zhǎng)久持續(xù)，不失為務(wù)實(shí)的選擇。

紐約客務(wù)實(shí)的天性，讓他們天生熱愛黑色。而歐洲人則不同，尤其是歐洲男士。在日光灼灼的大漠、非洲高原和潮濕炎熱的東南亞，來(lái)自歐洲的白人，總是穿一身漿洗發(fā)亮的白衣。即使汗流如雨，男士們還是鎮(zhèn)定自若地身穿一絲不茍的三件套白色西服。除了便于散熱之外，白色異常脆弱矜貴，需要隨時(shí)有人濯洗呵護(hù)的特質(zhì)，也是彰顯權(quán)勢(shì)地位的一種方式。

歐洲男人用白色彰顯地位，歐洲女人用白色散播誘惑。

“男女共度良夜之后，清晨醒來(lái)，也許她會(huì)說(shuō)，‘我得去沖涼。能借用一下你的衣服嗎？她也許會(huì)披上他寬大的白襯衣，但衣服也會(huì)順?lè)谒纳硇危咨墓饬谅舆^(guò)她的乳尖，在手肘邊微微浮起皺褶， 而胸部卻是微妙地居于陰暗之中。” 這是山本耀司在《我親愛的炸彈》一書中的描述。我想，他大概是最懂得歐洲女人心的設(shè)計(jì)師之一了。

黑與白，仿佛夜與晝，合起來(lái)才是完整完滿。剛工作的時(shí)候，我不無(wú)奢侈地買下過(guò)一條白色雪紡裙子，上面綴著云朵樣的貼布花邊。那條裙子，只穿過(guò)一回。有些衣服，像落櫻一樣，只存于一季。但我始終覺得，年歲漸長(zhǎng)，看世情自當(dāng)越發(fā)分明，紐約客式的黑色也許是在人群中保護(hù)我們的小小盔甲，而內(nèi)核，我總是想要保留歐洲貴族式的純粹白色光亮。endprint