張朋汨

出生于1990年的鋼琴新星貝佐德·阿布杜瑞莫夫（Behzod Abduraimov）似乎不那么稀罕故作深沉。相比演奏深邃的德奧學派，他的選曲風格絢麗至極，充滿了光輝燦爛的技巧。與Decca唱片公司合作的首張專輯被他自己稱為“一場由戰(zhàn)爭通往和平的旅程”。曲目包括普羅科菲耶夫的《第六奏鳴曲》，李斯特的《詩與宗教的和諧第三首》《梅菲斯特圓舞曲》以及霍洛維茲改編自圣-桑的《骷髏之舞》。這份曲目單頗有幾分哲學意味，像是由描繪魔鬼的祭奠、被心魔驅(qū)動的人性而引發(fā)的殘暴戰(zhàn)爭過渡到虔誠地迎接上帝恩賜的平和心境。阿布杜瑞莫夫的演釋沒有過分的浪漫主義，而是樸實真摯。描寫惡魔的幾首炫技曲更是炙烈如火，有如煥發(fā)出了迷人的魔性，讓聽眾直呼過癮。他的演奏沒有任何下鍵的猶豫或思考的斷片，這般暴烈的演奏所迸發(fā)出的是一種純粹的美感，美到讓人失神。

誰會想到，這個被英國赫赫有名的《每日電訊報》喻為“下一個霍洛維茨”的超級鋼琴家，六歲時險些被老師勸說放棄繼續(xù)學習鋼琴。

阿布杜瑞莫夫生于烏茲別克斯坦的塔什干，五歲多開始學琴。似乎同其他鋼琴家的故事不一樣，神童的光環(huán)并沒有降臨在小貝佐德身上。學琴半年后，當他在準備人生的第一次鋼琴考試時，小貝佐德不停地犯各種錯誤，這讓阿布杜瑞莫夫的老師、烏茲別克斯坦的名師塔瑪拉·波波維奇教授很是頭疼，建議同是鋼琴教師的母親放棄讓其繼續(xù)學習鋼琴。這個建議迅速地被阿布杜瑞莫夫的母親拒絕了。出于對自己兒子的信任，阿布杜瑞莫夫的母親說服了波波維奇教授等待一年。在這一年內(nèi)，就由她親自教導這個似乎和鋼琴沒有產(chǎn)生任何化學反應的學生。

母親的正確選擇在兩年后就得到了充分的驗證。八歲的阿布杜瑞莫夫與烏茲別克交響樂團合作，迎來了他人生的第一次登臺演出。此后，他又跟隨烏茲別克斯坦交響樂團在俄羅斯、意大利和美國進行了巡演。十七歲的阿布杜瑞莫夫先后在美國雷諾克斯青少年鋼琴比賽和德州基督鋼琴比賽贏得冠軍，接著又輕松問鼎2009年倫敦國際鋼琴比賽的桂冠，并被譽為“吉爾莫之星”。

當年，嚴苛的波波維奇教授不僅強化了阿布杜瑞莫夫的手指，還使其領悟到了音樂的至美。“十來歲的時候，我逐漸感到音樂成了我無法割舍的一部分，”阿布杜瑞莫夫說，“似乎音樂中存在著一種神秘的力量讓我著魔，讓我用盡全力去詮釋作曲家的意圖?！眰惗卮筚惖谋l(fā)讓阿布杜瑞莫夫徹底告別了從前單純的學習生活，演出合同紛至沓來。作為獎勵的一部分，阿布杜瑞莫夫得以與英國皇家愛樂樂團和倫敦愛樂樂團合作，之后又與指揮家阿什肯納齊及悉尼交響樂團進行了“2009/2010演出季”的亞洲巡演。反響之熱烈使得這位年輕人在全世界奔走，足跡遍布比利時、德國、法國、美國、澳大利亞、日本與中國。不僅如此，波士頓交響樂團、英國室內(nèi)樂團、洛桑室內(nèi)樂團、蒙特卡羅愛樂樂團等都邀請阿布杜瑞莫夫作為他們世界巡演的嘉賓。

阿布杜瑞莫夫在古典樂界如此亮眼的出鏡終于被Decca唱片公司相中，于2011年2月將其簽約為旗下獨家代理的表演藝術(shù)家。

阿布杜瑞莫夫生相俊朗，笑容清爽又略帶靦腆，很有觀眾緣。不過能讓倫敦威格莫爾音樂廳的觀眾起身并連續(xù)鼓掌幾分鐘的不只是阿布杜瑞莫夫的相貌，更是他有著“致命”吸引力的琴音。與其秀氣的外表不同，阿布杜瑞莫夫在演奏時并非如同王子般挺直腰身，端坐在琴凳三分之一處，而是盡可能地貼著琴凳的末端，身子佝僂，一副稱霸琴鍵的模樣。演奏時，他的表情嚴峻且集中，氣場十足。最讓觀眾沸騰的是圣-桑的《骷髏之舞》，開篇的十二個二分音符均是借助腰力的觸鍵，觸點雖小，震音卻很大，這帶著金屬聲的十二個音是死神敲打的基石，預示了魔鬼的出沒；隨即而來的是一連串分解和弦音型的震音，極小的音量和游走的震音似乎有形似的，伴隨著空氣游動，鬼魅而陰森。《骷髏之舞》是圣-桑改編自法國象征主義詩人卡薩里斯的一首描寫鬼魂狂歡的交響詩，李斯特將其改編成炫技的鋼琴獨奏曲，后成為霍洛維茨的心頭好，于1920年再次改編并首演。待到1942年霍洛維茨其將其錄制發(fā)行的時候，此曲的多個技巧片段又被加強，最終成為了瘋狂技巧的代表，令鋼琴家望而生畏。

阿布杜瑞莫夫?qū)Α恩俭t之舞》的演釋絕對會讓你欲罷不能。陰郁的引子之后，減三和弦的敲擊是死神的調(diào)音，也是提醒聽眾們“系好安全帶”，跟隨之后的“群魔的圓舞曲”來一次云霄飛車之旅。阿布杜瑞莫夫的技巧實在瘋狂，尤其是左手高速精準的擊鍵，非常有沖擊力，使整個音響格外立體。在長達八分鐘的炫技中，他沒有碰錯任何音，也沒有因踏板或手指粘連造成拖沓。他那強有力的肘腕和飛馳的手指塑造出的音浪仿佛洪流一般席卷而來，此番風馳電掣的凌厲氣勢，調(diào)動起聽眾所有懶散的細胞，使人們?yōu)橹}僨張。

對于大多數(shù)沒有讀過演出曲譜的聽眾來說，要能在聆聽音樂會時完全投入和欣賞一首曲子其實并非易事。有畫面感的樂曲也許會相對容易聯(lián)想一些，可對于一些和聲復雜、結(jié)構(gòu)龐大的曲目來說，若不是親自學習過，要理解作品會非常難，這時就十分考驗演奏者的功力了。這也正是音樂表演的魅力所在，每個獨奏者既要融入作品中，又要置身作品之外，以指揮的角度來審視這部作品。只有在反復的練習中將所有技巧和細節(jié)內(nèi)化成本能一般的流暢，才能在演奏時將自己托付給音樂，以心來打動聽眾。阿布杜瑞莫夫似乎深知這個道理，并不斷思考演奏家、音樂和聽眾三者之間的關(guān)系。

阿布杜瑞莫夫說他只演奏自己喜歡的曲目，因為只有當他自己被樂曲打動時，他才能打動聽眾?！拔蚁Ｍ牨娔芨惺艿脚c我同樣的感動，”他說，“在演奏的時候，我將作曲家希望傳遞給我的情感、氣氛、情景本真地傳遞給聽眾。甚至有的時候，我的內(nèi)心會因樂曲的悲涼而布滿淚水，但那是內(nèi)化的傷感，觀眾只能聽見，卻不能看見?！?/p>

的確，最動人的永遠不是雕琢的詞藻，而是質(zhì)樸的真實感。阿布杜瑞莫夫的演奏之純粹讓聽眾更近距離地接觸到了音樂的本真。無論是慢板時他利用腰背部連帶的力量傳至指尖發(fā)出的通透音色，還是急板下暴力的飛速擊鍵，都生生充滿著青春和陽剛之氣，直擊人心。

使阿布杜瑞莫夫獲得2012年度法國“驚艷古典”和“唱片新發(fā)現(xiàn)”最佳唱片獎的最大原因是其對普羅科菲耶夫《第六鋼琴奏鳴曲》的精彩詮釋——完全摒棄浪漫主義風格的演奏，細致地刻畫出了人性殘酷和惡魔的一面。普羅科菲耶夫《A大調(diào)第六鋼琴奏鳴曲》作于第二次世界大戰(zhàn)期間，是普羅科菲耶夫三部“戰(zhàn)爭奏鳴曲”的第一部。這部作品直接描繪了蘇聯(lián)的反法西斯的衛(wèi)國戰(zhàn)爭， 充斥了夸張的力度對比和打擊樂器式的強擊。同時這也是對當時十九、二十世紀俄羅斯學派的反叛作品之一，作品一改俄羅斯學派富于歌唱性的旋律以及濃重的織體部分，取而代之的是尖銳的和聲、不連貫和遠距離的大跳以及暴力兼神經(jīng)質(zhì)的節(jié)奏型。因而就技術(shù)而言，這部作品很難駕馭，演奏家若是不能做到得心應手，聽起來便會覺得有所牽制，不夠暢快。

阿布杜瑞莫夫的錄音卻完全凌駕于技術(shù)之上，著實讓人驚艷。只聽音頻完全想象不到曲譜復雜的聲部和分句，左右手力度倒置的反差被阿布杜瑞莫夫鋪陳得恰到好處，快板樂章從頭至尾都被強有力的演奏驅(qū)動著，粗野又豪放。全曲幾乎沒有連綿的樂段，反之則是不停歇的尖銳和殘暴。第三樂章，“比緩板更慢的圓舞曲”是整部作品最難處理的一個樂章，這是一首在硝煙中邁步的舞曲，步履間遍是哀愁和略帶嘲弄意味的娛樂。阿布杜瑞莫夫的處理令人信服，沒有刻意的音樂線條，而是逐字逐句、深沉而又仔細地奏完整個樂章。末樂章，神經(jīng)質(zhì)和暴力又一次回歸，特意控制的偏干的音色襯著尖銳怪誕的和聲進行，最終結(jié)束在急速而冷酷的弱音上。

演奏時，若只是炫耀曲子的難度，那只能聽到技術(shù)；只有準確地詮釋樂譜，聽到的才是音樂。阿布杜瑞莫夫不僅將暴力純粹的美學介紹給聽眾，更帶來了上帝的祝福。專輯里，李斯特的《詩與宗教的和諧第三首“孤寂時受神恩典”》是一首難能可貴的好曲。因為很少有演奏家在音樂會上彈奏，所以古典愛好者們并不耳熟能詳。晚年的李斯特對天主教極其虔敬，人們印象中那個浮華一生的李斯特住進了修道院，開始全心致力于宗教音樂的創(chuàng)作。此曲寫于1847年，李斯特剛放棄了魏瑪宮廷樂長的職位。當他與卡羅琳侯爵漫步在波蘭的鄉(xiāng)間時，獲得的是少有的自由和心靈的寧靜，作品中標志性的絢爛旋律只為表達上帝溫厚的祝福。阿布杜瑞莫夫用不含雜質(zhì)的清亮音色寄情于優(yōu)雅深邃的樂句，那不斷流動的音群讓人聽到了平和與安詳，猶如置身于無瑕安逸的云端。

目前，阿布杜瑞莫夫在美國堪薩斯城帕克大學國際音樂中心學習，師從2001年范·克萊本鋼琴大賽的冠軍、烏茲別克斯坦籍鋼琴家斯坦尼斯拉夫·伊歐德尼奇教授。盡管他因在各地演出而不得不延長畢業(yè)的時間，但他卻樂于享受獨自奔波時的孤獨所帶來的靈感及與不同樂團合作的演出經(jīng)驗。有機會不妨去聆聽一下這位還在成長的藝術(shù)家，在快節(jié)奏的生活里，望他純粹的琴音可以讓你放慢腳步，甚至駐足感受音樂直接的力量。