張海爾

母親陳金聯(lián)，1925年1月出生于上海市普陀區(qū)梅園村。外婆是紗廠女工，生性倔強(qiáng)，當(dāng)時(shí)的婦女五六歲時(shí)都要開(kāi)始裹小腳，她不肯裹，每天晚上背著父母親偷偷地解開(kāi)裹腳布，白天再假裝纏上，后來(lái)成了那個(gè)年代少有的大足女子。外婆不識(shí)字，但在紗廠里朦朦朧朧地接受了當(dāng)時(shí)的新文化運(yùn)動(dòng)思想，她常對(duì)我母親說(shuō)，女人要讀書，要自立，不靠男人養(yǎng)活，還把民族英雄岳飛和花木蘭畫像買回家掛在墻上。

母親年幼時(shí)在外婆潛移默化的影響下，性格堅(jiān)強(qiáng)，喜歡讀書。她天資聰穎，過(guò)目成誦，很快在姊妹中脫穎而出。外婆看出我母親長(zhǎng)大會(huì)有出息，決定全家人做工供我母親一人讀書。

“我長(zhǎng)大了要為國(guó)出力”

母親6歲時(shí)上了一所教會(huì)學(xué)校。家里窮，沒(méi)有像樣的衣服和鞋子，外婆就把自己的舊衣服改小，自己的舊布鞋后跟裁去一截給母親穿著上學(xué)?？墒?，母親人窮志不窮，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀。初小畢業(yè)那年，她參加了學(xué)校的演講，題目是“我長(zhǎng)大了要為國(guó)出力”。她的演講獲了獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)有一些同學(xué)笑話她說(shuō)：“陳金聯(lián)，你連條像樣的褲子都沒(méi)得穿，還為國(guó)出力呢！”可是，胸懷大志的母親并不在乎。

母親11歲那年，聽(tīng)說(shuō)寧波有一所難童教養(yǎng)院可以讀書，就跟著一群孩子乘船去了寧波，到了那里，根本不是那么回事，哪有書讀。孩子們都被關(guān)在船上，母親注意到管事的總是鬼鬼祟祟地和當(dāng)?shù)匾恍┎徽J(rèn)識(shí)的人竊竊私語(yǔ)，覺(jué)得不對(duì)頭，就提出要回上海，可管事的不讓她走。于是，她寫了一封信給外婆。但外婆不識(shí)字，機(jī)靈的母親在紙上畫了一個(gè)籠子，籠子里畫了一個(gè)人，托人捎給了外婆。外婆收到信后，立即找到當(dāng)?shù)氐呐嗄陼?huì)，女青年會(huì)很快派了一名女干事，專門到寧波把她接回了上海。

母親沒(méi)有上過(guò)高小。有一天，她聽(tīng)說(shuō)愛(ài)國(guó)女中要舉行智力測(cè)驗(yàn)，獲獎(jiǎng)?wù)呖梢栽谀抢镏鄙踔?，就參加了測(cè)驗(yàn)，結(jié)果成績(jī)名列前茅，被愛(ài)國(guó)女中錄取為免費(fèi)生。上中學(xué)后，母親的各門功課成績(jī)優(yōu)秀。上海靜安寺愚園路上有一個(gè)書店，給沒(méi)錢買書的學(xué)生提供板凳坐著免費(fèi)看書，母親放學(xué)路過(guò)那個(gè)書店時(shí)常去那里看書。母親最喜歡讀巴金的書，巴金的書讓她懂得了自己要奮斗的道理。母親還喜歡看高爾基的《我的大學(xué)》。

正當(dāng)母親如饑似渴地讀書時(shí)，日本人打到了上海，愛(ài)國(guó)女中被迫停課，想繼續(xù)讀書的人只能集中到四川北路一所“難童中學(xué)”，那里的老師是各地流亡到上海的文化人，教書不得法，學(xué)生學(xué)不到什么東西。母親很生氣，心想：“這叫什么學(xué)校？我不在這里讀書！”正懊惱時(shí)，有一位比她大三歲，名叫張琰瑛的同學(xué)問(wèn)她：“金聯(lián)，你想不想去打鬼子？”母親想反正書也讀不成了，就去打鬼子吧！于是說(shuō)：“想！”張琰瑛說(shuō)：“你回家拿幾件衣服，我明天傍晚來(lái)接你?！蹦赣H說(shuō)：“我除了身上穿的，沒(méi)有衣服?！碑?dāng)時(shí)，外婆不能在紗廠做工了，就帶著我小姨回鄉(xiāng)下種地去了。母親去向在地主家做長(zhǎng)工的外公辭行，并說(shuō)：“我要去護(hù)士學(xué)校讀書了，等有了工作，掙了錢，我回來(lái)養(yǎng)你。”為了保密，她沒(méi)有告訴外公實(shí)情。外公把身上僅有的5毛錢給了母親。

1940年12月的一天傍晚，母親帶著那5毛錢，跟著張琰瑛上了一艘小貨輪，坐了一夜船，天亮?xí)r到達(dá)了江蘇常熟東塘。新四軍和地下黨派人來(lái)接她們，從此母親參加了新四軍，投入到抗戰(zhàn)的洪流，走上了報(bào)國(guó)之路。

塘馬戰(zhàn)斗失散后找部隊(duì)

1941年11月下旬，新四軍第6師16旅旅部在江蘇溧陽(yáng)塘馬遭到日寇3000多人襲擊，旅長(zhǎng)羅忠毅和政委廖海濤壯烈犧牲，旅部向溧水方向轉(zhuǎn)移，母親所在的16旅衛(wèi)生部第一休養(yǎng)所和旅部失去了聯(lián)系。龔力所長(zhǎng)帶著他們和傷員乘小船到了一個(gè)不知名字的村莊，住了幾天，覺(jué)得不對(duì)頭，于是決定重返塘馬尋找旅部。

那時(shí)已是初冬，天下著蒙蒙細(xì)雨，回到塘馬時(shí)，母親不覺(jué)驚呆了——天哪！小河邊、田埂上、墳?zāi)古裕教幎际菭奚耐?，有趴著的、蹲著的、跪著的、仰面躺著的，有的還怒睜著雙眼，手里緊緊握著上了刺刀的槍，面頰和手腳都已經(jīng)變成了紫色。母親心里想，他們都還是十七八歲的孩子??！看到這一切，悲憤的淚水不住地往下淌。休養(yǎng)所人員伏下身子，一點(diǎn)一點(diǎn)輕輕地擦拭每一位犧牲戰(zhàn)友的臉和手腳上沾著的泥水，把他們一個(gè)一個(gè)安放好，小心翼翼地掩埋了那些犧牲的同志。隨后，他們來(lái)到一位老媽媽家里，打聽(tīng)部隊(duì)的去向。老媽媽一見(jiàn)他們，望著那片流淌著烈士鮮血的土地，老淚縱橫。那一刻，大家再也忍不住內(nèi)心的悲憤，都失聲痛哭了起來(lái)。老人家用手指著磨盤山方向，告訴他們往那邊去找部隊(duì)。

他們告別了老媽媽后，立即往磨盤山方向出發(fā)，天漸漸地黑了下來(lái)，他們?cè)谏侥_下的一個(gè)農(nóng)戶家買了地瓜充饑，蜷曲在農(nóng)戶家的一間空房子里過(guò)了一夜。第二天一早，他們找到了交通站的同志，交通站的同志安排大家吃了早飯，要母親和幾位同志到茅山休養(yǎng)三所工作，龔力所長(zhǎng)再回溧陽(yáng)去。

在那里，幾位同志腳上的布鞋早已磨破了，滿腳的凍瘡又疼又癢，但是，誰(shuí)也顧不上這些，大家心中只有一個(gè)信念——找到部隊(duì)！他們沿著磨盤山半山腰的通道往上走，到了老鷹山，路的兩旁都是參天大樹(shù)，沿著交通站同志指的路線，終于來(lái)到了茅山腳下，找到了建昌圩，那里是16旅衛(wèi)生部第三休養(yǎng)所所在地，朱潮所長(zhǎng)接待了他們，他們激動(dòng)極了。朱所長(zhǎng)安排母親負(fù)責(zé)9個(gè)傷員的治療護(hù)理工作。年僅16歲的母親肩上有了擔(dān)子。

在那里工作了4個(gè)月后，母親和比她還小兩三歲的男衛(wèi)生員一起被調(diào)回了溧陽(yáng)休養(yǎng)一所。

那天一早，天剛蒙蒙亮，他們就出發(fā)了。走到中午，三個(gè)人餓極了，到老鄉(xiāng)那里買了一點(diǎn)兒地瓜充饑。到了下午3點(diǎn)，那兩個(gè)男孩實(shí)在走不動(dòng)了，看到路邊有一間空草房，就提出在那里過(guò)-一夜，第二天再走。母親當(dāng)時(shí)也走不動(dòng)了，但是，她堅(jiān)決不同意，并說(shuō)：“不能在這里停下，這里經(jīng)常有土匪，又有鬼子來(lái)‘掃蕩，晚上還有狼，很危險(xiǎn)。我們不能停留，必須在天黑之前趕到磨盤山交通站?！彼麄z聽(tīng)了我母親的話，三人繼續(xù)趕路。太陽(yáng)漸漸落山了，我母親對(duì)他們說(shuō)：“我們唯一的出路就是盡快趕到交通站。”于是，三個(gè)人默默地加快步伐，終于走到了磨盤山。當(dāng)他們找到交通站（交通站設(shè)在老百姓家里）時(shí)，三個(gè)人興奮極了。交通站的同志用干飯、辣椒和咸菜招待了他們，他們又餓又累，美美地飽餐了一頓。那一夜，母親算是踏踏實(shí)實(shí)地睡了一個(gè)好覺(jué)。第二天早上，他們聽(tīng)到老鷹山方向傳來(lái)了槍聲，交通站的同志告訴他們，鬼子又下山“掃蕩”來(lái)了。他們心想“好險(xiǎn)啊”！幸虧當(dāng)時(shí)聽(tīng)了我母親的話，否則，還不知道會(huì)發(fā)生什么事。endprint

接著，他們很快找到了在溧陽(yáng)回峰山附近移動(dòng)的第一休養(yǎng)所。分別了數(shù)月的龔力所長(zhǎng)見(jiàn)到我母親后，高興得不得了，連連叫著“小鬼！小鬼！”我母親也激動(dòng)得直掉眼淚。

“陳家棚子事件”中脫險(xiǎn)

1943年10月，母親工作的休養(yǎng)所改成醫(yī)療隊(duì)建制，隊(duì)長(zhǎng)叫徐友明，母親已是隊(duì)里的醫(yī)務(wù)員，負(fù)責(zé)一個(gè)醫(yī)療小組。那年秋天，國(guó)民黨頑固派步步逼占，醫(yī)療隊(duì)被逼得無(wú)路可走，只好轉(zhuǎn)移到離溧水縣城僅十幾公里的東屏鄉(xiāng)陳家棚子、胡家棚子、天鵝湖一帶。一天晚上，母親到一家做拉面的人家去商量安排兩名傷員的事情。一進(jìn)門，看見(jiàn)兩個(gè)陌生男人正坐在那里和女主人聊天。待那兩個(gè)男人走后，母親問(wèn)女主人，那兩個(gè)男人哪里來(lái)的？女主人說(shuō)，從溧水城來(lái)做買賣的。母親一聽(tīng)警覺(jué)了起來(lái)，立即派通信員向徐隊(duì)長(zhǎng)報(bào)告，請(qǐng)求轉(zhuǎn)移，但沒(méi)有得到答復(fù)。那天晚上，母親一整夜沒(méi)合眼，她和15歲的衛(wèi)生員繆青、炊事員孫友龍一起值了一夜班，以防萬(wàn)一。直到第二天早上10點(diǎn)他們才稍稍松了一口氣，吃了頓飯。飯后，母親和繆青趕緊先去給輕傷員換藥，再去給5個(gè)重傷員處理傷口，一直忙到下午3點(diǎn)多。正當(dāng)她們提著籃子往回走時(shí)，天突然起風(fēng)了，她們本能地往四周一看，突然發(fā)現(xiàn)四周的小山上有幾個(gè)人正沖著他們直奔過(guò)來(lái)。母親立即意識(shí)到是敵人。她對(duì)繆青說(shuō)，“我們被包圍了！快把籃子里的臟紗布扔到河里去”。母親的右腳兩個(gè)月前剛剛負(fù)過(guò)傷，提著籃子一瘸一拐地走著，繆青看她走得慢，一把接過(guò)籃子，飛快地跑回了房東家，從西門進(jìn)去了。過(guò)了一會(huì)兒，母親也趕到了房東家，當(dāng)母親靠近西門準(zhǔn)備進(jìn)屋時(shí)，只聽(tīng)里面一陣陣吼叫——“漢奸特務(wù)已經(jīng)進(jìn)屋了！”母親屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，屋里突然響起了槍聲，母親只覺(jué)得自己受傷的右腳仿佛又被打了一槍，本能地向后一退，一下子滾到了房東西門外一堆很高的稻草垛后面，接著又掉進(jìn)垛子后一條不到一米寬的深溝里。她蹲在溝里緊緊地抱著公文包，那里面有糧票，有她的日記和筆。她貼著溝的土坯壁，能清楚地聽(tīng)到屋里的聲音。屋里亂哄哄一片，敵人好像在搜什么。敵人搗騰了半天，兩次從西門探身出來(lái)張望，但又縮了回去。母親默默地想：我不能當(dāng)俘虜，我要隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲。但是，敵人沒(méi)有看見(jiàn)她。后來(lái)，她聽(tīng)到一陣槍聲，接著是一陣吆喝聲，敵人似乎從東門走了，一切又歸于寧?kù)o。

太陽(yáng)西斜了，房東薛建華大姐從溝里找到了母親。她說(shuō)：“女同志快走，鬼子、特務(wù)還要來(lái)的。”母親這才沿著小路向另一戶農(nóng)家走去。那家女主人一見(jiàn)到她，立即讓她換上自己的衣服。叮囑說(shuō)：“要是敵人查問(wèn)，你就說(shuō)是我家親戚?！彼屛夷赣H跟著她男人一起下地種麥子。母親在麥田里看到山那邊過(guò)來(lái)了一群敵人，在離田不遠(yuǎn)的路上走著。當(dāng)晚，母親在這位女主人家住下。第二天一早，徐友明隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，他告訴我母親自己頭一天被敵人追了6里多路。他讓我母親回16旅衛(wèi)生部，其他事情由他處理。

母親在敵人眼皮底下脫險(xiǎn)了，但是，繆青和傷員都被敵人抓走了；孫友龍為了保護(hù)房東家的孩子而犧牲了；帶母親從上海出來(lái)參加革命的張琰瑛在那次事件中被捕，于當(dāng)年12月10日晚和溧陽(yáng)縣韓胡區(qū)區(qū)長(zhǎng)戴國(guó)光（兼任深水白馬區(qū)區(qū)長(zhǎng)）在溧水英勇就義了。

事隔幾十年，母親才了解到那次事件是因叛徒出賣，由國(guó)民黨溧水特務(wù)頭子杜樂(lè)山一手策劃的“陳家棚子事件”。

嫁給政治上可靠、打仗勇敢的父親

在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，部隊(duì)里對(duì)男同志的婚姻問(wèn)題有一個(gè)不成文的“二八五團(tuán)”規(guī)定，即年齡28歲以上，參加部隊(duì)5年以上，團(tuán)以上干部才可以結(jié)婚。

1942年，父親任第六師政治部保衛(wèi)部部長(zhǎng)，三個(gè)條件都符合，組織上、戰(zhàn)友們都在給父親張羅婚事。父親的老戰(zhàn)友47團(tuán)政委王直說(shuō)，他愛(ài)人小潘在16旅衛(wèi)生隊(duì)有個(gè)同事，是上海學(xué)生，衛(wèi)生員，人聰明，又喜歡讀書，前一段談了個(gè)對(duì)象不久前犧牲了。父親認(rèn)為可以考慮。

1942年的一天，16旅衛(wèi)生隊(duì)黨支部正在.開(kāi)會(huì)，突然，王政委派通訊員來(lái)找母親。于是，母親隨通信員來(lái)到了一個(gè)曬谷場(chǎng)上。當(dāng)時(shí)，空曠的場(chǎng)子上只站著王直和另外一個(gè)人。王政委說(shuō)：“小陳，我來(lái)介紹一下，這位是六師保衛(wèi)部的張部長(zhǎng)，以后你要看書可以向他借?！彼蟾攀菑膼?ài)人小潘那里知道母親喜歡看書。

母親有點(diǎn)莫名其妙，心想：“我看書為什么要向張部長(zhǎng)借？”不過(guò)，母親心里很快猜到了點(diǎn)兒什么。眼前的張部長(zhǎng)頭戴新四軍軍帽，身穿新四軍軍裝，腿上打著綁腿，穿了一雙草鞋，給母親的g--印象就是“一副英雄氣概”。父親見(jiàn)母親兩只黑亮的眼睛骨碌碌地轉(zhuǎn)，心想：“這個(gè)小鬼一定不笨?！?/p>

1942年2月，組織決定讓母親去第二野戰(zhàn)軍在安徽銅城辦的華東醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。臨行前，父親來(lái)看母親，他說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你要去學(xué)習(xí)了，我來(lái)看看你?！彪S后拿出一支鋼筆對(duì)母親說(shuō)：“這支鋼筆送給你?！蹦赣H明白，這是父親讓她學(xué)習(xí)期間給他寫信。

那個(gè)年代，斗爭(zhēng)環(huán)境很復(fù)雜，通信聯(lián)系不是一件容易的事情。母親去學(xué)習(xí)后，僅僅給父親寫過(guò)幾個(gè)字條，而且都要通過(guò)地下黨的交通站才能帶到父親那里。至于父親有沒(méi)有收到，母親也不知道。

母親到了華東醫(yī)學(xué)院，由于只有初中文化程度，被分在藥劑班學(xué)習(xí)。母親一直非?？释麑W(xué)習(xí)，所以很珍惜這次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。可當(dāng)時(shí)鬼子總來(lái)“掃蕩”，學(xué)了三個(gè)月，上了幾堂課，學(xué)校辦不下去了，母親又回到了溧水杭村16旅衛(wèi)生隊(duì)。

1943年三八婦女節(jié)，母親去看部隊(duì)組織的聯(lián)歡演出。正看著，突然父親的通信員來(lái)找她，說(shuō)張部長(zhǎng)找她。母親去了一看，父親在屋里，開(kāi)著窗戶，母親沒(méi)進(jìn)屋，就在窗戶外面站了下來(lái)。于是，一人站在屋里，一人站在屋外，沒(méi)聊幾句，天就漸漸暗了下來(lái)。

母親看天黑了趕忙說(shuō)：“天黑了，我要回衛(wèi)生隊(duì)去了?！备赣H說(shuō)：“那我送送你。”在途中，父親對(duì)母親說(shuō)：“我呢，第一，政治上可靠；第二，打仗不怕死。我為什么要找你呢？我看你有文化，人聰明。我不想找一個(gè)老婆是個(gè)傻瓜，生一群孩子都是傻瓜?！?/p>

母親想，父親是做保衛(wèi)工作的，能殺日本鬼子，殺漢奸，清除革命隊(duì)伍里的奸細(xì)，是個(gè)勇敢、可靠的人，于是同意了。endprint

1943年4月的一天，父親派通信員來(lái)找母親。母親到父親那里一看，父親剃了個(gè)光頭，正在炒菜。他炒了一盤豬肝和一盤辣椒，煮了一鍋面條，就這樣迎娶了母親。4月份的溧水天氣還很冷。他們睡的是一張竹子編的床，連條褥子都沒(méi)有，只有一條床單，也沒(méi)有被子，蓋的是一條里面沒(méi)有棉絮的空被套。父母親就這樣在江蘇溧水杭村結(jié)成了夫妻，并于此后風(fēng)風(fēng)雨雨中共同走過(guò)了50年。

四個(gè)孩子的母親考上大學(xué)

1949年，新中國(guó)成立后，母親在20軍58師衛(wèi)生部任醫(yī)政股副股長(zhǎng)。1950年，母親隨父親調(diào)到空軍，分配到南京空軍醫(yī)院當(dāng)主治醫(yī)生。母親覺(jué)得自己理論基礎(chǔ)差，應(yīng)多在工作中學(xué)習(xí)。她在辦公室里支了張桌子，擺了一臺(tái)顯微鏡，凡經(jīng)她手的病號(hào)的化驗(yàn)涂片，她都一張一張認(rèn)真地看，很快掌握了臨床醫(yī)療的三大常規(guī)。醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)和同事都知道母親工作、學(xué)習(xí)勤勉。

1953年的一天，毛開(kāi)明院長(zhǎng)找她談話：“毛主席號(hào)召干部上大學(xué)，毛主席說(shuō)了，從戰(zhàn)爭(zhēng)年代過(guò)來(lái)的干部，能上大學(xué)的都讓他們?nèi)ド洗髮W(xué)。你去不去？要考試的，考上了，就可以去長(zhǎng)春第一軍醫(yī)大學(xué)讀書?！蹦赣H當(dāng)即說(shuō)：“去?！鄙洗髮W(xué)是母親一生的追求和夙愿，眼下的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)真是求之不得??！她去北京參加入學(xué)考試被錄取后，把征爾（大女兒）和聶爾（二女兒）安排在南京玄武湖小學(xué)住讀，把春爾（四女兒）送到了上海外婆家（三女兒滬爾生長(zhǎng)在外婆家），自己一個(gè)人拿著行李去了長(zhǎng)春。開(kāi)學(xué)三個(gè)月后，當(dāng)時(shí)在遼寧丹東大孤山的父親才知道這件事。一天，父親的警衛(wèi)員突然來(lái)找母親，把她接到父親那里。父親問(wèn)她：“你上學(xué)怎么也不和我說(shuō)一聲？”母親回答說(shuō)：“你不是讓我依靠組織嗎？我為什么要告訴你？”

有一天，母親正在聚精會(huì)神地看書，突然接到我大姨從上海打去的電報(bào)，上面說(shuō)，春爾患了重病。母親心急如焚，怎么辦呢？她和同學(xué)商量，提出能不能換個(gè)學(xué)校，去上海第二軍醫(yī)大學(xué)。同學(xué)都非常同情母親的處境——丈夫在抗美援朝，自己剛剛考上大學(xué)，女兒才兩歲就患了惡性腫瘤。同學(xué)幫助母親通過(guò)解放軍醫(yī)政部，從長(zhǎng)春第一軍醫(yī)大學(xué)開(kāi)了轉(zhuǎn)學(xué)證，轉(zhuǎn)到了上海第二軍醫(yī)大學(xué)。母親轉(zhuǎn)學(xué)到上海二醫(yī)大后得插班，而二醫(yī)大要求很嚴(yán)，插班必須通過(guò)考試。當(dāng)時(shí)，母親的考試成績(jī)并不理想，化學(xué)考了3分，數(shù)學(xué)和物理都只有2分。向進(jìn)校長(zhǎng)派秘書吳之理找她談了兩次話，讓她退學(xué)。母親哭了，她堅(jiān)決不走。她說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)年代，組織交給我多艱巨的任務(wù)，我都完成了，現(xiàn)在組織送我來(lái)讀書，我不能退學(xué)！”吳秘書說(shuō)：“那就試讀兩個(gè)月?！彼f(shuō)：“也不試讀。我用黨性保證，以優(yōu)異的成績(jī)向黨組織匯報(bào)?！毕蛐ｉL(zhǎng)拗不過(guò)她，就同意她留下了。

母親是班上年齡最大的學(xué)生，老師們?yōu)樗膶W(xué)習(xí)精神所感動(dòng)，都同情她，幫助她。母親很快補(bǔ)習(xí)了高中的數(shù)理化課程，預(yù)科一年的課程都順利通過(guò)，之后她全面上了專業(yè)課。那時(shí)，抗美援朝勝利了，父親從丹東前線調(diào)到杭州空5軍任副政治委員兼政治部主任。母親把征爾、聶爾、滬爾、春爾四個(gè)孩子都交給了父親。父親陸續(xù)安排她們?cè)诤贾菸骱W(xué)和空5軍幼兒園住讀。周末，父親派警衛(wèi)員把她們接回家，讓炊事員給她們改善伙食。父親做得一手好菜，有時(shí)也親自下廚做一碗紅燒肉，然后問(wèn)她們好不好吃？滿意不滿意？她們都齊聲說(shuō)：“好吃！滿意！”父親常對(duì)她們說(shuō)：“你們可不能向你們的母親告狀，說(shuō)我對(duì)你們不好啊！”父親有時(shí)還笨手笨腳地給她們梳辮子，把她們的頭發(fā)像擰麻花一樣往一個(gè)方向擰，然后手一松頭發(fā)又都散開(kāi)了。母親一讀就是4年多，每年只有寒暑假能去杭州看望父親和孩子們。

母親懷我的時(shí)候，視網(wǎng)膜水腫，看東西都是模糊的。但她仍堅(jiān)持上課。1957年5月大學(xué)畢業(yè)考試臨近時(shí)正好生我，產(chǎn)后第三天，連月子也沒(méi)坐，就直接趕回學(xué)校參加畢業(yè)大考，以各門功課全優(yōu)的成績(jī)向組織兌現(xiàn)了自己當(dāng)年的承諾。向進(jìn)校長(zhǎng)一直到晚年仍對(duì)母親記憶猶新。

母親常想，自己一定不能被淘汰。所以，她一生都在追求、奮斗，割舍了一般女性難以割舍的種種東西，克服了一般女性難以克服的種種困難。1955年，部隊(duì)精兵簡(jiǎn)政一刀切，讓沒(méi)有中專以上學(xué)歷的女同志都離開(kāi)部隊(duì)，而正在大學(xué)讀書的母親被授予了大尉軍銜。畢業(yè)后，母親走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，1957年母親在上?？哲娽t(yī)院呼吸內(nèi)科任主任，定為正營(yíng)級(jí)干部；1963年，在福州軍區(qū)總醫(yī)院任消化內(nèi)科副主任；1964年被授予少校軍銜；1965年在漳州空8軍衛(wèi)生處任副處長(zhǎng)，同年進(jìn)修于漳州龍溪專區(qū)醫(yī)院搶救科，兩年的進(jìn)修為她后來(lái)主抓醫(yī)院醫(yī)療工作奠定了基礎(chǔ)；1968年至1978年的10年間，在沈陽(yáng)空軍醫(yī)院任副院長(zhǎng)，主抓業(yè)務(wù)；1978年，在濟(jì)南軍區(qū)空軍后勤部衛(wèi)生處任處長(zhǎng)；1983年離休。

母親在黨的培養(yǎng)下，在革命戰(zhàn)爭(zhēng)的腥風(fēng)血雨中，在43年勤奮努力的工作中，從一個(gè)“小鬼”成長(zhǎng)為一名人民軍醫(yī)。她是全空軍唯一一位抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間參加革命而又畢業(yè)于上海第二軍醫(yī)大學(xué)高等學(xué)府的科班女大學(xué)生；也是全空軍唯一一位師級(jí)離休女干部。（編輯 王雪）

（作者是陳金聯(lián)之女，中國(guó)國(guó)際展覽中心總裁辦公室原主任）endprint